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Аннотация
У каждого страха есть свое имя. У каждой темноты — своя

тайна.
В этом авторском сборнике мистических новелл Яна Белецкая

приоткрывает завесу в мир, где привычная реальность дает
трещину, а из теней выходит то, о чем принято молчать.

Три леденящие душу истории, которые не отпустят вас до
последней строчки:

«Сделка» — история о существе, рожденном на стыке
ангельского света и первородной тьмы. Какую цену придется
заплатить за кровь высших сущностей?

«Хрип» — классический деревенский хоррор, где старые
предания оживают в глуши, а ночные шорохи за окном
оказываются вовсе не ветром...

«Первый поцелуй» — пронзительная, пугающая драма о
любви, которая оказалась сильнее смерти. Но что делать, если
мужчина твоей мечты... уже давно мертв?

Три жуткие сказки. Три шага в бездну.



 
 
 

Готовы ли вы заглянуть в темноту?
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История 1. Сделка
 

Эта история приключилась со мной прошлым летом. Мо-
ей главной, выстраданной мечтой всегда были собственные
четыре стены. Родители, зная, как сильно я хочу осесть в сто-
лице, пошли на огромную жертву — продали наш старый за-
городный дом, в котором прошло мое детство. К этой сум-
ме я добавила все свои накопления. Благо, позиция ведуще-
го специалиста в крупной IT-компании позволяла не просто
неплохо зарабатывать, но и откладывать.

Мы начали поиски, и тут реальность больно щелкнула ме-
ня по носу. Цены на недвижимость росли с какой-то кос-
мической скоростью, превращая мой солидный бюджет в
скромные гроши. Втискиваться в серую панельку хрущев-
ских времен с чужим прошлым внутри не хотелось, а ценни-
ки на новостройки кусались так, словно их стены были отли-
ты из золота. Но я не теряла надежды. Каждый вечер после
работы превращался в ритуал: я с маниакальным энтузиаз-
мом пролистывала бесконечные страницы сайтов по недви-



 
 
 

жимости.
Шла вторая неделя бесплодных поисков. В тот вечер я

вернулась из офиса абсолютно выжатой. Налила бокал густо-
го, терпкого каберне, открыла ноутбук и уставилась в светя-
щийся экран. Внутри теплилась слабая, глупая надежда: а
вдруг именно сегодня выстрелит?

До этого мне попадался исключительно кошмарный
неликвид. За те деньги, что у меня были, рынок предлагал
«убитые» квартиры после каких-то одиноких, давно ушед-
ших в мир иной старушек. От одних только фотографий ве-
яло загробной тоской: пожелтевшие обои, въевшийся в сте-
ны запах нафталина, допотопная мебель и, как вишенка на
торте, подозрительные рыжие точки в углах, недвусмыслен-
но намекающие на клопов.

Время близилось к полуночи. Глаза нещадно резало от
сухой темноты комнаты и яркого монитора, веки налились
свинцом. Я уже на автомате кликала на кнопку «обновить
страницу», почти смирившись с очередным пустым днем.

На часах замерли неоновые цифры — 00:00.
Последний клик. Страница моргнула, перегрузилась, и на

самом верху списка «бац!» — выскочило свежее объявле-
ние. Я подалась вперед, едва не пролив вино на клавиатуру.
На экране светились фотографии, от которых перехватило
дыхание. Идеальный спальный район, современная высотка,
панорамные окна и шикарный, минималистичный ремонт в
светлых тонах. Последний этаж. Для кого-то минус, но для



 
 
 

меня — огромный плюс: прямо над квартирой располагал-
ся полноценный технический этаж. Значит, никакого топота
над головой, никакого шума дождя по крыше и нулевой риск
протечек.

Но самым шокирующим была цена. Она идеально вписы-
валась в мой лимит.

Сердце застучало где-то в горле. В голове закрути-
лись тревожные мысли, свойственные любому айтишнику:
«Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Фейк? Замануха от
черных риелторов, чтобы собрать базу номеров?». Но палец
уже тянулся к кнопке вызова. Ждать до утра? Невозможно.
Если это реальное предложение, его уведут в первые же ча-
сы работы агентств. Раз объявление выставили ровно в пол-
ночь, значит, авторы не спят.

Я набрала номер. Трубку взяли после первого же гудка,
словно человек на том конце провода сидел и гипнотизиро-
вал телефон.

— Алло?.. — раздался в динамике женский голос.
Он был странным. Не просто сонным, а каким-то… за-

гнанным, лихорадочным. Женщина дышала так тяжело, буд-
то только что бежала вверх по лестнице, и тараторила слова
с такой скоростью, что я едва улавливала смысл. Из трубки
доносился едва различимый, тихий шорох, похожий на ше-
лест сухих листьев или старых обоев.

«Напугала её, дура, — мысленно отругала я себя. — Кто
звонит незнакомым людям посреди ночи?».



 
 
 

— Извините за поздний звонок! Я по поводу квартиры…
— начала я.

Хозяйка, казалось, даже обрадовалась моему напору.
Сбивчиво, постоянно оглядываясь на какие-то свои мысли,
она согласилась на просмотр. Мы договорились встретить-
ся завтра вечером. Когда я повесила трубку, по спине поче-
му-то пробежал легкий холодок, но я списала это на ночную
прохладу из открытого окна и возбуждение от мысли, что
мечта наконец-то близко.

В заветный день я подъехала к дому на своем автомобиле.
Припарковавшись, я вышла и с замиранием сердца огляде-
лась. Двор оказался просторным, с ухоженными газонами и
огромной парковочной зоной, что для мегаполиса — непоз-
волительная роскошь. «Неужели я правда буду здесь жить?»
— пронеслась в голове восторженная мысль.

У подъезда меня уже ждала хозяйка. Нелли, ухоженная
женщина лет тридцати пяти, буквально излучала привет-
ливость. Или… очень старалась такой казаться. В ее улыб-
ке чувствовалась какая-то резиновая натянутость, а паль-
цы, сжимавшие дорогой кожаный клатч, побелели от напря-
жения. Мы поздоровались, скользнули мимо дремавшей на
своем посту консьержки и вошли в зеркальный лифт.

Квартира превзошла все ожидания. Огромная, залитая
солнцем студия, где просторная гостиная плавно перетека-
ла в ультрасовременную кухню. Маленькая, но невероятно
уютная спальня, роскошный санузел в темном мраморе. А



 
 
 

вид… Вид из панорамных окон двадцать пятого этажа про-
сто лишал дара речи. Город лежал под ногами, как на ладо-
ни. Настоящий пентхаус по цене эконом-класса.

— А какая, если не секрет, причина продажи? — как бы
между прочим спросила я, разглядывая безупречный стык
ламината.

У Нелли мгновенно забегали глаза. Она попыталась спря-
тать внезапную вспышку паники за кашлем, но вышло пар-
шиво.— А… я уезжаю! — чересчур громко выстрелила она.
— Уезжаю навсегда из страны. Очень срочно. По личным
причинам. Понимаете, я ведь этот ремонт для себя делала, с
такой любовью, каждой деталью жила… Никогда бы не по-
думала, что придется так внезапно всё бросить. Но… обсто-
ятельства. Срочно.

Нелли резко оборвала саму себя и отвернулась к окну, су-
дорожно вглядываясь в горизонт. На секунду в комнате по-
висла тяжелая, липкая тишина. Хозяйка нервно обернулась
и, словно боясь, что я сорвусь с крючка, затараторила:— Ну
так что? Вам, наверное, нужно время подумать? Знаете, если
цена кажется вам завышенной… я готова уступить. Хорошо
уступить! Я согласна на торг.

Внутри меня заворочался профессиональный скепти-
цизм. Женщина вела себя как контрабандист, у которого на
хвосте висит полиция. Продает элитное жилье за бесценок,
лишь бы сбыть с рук. «Может, тут привидения водятся?» —
мысленно усмехнулась я. Как рациональный IT-специалист,



 
 
 

в мистику я не верила от слова «совсем». Скорее всего, у нее
банальный и грязный развод с мужем, вот и делит имуще-
ство в спешке. Мне-то какое дело?

— Я согласна, — улыбнулась я. — Квартира — идеаль-
ная. Когда оформляем сделку?— Да хоть завтра! Мои юри-
сты всё подготовят за ночь! — радостно выпалила Нелли, и
в ее глазах промелькнуло не то облегчение, не то… жалость?

Выходя из квартиры, я обратила внимание на бетонную
лестницу в конце коридора, уходящую куда-то вверх.— А
туда куда? — кивнула я на ступени.— Да… это технический
этаж. Ничего особенного, просто коммуникации, — пробор-
мотала Нелли. На щеках у нее проступили пунцовые пятна.
Она выглядела как школьница, которая пытается телом за-
слонить от мамы раскиданный по комнате бардак.

В этот момент сверху, из-за глухой стены, донесся стран-
ный звук. Тяжелый, металлический скрежет, словно кто-то
волок по бетонному полу чугунную болванку. Я подняла го-
лову. Железная дверь на техэтаж была заперта на массив-
ный амбарный замок.— Ой, пойдемте скорее, лифт уже при-
ехал! — Нелли буквально схватила меня за локоть и в спеш-
ке увлекла за собой к кабине, не давая вслушаться.

Бюрократическая волокита с бумагами пролетела неза-
метно, и вот — я официально переехала! Сказка наяву. Моя
личная крепость. «Ну, теперь-то жизнь точно забьет клю-
чом!» — думала я, расставляя бокалы на новой кухне. О, ес-
ли бы я только знала, насколько буквально исполнится это



 
 
 

пророчество…
Первая неделя прошла в эйфории новоселья. Примерно

тогда же я поближе познакомилась с консьержкой. Людмила
Ивановна оказалась колоритной старушкой лет за восемьде-
сят. Ростом — метр с кепкой, но плотная, сбитая, как ста-
рый комод. Круглое лицо, изрезанное глубокими, как каньо-
ны, морщинами, обвисшие брыли и тонкие, бледные губы.
Из-под седых, собранных в тугой пучок волос на меня вечно
зыркали маленькие, черные, как пуговицы, глаза. Она посто-
янно делала вид, что увлечена свежей газеткой, но на самом
деле сканировала каждого входящего.
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