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Аннотация
Роланд с первой встречи дал понять, что Еве и её дочери здесь

не место.
Но Ева приехала в этот город, чтобы начать жизнь заново, и

ни разваливающийся дом, ни угрюмый сосед не заставят её снова
бежать.

Тем более что сам Роланд ведёт себя странно. Он то
требует, чтобы она уехала, то присылает помощь. А когда
возле дома появляются следы огромного зверя, Ева понимает:
мужчина, которому она понемногу начинает доверять, скрывает
невозможное.

Теперь ей предстоит решить, сможет ли она принять Роланда
таким, какой он есть. И готов ли его мир принять её вместе с
дочерью.

КНИГА ЯВЛЯЕТСЯ УЧАСТНИЦЕЙ ЛИТМОБА " ТРОПОЮ
МИФОВ"
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Глава 1. Всё, что нажито

 
Шестьдесят часов. Или двое с половиной суток. Или три

ночи и два дня.
Именно столько мне остается терпеть, когда Феликс воз-

вращается домой этим вечером, снимает пиджак и не видит,
что вешалка в прихожей почти пустая.

Шесть лет брака, а он даже не заметил, или же заметил,
но не посчитал нужным спросить, что еще хуже.

Софи сидит посреди гостиной с книжкой и поднимает го-
лову, когда хлопает дверь.

— Папа пришел! — она прекращает свое занятие, вска-
кивает с места и бежит к нему в надежде, что он ее обнимет.
Раньше она делала так почти каждый день, как научилась хо-
дить, но теперь это происходит все реже.

Феликс же бросает на нее быстрый взгляд и больше вни-
мания уделяет шнуркам своих кроссовок, нежели дочери. А
ведь она по нему скучает...

— Ты еще не спишь? — он будто разочарован, что ему
приходится потратить на нее хоть сколько-то своего време-
ни, — я устал.

Софи секунду смотрит на него, опускает глаза, а потом
подходит ко мне и обнимает за колени. Мне требуется все
мое самообладание, чтобы не устроить скандал.

Шестьдесят часов.



 
 
 

***
В моей руке сказка про лисенка, который заблудился, но

нашел дорогу домой, другой я глажу светлые локоны Софи,
пока она засыпает. Когда сон становится крепче, оставляю
поцелуй на макушке и возвращаюсь на кухню. Феликс стоит
у холодильника с телефоном, из которого раздаются звуки
очередного сериала или видео. Жизнь чужих людей давно
стала интереснее нашей.

— Ужин есть?
— На плите.
Он поднимает крышку сковороды и морщится.
— Опять с этой капустой?
— Брокколи. Софи ее любит.
— Ей четыре. Она любит то, что ты скажешь ей любить.
Нет. Она хоть маленькая, но уже имеет свои предпочте-

ния, желания и понимания о нравится-не нравится. Но я
молчу, оставив эти мысли при себе. Чем ближе час отъезда,
тем проще это делать. Раньше я бы объяснила, как устрое-
на психика ребенка, или обиделась, что он недоволен приго-
товленным. Или попросила его хотя бы попробовать, прежде
чем делать выводы, ведь я использовала новые специи.

Сейчас же я просто вытираю стол и снова смотрю на часы.
Пятьдесят восемь часов и сорок минут.

— Кстати, — он не отвлекается от телефона, даже когда
разговаривает со мной, — в выходные Рауль позвал нас на
озеро. Я сказал, что у Софи сопли, и я буду один. Мне нужно



 
 
 

будет собрать вещи.
Насморк у Софи был месяц назад. Она чихала три дня

подряд, раздражая Феликса, пока я не поняла, что это было
аллергией на новый порошок. А еще в его понимании “нуж-
но” это просьба. Я непременно должна помочь ему сделать
все, что озвучено после “нужно”.

— Собери сам, я не могу.
— Почему?
— Мы уезжаем в гости в этот четверг.
Это почти правда. Мы действительно уезжаем, только не

в гости.
Он даже не поднимает головы.
— Могла бы предупредить заранее.
— Я говорила.
— Тогда найди мне спортивную сумку. Я сам соберусь, —

он отрывает взгляд от телефона и смотрит на меня, — потом
не ной, что вещи не на своих местах. Я положу их как мне
удобно.

“Как мне удобно” равнозначно “я просто закину их обрат-
но в шкаф, когда закончу поиски, и не приложу никаких уси-
лий, чтоб сделать это аккуратно”.

***
Только когда слышу храп, то спокойно выдыхаю и ложусь

в кровать рядом с мужем.
Мы физически рядом. Он лежит ровно, спокойно, не ка-

саясь меня, как последние, наверное, полтора года, за исклю-



 
 
 

чением дней, когда он пытается инициировать близость. Я
же стараюсь ложиться позже него. Когда именно мы переста-
ли касаться друг друга, я не помню. Это произошло так же
постепенно и тихо, как и то, что мы перестали разговаривать.

Я думала, что буду долго оплакивать наши отношения.
Сначала я пыталась поговорить, привлекала к себе внима-
ние, просила не отвлекаться и быть чуть более эмпатичным.

А потом наступило тихое и почти неприличное облегче-
ние. Мне стало проще дышать. Я больше не просила со мной
поговорить, уделить мне внимание, но продолжала бороться
за то, что он все еще должен оставаться отцом.

Пятьдесят семь часов.
Документы у адвоката вместе с подписанной доверенно-

стью. Ключи от домика — у риелтора на месте. Маленький
дом в маленьком городе, который я нашла в интернете в три
часа ночи и без надежды отправила заявку об аренде с воз-
можностью выкупа, пока Феликс был у друзей. В тот день,
после очередных к нему “приставаний” дочери, он пообещал
Софи вернуться и почитать. Но обещания, данные ребенку,
для него пустой звук.

Один этаж. Две спальни, гостиная и кухня. На фотографи-
ях он выглядит достаточно уютным, но я не понимаю, боль-
шой он или маленький. Пустые стены без мебели дают во-
лю воображению, а вот описанная квадратура в объявлении
снова загоняет в рамки.

Я не знаю, какой он на самом деле, и могу только пред-



 
 
 

ставлять. Но уже сейчас я хочу называть его своим.
В соседней комнате Софи что-то тихо бормочет во сне,

наверное, разговаривает с лисенком, который нашел дорогу
домой. Я улыбаюсь в темноту, представляя себя тем самым
лисенком.

Пятьдесят шесть часов.
Я закрываю глаза в предвкушении перемен. Уже все ре-

шено и осталось потерпеть совсем немного.
В эту минуту я еще не знала, что в новом городе меня

будет ждать что-то кроме пустых комнат и свободы. Точнее
— кто-то. Высокий, угрюмый и убежденный, что мне здесь
не место



 
 
 

 
Глава 2. Выезд

 
Три ночи и два дня я считала минуты до отъезда, и вот

мы с Софи стоим у машины. Будем ли мы скучать? Скорее
всего, да. Но впереди нас ждет новая жизнь.

Несколько недель назад, когда я нашла тот самый домик,
сразу внесла залог на пару месяцев вперед, чтоб его никто
не занял, и пообещала себе, что за это время сделаю все, что
в моих силах, чтоб переехать.

Первые дни я обдумывала в голове план и представляла
что мне нужно сделать. Набравшись смелости, пошла к адво-
кату. Потом я перенесла из коридора зимние куртки и обувь,
а под предлогом уборки на чердаке стала расфасовывать ве-
щи. В дни, когда Феликс уезжал на работу раньше меня, гру-
зила в машину коробки, а в рабочий обед ехала на другой
конец города. Тогда я смотрела на свой будущий новый ад-
рес, написанный моей рукой, и не верила, что это происхо-
дит на самом деле.

Следующим этапом было увольнение и постепенная за-
чистка нашего жилья. Мне нельзя было вызывать подозре-
ний, потому что в прошлый раз, во время речи о разводе, он
обвинил меня в разрушении семьи, ведь “живем как люди,
что тебе все не нравится”. Я не сдержалась и начала кричать,
а он не сдержался и оставил на моей щеке красный след.

— Мамочка, мы поедем или нет?



 
 
 

— Конечно, садись.
Она забирается на заднее сиденье и поправляет ремни

своего кресла. Я снова бросаю взгляд на месте, где прошли
последние несколько лет, где Софи делала первые шаги, а я,
мне казалось, была счастлива. Смогнув слезинку, я захлопы-
ваю дверь машины и нажимаю на педаль.

***
И все же слезы оказались сильнее. Как только мы выезжам

за город, капли в уголках глаз превращаются в мокрые до-
рожки на щеках. Я хлюпаю носом.

— Мам, ты плачешь? Мамочка, что случилось?
— Все в порядке, малышка.
— Ну, мам…
— Солнышко, мы едем не в гости. Мы едем в наш новый

дом. Твой и мой.
Она переваривает эту новость несколько секунд.
— А папа?
— Он останется тут, но вы можете общаться.
Снова пауза.
— А там будет комната?
— Конечно, лучше, чем предыдущая.
— А нам разрешат завести кошку?
Я улыбаюсь сквозь слезы, неожиданно для самой себя.
— Обязательно. Может, даже двух.
— Снежок, Дружок, Платок, Хлопок, Снежинка, Пушин-

ка, Шар… — Софи с энтузиазмом цитирует персонажа из



 
 
 

любимого мультика.
— Стоп, их будет только две.
— А у них не может быть много имен?
— Боюсь, они запутаются.
***
На каждой заправке я нервно проверяю телефон и смотрю

на экран, будто в какой-то легкой надежде или страхе. Фе-
ликс не звонит. Он еще не знает. Но даже зная, вряд ли по-
звонил бы сразу, ему бы не позволила гордость. Я знаю эту
последовательность наизусть. Замкнуться в уязвенной гор-
дыне, а после взорваться.

В мотель заезжаем около девяти. Софи засыпает раньше
чем выключается торшер. Я достаю телефон и список мебе-
ли, который составила еще дома. Диван, кровать для Софи,
шкаф, стол, пару стульев. Только сейчас я открываю бара-
холку нужного города, которую нашла еще две недели назад,
чтоб написать продавцам. Почему не сделала этого раньше?
Я боялась, что Феликс увидит уведомления.

Один продавец отвечает почти сразу.
Ева: Договоримся о доставке? Я приезжаю послезавтра.
Продавец: Можно. Это вы въезжаете в тот домик на Грин-

форест?
Я смотрю на экран, не понимая, как реагировать на его

вопрос.
Ева: Да. А вы откуда знаете?
Продавец: Городок маленький. Если нужно, могу привез-



 
 
 

ти и помочь собрать.
Еще несколько секунд сижу с телефоном и перечитываю

его сообщение. Просто маленький городок, где все все зна-
ют.

Ева: Спасибо, буду рада вашей помощи :)
Наверное, стоит начать к этому привыкать. Послезавтра

мы будем дома.
***
Второй день пути и второй день тишины моего телефона.

Ближе к вечеру пейзаж меняется — лес становится гуще, до-
рога не такая ровная и меньше на одну полосу. А еще стано-
вится чуть холоднее, чем дома, хотя почки на деревьях уже
тоже набухают. Природа просыпается тут на неделю позже.

По дороге Софи раз за разом расспрашивает о нашем но-
вом домике и рисует свою будущую кошку, держа альбом на
коленях. Она то смотрит в окно и думает о чем-то своем, то
возвращается к своим занятиям. Она умница и почти не ка-
призничает, понимая всю серьезность ситуации.

Во время второй ночевки в придорожном мотеле я сно-
ва проверяю местную барахолку и малочисленные вакансии.
Мне хватит накоплений на первое время и будет, чем занять-
ся, но работа, как еще один способ закрепиться на новом ме-
сте, мне тоже нужна. И вот оно… Библиотека в центре горо-
да ищет сотрудника. Не самый худший вариант. Тихо и спо-
койно, если у них есть детские чтения, то я даже смогу ино-
гда брать с собой Софи. Но это мысль не сегодняшнего дня.



 
 
 

Сейчас мне нужно отдохнуть, потому что завтра нас ждет
насыщенный день.

***

Новинка нашего литмоба "Тропою мифов"
"Хозяйка медвежьих островов"от Ольга Баринова (https://

litnet.com/shrt/ZmaI)



 
 
 

 
АРТ 1 - Ева и Софи

 
Ева и Софи у машины с вещами



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Домик с характером

 
Кофе, купленный на последней заправке час назад, уже

остыл в своем подстаканнике, а Софи довольно доедает вто-
рой химозный пончик, выпрошенный там же. Количество
фастфуда и мотельной еды в нашем организме превышает
критический уровень, и я не могу дождаться, когда окажусь
на своей собственной кухне и приготовлю что-то своими ру-
ками. Даже уставшая и с дороги я готова потратить час свое-
го времени ради простого домашнего супа. Но Софи доволь-
на.

Марта, невысокая женщина лет шестидесяти в шерстяной
кофте, уже встречает нас с ключами в руке, стоя возле доми-
ка. Она протягивает мне связку еще до того, как я успеваю
поздороваться и подойти хотя бы на расстояние вытянутой
руки.

— Наконец-то, я уж думала, вы передумали, — она гово-
рит так, будто мы уже успели куда-то опоздать.

— Но я же вам звони…
— Знаю-знаю, милая. Но разве можно запретить судьбе

изменить планы в последнюю минуту?
— Вы риелтор?
— Дочь риелтор. Живёт не тут, но иногда помогает мест-

ным.
— Здравствуйте! Мама сказала, что у нас будет две кош-



 
 
 

ки!
Марта присаживается перед Софи.
— И как же зовут такую красавицу?
— Софи, но мама называет меня солнышко.
— Замечательно, что ты там говорила про кошек?
— Их будет две, только я еще не придумала им имя.
— Это чудесно, не дадут мышам догрызть дом, да? —

Марта улыбается и поднимается, — камин затопила час на-
зад, как раз после твоего звонка, я не разобралась с отопле-
нием, сама посмотришь, — ну да, мы сразу переходим на
“ты”, — и принесла вам немного дров. Должно хватить на
пару дней, а потом привезут еще, если будет нужно. Я остав-
лю тебе номер Боба.

Я еще не знаю, кто такой Боб, но киваю.
Марта, как наш личный гид, первой проходит в домик.
— Ты же видела фотографии? Тут гостиная, там кухня,

— она взмахивает рукой в сторону, — по бокам спальня и
детская. По левую сторону коридора лаз на чердак.

И все же домик оказался меньше, чем на фотографиях.
Потолки ниже, кухня теснее, а в прихожей пахнет деревом
и чьей-то жизнью, не неприятно, просто иначе. Окна мутно-
ватые после зимы, полы в пыли и следах тех, кто сюда захо-
дил. Зато камин уже горит, спасибо Марте. По-настоящему,
с потрескиванием и живым оранжевым светом, делающим
это помещение не только теплым, но и чуть более уютным.
И это перевешивает все остальное.



 
 
 

— Мне нравится! Можно я выберу себе комнату? — Со-
фи уже успела пробежаться по всем помещениям и оставить
влажные следы на деревянном полу.

Нужно будет накупить ковров, полку для обуви и кучу та-
почек для тех, кто соберется прийти к нам в гости. Не знаю,
как здесь принято, но в моем доме можно будет ходить бо-
сиком, но не в пыльной уличной обуви.

— Я пошла, увидимся чуть позже. Софи, если хочешь,
приходи в гости, — Марта кивает и уходит, оставив нас од-
них.

Я опускаю сумку на пол и впервые за последние дни вы-
дыхаю спокойно. Если все получится, то совсем скоро это
домик будет нашим по-настоящему. Нужно просто дождать-
ся развода и сменить аренду на покупку. А пока…

— Мам, я хочу есть.
А пока нужно заниматься насущными вопросами.
— Конечно, солнышко, давай я сейчас перекину сумки из

багажника и мы что-нибудь придумаем.
Нам нужно в магазин, но камин и огонь в доме не самое

лучшее сочетание. Пока я думаю, как лучше поступить, Со-
фи хватает меня за руку и тянет за собой, начиная хныкать.

— Ма-а-ам, пойдем, пожалуйста, хочу е-е-есть.
Подразбив угли и поправив дрова, оцениваю обстановку

и молюсь, чтоб ни один шальной уголек не упал мимо.
***
Большой магазин, где есть почти все, оказывается один на



 
 
 

весь городок — с широкими проходами и запахом свежего
хлеба от пекарни в углу. Мы входим, и я сразу понимаю, что
у меня нет плана.

Нет, план как бы есть в виде списка в телефоне. Базовые
продукты, средства для уборки, что-то для Софи на первое
время. Но список составлялся в теории, а теория расходится
с практикой в тот момент, когда я беру тележку и понимаю,
что у меня нет ни одной тарелки.

Ни одной.
Я знала это, но…
Я отправила почтой зимние куртки, книги, многую обувь,

большую часть игрушек Софи. А посуду не отправила. По-
суда осталась там, ведь технически она была общая, а еще я
не хотела, чтоб хоть что-то напоминало бы о тех завтраках
в тишине.

— Мам, а это можно? — в руках у Софи уже яркая кружка
с лисой.

— Клади.
— И эту? — теперь в руках кружка с ежиком.
— И эту тоже.
Мы идем по магазину методично и немного хаотично од-

новременно. Почти в каждом отделе нам что-то нужно, по-
этому мы проходим мимо каждого стеллажа и что-то берем.
Три тарелки и три кружки (всегда беру на одну больше, на
случай если разобьется), набор пластиковых столовых при-
боров (пока не купим нормальные, хотя, на самом деле, мы



 
 
 

просто не нашли других), электрический чайник неизвест-
ной марки (зато дешевый), небольшая кастрюля, сковородка,
разделочная доска и маленький ножик, ведро, веник, шваб-
ра. Софи кидает в тележку губку для посуды в форме утки
и смотрит на меня с такой надеждой, что я просто не сопро-
тивляюсь. Это всего лишь губка в виде утки.

И продукты. Молоко, хлопья, хлеб, масло, яйца, макаро-
ны, консервы на случай если совсем не будет сил. Яблоки,
которые подкладывает Софи, и связка бананов.

— Это вы в тот домик на Гринфорест приехали? — жен-
щина лет сорока пяти пробивает наши покупки на кассе.

— Да.
— Добро пожаловать, — она улыбается и протягивает ма-

ленькую шоколадку Софи, — передавай Марте привет.
У нас снова перекус в машине в виде питьевых йогуртов,

за которые Софи готова продать душу. А я рассматриваю до-
мики и отмечаю отсутствие высоких заборов, их либо нет
вообще, либо же они не выше пояса. Не знаю, по какой при-
чине, но это кажется частью характера этого городка.

Когда мы подъезжаем к дому, то замечаем чей-то пикап,
из чьего кузова что-то выгружает крупный мужчина лет пя-
тидесяти. Потом я замечаю два деревянных стула у калитки,
а рядом с ними столешницу из темного дерева.

— Добрый вечер, — он ставит третий стул и оборачивает-
ся — Фред. Марта позвонила, сказала, что вы уже на месте.

— Марта?



 
 
 

— Ну да. Это ж вы мне писали на барахолке? — он пожи-
мает плечами, толкает нашу калитку и идет в дом.

Пока Фред собирает стол на кухне молча и без лишних
слов, я начинаю таскать сумки из машины. Именно тогда и
замечаю его. Крупный мужчина стоит на другой стороне ули-
цы и наблюдает. Он не подходит и не спрашивает, просто
стоит.

Я беру очередные сумки и отношу в дом. Возвращаюсь —
незнакомца уже нет.

Закончив сборку, Фред отказывается от денег и уезжает. Я
усаживаю Софи за новый стол, выдаю альбом с карандашами
и оглядываю хаос вокруг.

Я не осознавала масштаб катастрофы, пока не погрузи-
лась в нее по плечи.

***
Незнакомец возвращается, когда я достаю последние па-

кеты из глубины машины, но теперь он у моей калитки.
— Добрый вечер?
Он не отвечает на мое приветствие, но оглядывает меня

и открытый багажник.
— И надолго вы?
— Надолго. Навсегда.
— Ты оставила огонь в камине и ушла.
— Марта знала о камине и видела, что мы уехали.
— Огонь может не только согреть дом, но и разрушить.
— Камин в порядке.



 
 
 

— Не задерживайтесь.
— Сами разберемся.
Ничего не отвечая, он разворачивается и уходит через до-

рогу. Откуда он знал, что мы уехали, оставив огонь?
Подбросив дров в камин, я подметаю пол в гостиной, про-

тираю его влажной тряпкой и кидаю надувной матрас. Марта
появляется ближе к вечеру с кастрюлей супа и нарезанным
хлебом в пакете.

— Я подумала, что с дороги вы не успеете ничего приго-
товить, — она ставит кастрюлю на плиту и оглядывается, —
о, стол уже есть. Молодец Фред. Садитесь, пока разогрею.

Суп оказывается густым, с картошкой и зеленью, именно
таким, как нужен, когда долго ехал и замерз. Софи засыпает
прямо за столом с ложкой в руке.

— Иди-ка сюда, — Марта усаживает малышку себе на ко-
лени, головой на плечо, — может, у меня переночуете? Ком-
ната есть, чего вам тут?

Я качаю головой.
— Вы и так много уже сделали. Спасибо.
Марта понимающе кивает и машет рукой, словно выгоняя

меня с кухни. Через пятнадцать минут матрас уже надут и за-
правлен, я специально положила постельное белье в коробку
сверху, чтоб не заниматься его долгими поисками.

— Спасибо, — шепчу я, забирая Софи из рук Марты.
— Не за что. Завтра приду утром, расскажу, что и где в

городе. И не переживай насчет Роланда.



 
 
 

— Это кто? — сразу после своего вопроса я понимаю, о
ком речь, — этот тот странный тип через дорогу?

— Он хороший человек. Просто не любит когда что-то
меняется.

Марта тихо выходит и сама закрывает за собой дверь.
Сегодня мы с Софи спим бок о бок, правда, она развали-

вается звездой и, кажется, занимает весь матрас. Я закутыва-
юсь в плед, смотрю на угли в камине, переваривая этот день,
и постепенно засыпаю. Но в голове всплывает чужой голос.

Огонь может не только согреть.



 
 
 

 
АРТ 2 - Дом

 
домик снаружи



 
 
 



 
 
 

планировка дома



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Первый день

 
Я потягиваюсь на матрасе в попытке размять затекшее те-

ло, пока Софи еще мирно посапывает. У меня есть пример-
но пару часов до того, как приедет доставка. Большая од-
носпальная кроватка с резным изголовьем, которую я купи-
ла, когда поняла, что наш переезд становится реальностью.
Оставалось только договориться о доставке, что я и сделала
вчера между походами от домика до машины и обратно.

Чай в новой кружке, за новым столом и на новом стуле
кажется особенно вкусным. Я перемешиваю угли в камине и
с огорчением понимаю, что они потухли. Значит, у меня есть
несколько часов, пока дом снова не остынет. Я подпихиваю
несколько дровен, мну бумагу и поджигаю. Яркое пламя за-
полняет собой все пространство камина и постепенно стано-
вится меньше, покрывая дерево красными узорами.

Получилось. Сегодня мы не замерзнем, но нужно разо-
браться с отоплением. Я обхожу дом по кругу, заглядывая в
каждый угол и поднимаю голову наверх, не желая верить в
свою догадку. Дернув за шнурок, открывается лаз и спуска-
ется складная лесенка, ради раскрытия которой мне прихо-
дится приложить немало усилий.

Ступеньки выглядят так, что наступать на них хочется
только в самом крайнем случае. Подергав каждую деревян-
ную перекладину руками, я делаю первый шаг и прислуши-



 
 
 

ваюсь к ощущениям. Второй — старое сухое дерево скрипит,
но пока что держится. Третий — все еще страшно, но цель
оправдывает средства, но не оправдает сломанной ноги. Кто-
то более крупный сломает лестницу в два счета, Марта не
полезет, Софи слишком маленькая. Претендентов не так уж
и много, поэтому я медленно и аккуратно поднимаюсь, пока
моя голова не превышает уровень пола чердака. Он здесь!
Уже подтягивая себя руками, чтоб снизить нагрузку на ле-
сенку, я забираюсь наверх и чихаю от взлетевшей пыли. Ну,
здесь не так уж и грязно, а главное, и не холодно, значит чер-
дак тоже хорошо утеплен.

Протерев ладонью пыль с системы обогрева, нахожу мо-
дель и ищу в интернете, как она запускается. Выставить тем-
пературу на отопление и на подачу воды для использова-
ния, включить в розетку, запустить каждый из контуров во-
доснабжения.

Как только я нажимаю кнопки поочередно, трубы ожива-
ют. Насосы начинают гонять воду с неприличным звуком, от
которого мне становится немного тревожно. Ну, по крайней
мере оно работает.

— Ма-а-ам! Ма-а-ма-а! Ты где?!
— Сейчас спущусь!
По быстрым легким шагам снизу я понимаю, что Софи

бежит босиком, не надев тапки. Мыть ноги холодной водой
или ждать, когда она нагреется в системе?

Первый шаг вниз страшнее первого шага наверх.



 
 
 

— Мамочка, а что ты там делала?
— Сделай несколько шагов назад, чтоб я на тебя не упала.
Софи послушно отходит и я встаю на пол трясущимися

ногами.
— Доброе утро, котенок. Почему босиком?
— Забы-ы-ыла.
— Иди ко мне.
Я поднимаю ее на руки и несу на кухню, где сажаю на гар-

нитур возле раковины.
Софи чистит зубы теплой водой из чайника, а потом, прям

в этой же кухонной раковине, я споласкиваю ей пятки. Чи-
стые теплые носки и тапки – Софи бежит в свою будущую
комнату, но через несколько минут возвращается со слезами
на глазах.

— А где мои игрушки? Тут совсем не с чем играть.
— Скоро все будет, позавтракаешь?
Пока дочь сидит за тарелкой с хлопьями, за окном тормо-

зит машина мебельного магазина. Я открываю им дверь еще
до того, как они постучат.

— Здравствуйте, прямо и направо, — они оставляют мок-
рые следы, а я пытаюсь подсчитать, сколько еще раз мне при-
дется вымыть полы, пока домик не заполнится все необхо-
димым.

Через час, благодаря усилиям двух крепким мужчин, в
комнате Софи появляется ее первая мебель. Я застилаю ее
пледом из дома и понимаю, что до настоящей красоты нам



 
 
 

еще ой как далеко, но сейчас еще не время клеить обои. Со-
фи скидывает тапки, забирается на кровать и начинает весе-
ло прыгать, держа меня за руки.

— Ну, чем займемся дальше? Пообедаем и пойдем изу-
чать окрестности? — наши вещи никуда не денутся, а вот
сойти с ума, оставаясь с ними взаперти с ребенком, которо-
му нечем заняться, вполне реально.

Перед выходом из дома я вспоминаю, что у нас растоплен
камин, поэтому, щипцами достаю самые крупные угли и вы-
ношу их на улицу. Остальные же приминаю кочергой, вспо-
миная слова Роланда.

Да, весна здесь наступает позже, но воздух здесь чище,
а разбухшие почки создают светло-зеленую дымку на дере-
вьях. Софи сначала тянет меня за руку во все стороны, а по-
том отпускает и бежит впереди на несколько шагов. Через
пару кварталов она сворачивает к парку, замечая качели.

— Мам, у нас за домом тоже есть качели. Тетя Марта мне
их вчера показала в окно.

— Да?
— Да, только они сломаны. Починишь?
— Не знаю, но обязательно попробую.
Пока Софи раскачивается, я подставляю лицо теплому ве-

сеннему солнцу. Прохладный ветерок раздувает выпавшие
из хвоста пряди и приносит что-то ранее неизвестное в сво-
ей чистоте.

— Мам, а что это за здание? — я смотрю по направлению



 
 
 

ее указательного пальца.
— Не знаю, пойдем посмотрим?
— Угу.
От шлепков Софи по лужам капли грязи разлетаются в

стороны и попадают на мои штаны. Ну… Все равно их нужно
стирать, но…

— Котик, поосторожнее.
Мы подходим к зданию и я читаю скромную вывеску.
— Библиотека.
— А что это?
— Дом книг, — я вспоминаю объявление с местного сайта

вакансий, — зайдем?
Внутри тихо, пахнет бумагой и пыльным деревом. Софи,

вытерев ботинки об и без того грязный придверный ков-
рик, проходит вперед и немедленно находит детский уголок.
Остановившись перед ковром, она поворачивается ко мне.

— Сними куртку, разуйся и можешь аккуратно посмот-
реть книги, — Софи кивает и исчезает между низких стел-
лажей.

Значит, здесь можно устраивать дни детской литературы
и иногда брать дочь с собой?

— Здравствуйте.
— Здравствуйте, имя или номер карточки, — старая биб-

лиотекарь даже не поднимает головы.
— Мы… мы только переехали. Я думала, у вас есть рабо-

та, — только после этого она обращает на меня внимание.



 
 
 

— Платят тут не сильно много, зато в тепле и сухости.
— Мне подходит.
— Когда сможешь выйти?
— Как только решу вопрос с садиком, но если можно при-

ходить с дочерью, — я прикидываю планы дел по дому, —
то через несколько дней буду готова.

— Позвони Рене, она поможет.
— Рене?
— Моя знакомая, — библиотекарь, чьего имени я до сих

пор не знаю, протягивает мне бумажку с номером, написан-
ным только что от руки, — воспитатель. Спроси, вдруг у них
есть места.

— Спасибо.
— Приходи с дочерью через пару дней, я покажу тебе, как

тут все устроено, а дальше разберемся.
Мне остается только кивнуть и принять эту странную,

немного холодную помощь.
***
Как только мы оказываемся дома, нас сразу отвлекает стук

в дверь. Марта.
— Привет. Заходила час назад, как обещала, но вас не

было. Гуляли?
— Ага, смотрели, что тут есть поблизости, но не нашли

магазина. Он тут вообще есть или только тот большой?
Марта объясняет, как дойти до магазинчика и рисует в

воздухе маршрут, активно жестикулируя.



 
 
 

— Иди, прогуляйся одна, тебе полезно. Я посижу с твоей
красавицей.

Как я и ожидала, магазин маленький, всего три прохода,
один кассир и кот на подоконнике. Я беру продуктов на пару
дней и уже расплачиваюсь, когда краем глаза замечаю дви-
жение сзади.

Роланд.
Я расплачиваюсь первой и медленно иду к выходу со сво-

ими пакетами, когда Роланд быстро оплачивает капусту и об-
гоняет меня у выхода. Не оборачиваясь, он запрыгивает в
свой пикап и уезжает. Ну, сама виновата, что решила идти
пешком и отказалась сегодня от машины.

Осмотрев свои пакеты, улыбаюсь мысли о том, что не все
должно и может быть идеально. Этому городу все равно при-
дется меня принять, и нравится ли это его жителям или нет,
но я остаюсь.



 
 
 

 
Глава 5. Библиотека

 
Софи так и не спит в своей комнате, хотя кровать стоит

уже несколько дней. Она говорит, там скучно, и я её пони-
маю. Игрушки всё ещё разложены по пакетам или уже зани-
мают места на подоконниках, но своей комнату это не дела-
ет. Ну да, кровать в пустой комнате это далеко от того, что
хочется назвать уютом.

Несколько ночей на надувном матрасе постепенно дают о
себе знать — утром я встаю с ощущением, что провела ночь
на полу. Потому что и на самом деле провела. Спасибо, что
хоть пару подушек и одеяло с пледом я прихватила с собой.

На выходные я уже договорилась о комоде и парочке шка-
фов для Софи на барахолке. И, кажется, я даже уже выбрала
цвет, в который их можно будет перекрасить, если аккуратно
зашкурить все неровности. Нужно будет поискать в интер-
нете, что еще мне потребуется, кроме кисточек и краски. И
ура, мне наконец привезут диван, доставку переносили два-
жды, но обещали в пятницу. О настоящей кровати для себя
и обустройстве спальни пока не приходится даже и мечтать.
Максимум куплю шкаф для одежды, а сплю пока в зале.

Ничего. Справимся. Главное, что мы уже здесь и посте-
пенно обустраиваемся, но сегодня меня уже ждут в библио-
теке.

Еще до того, как я успеваю постучать в дверь, Марта от-



 
 
 

крывает ее и улыбается.
— Дай угадаю, устроилась на работу?
— Здравствуйте, еще нет, но по…
— Ой, считай, устроилась. Софи, заходи.
— Вам точно будет удобно? Может, вы к нам?
— Иди уже, — она машет на меня рукой и наклоняется к

дочке, — Софи, ты когда-нибудь пекла с мамой пирожки?
— Да! Она давала мне кусочек теста и я пихала в него

кусок шоколадки.
— Отлично, тогда я сейчас достану муку и мы с тоб…
Дверь захлопывается прямо перед моим носом. Марта…

Спасибо ей, но моя неловкость за то, что она нам помога-
ет, даже еще и без лишних слов, превращается в настоящий
стыд. Но без ее помощи, скорее всего, я бы не справилась и
с половиной того, что мне нужно делать.

Погруженная в свои мысли, я даже не замечаю, как ока-
зываюсь у дверей библиотеки.

Сейчас здесь тихо и почти никого нет, будний день, когда
все заняты учебой и работой. Хелен, так зовут библиотекаря,
показывает фонд, каталог, систему выдачи и картотеку.

— Электронного учета нет. Выдала книгу — записала в
абонемент, вот тут, — она открывает книгу и показывает
пальцем на пожелтевший бумажный квадрат, приклеенный
на форзаце, — в формуляр пишешь дату выдачи и возврата.

А потом мы собираем оставленные в читательском зале
книги и складываем их в небольшую дребезжащую тележку.



 
 
 

На самом деле можно было обойтись из без нее, но Хелен
как будто к ней прикипела и считает ее продолжением се-
бя. Она продолжает рассказывать про устройство библиоте-
ки, а я слушаю и одновременно расставляю книги которые
она мне передаёт. Какие-то я ставлю сразу верно, следуя ука-
занию пальца Хелен, для каких-то мне нужно постараться,
чтоб найти их место.

— Вот сюда, — она показывает без осуждения, когда я
ставлю еще одну книгу не туда, — ладно, еще запомнишь.

Запомню. Но вместо того, чтоб ответить я просто киваю,
а Хелен оглядывает меня чуть внимательнее.

— Где сегодня твоя красавица?
— С Мартой. Попросила присмотреть пару часов.
— Ты звонила по номеру, который я дала?
— Да. Сказали прийти с документами после выходных.

Если всё будет в порядке, во вторник Софи идёт знакомиться
с новыми друзьями.

Хелен кивает, и в ее лице что-то чуть меняется — совсем
немного, но я замечаю.

— Хорошо, — говорит она чуть теплее чем обычно и воз-
вращается к своим делам, — на сегодня все, можешь идти.
Если будет время, заходите на выходных. Если нет, то жду
тебя во вторник.

— Спасибо. Могу себе что-то взять? — нельзя сказать,
что у меня есть время, чтоб что-то почитать, но, кто знает,
может, я найду что-то для Софи и у меня получится уклады-



 
 
 

вать ее в своей комнате.
Я прохожу мимо стеллажа, разглядывая корешки, и на-

тыкаюсь на полку в дальнем углу. Выцветшая надпись на
приклеенной бумажке гласит "Местные хроники и легенды".
Взяв первую попавшуюся, тонкую и в мягкой обложке, от-
крываю ее наугад.

"Хранитель земли не смотрит по сторонам, он уже зна-
ет, кто свой и чужой".

Понятно. Сказки для взрослых. Закрываю, ставлю обрат-
но и иду дальше. Взяв несколько книг возвращаюсь к той
и беру ее снова. Зачем? Сама не знаю. Может. чтоб лучше
узнать это место? Что лучше легенд расскажет о местных,
кроме новостных сводок?

Через час я возвращаюсь домой, но еще за пару десятков
метров слышу довольный визг. Софи прыгает по лужам на
участке Марты, разбрызгивая капли грязи по чистой зеленой
траве, которая только-только начинает просыпаться.

— Софи? — но она даже не обращает внимания, — Софи!
Привет!

Она машет мне рукой и бежит навстречу, подбегает и об-
нимает за колени, оставляя мокрые пятна на моих джинсах.
Ну… переживем. Главное, что у малышки на ногах резино-
вые сапоги.

Марта неспеша подходит к нам и гладит Софи по голове,
а потом снимает с нее шапку.

— Не успела ей сказать, чтоб не трогала волосы мучными



 
 
 

руками. Как прошло?
— Хорошо. Хелен все объяснила и сказала, что будет

ждать.
— Отлично. Ну все, разбойница, беги домой, — Софи

обратно надевает шапку и следует сказанному, решив пере-
лезть через дыру в заборе, — это я ей показала, — Марта
улыбается и я бы даже сказала, что это выглядит немного
гордо, — починишь со временем. Не нужны тебе такие ходы.

— Спасибо, я не знаю, как мне вас отблаг…
— Иди-иди, еще рано говорить спасибо.
Когда я захожу в дом, то первым делом ощущаю не груз

дел, который ложится на мои плечи, а аромат уюта. Марта
оставила нам на столе миску с пирожками и заботливо на-
крыла их полотенцем, чтоб не остыли.

Тыльной стороной ладони я протираю щеку и хлюпаю но-
сом, ну вот чего я сейчас расклеилась?

Вечером, когда Софи наконец засыпает после пенной ван-
ны, и да, все еще на моем матрасе, но под новую книгу, я
сажусь за кухонный стол со своими “легендами”.

Размышляя над тем, что нужно будет обустроить се-
бе место для чтения с креслом-качалкой у камина, я те-
ряю суть прочитанного, разглядывая лишь картинки зверя
неправильной формы, будто кто-то рисовал по памяти то,
что однажды увидел.



 
 
 

 
АРТ 3 - Роланд

 
Тот самый хмурый Роланд



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. Калитка

 
Суббота началась с мебели.
Шкаф и комод привезли с барахолки из соседнего городка

двое парней и выгрузили у калитки. Естественно, по частям.
Инструкция по сборке не прилагалась. Сначала мне потре-
бовалось примерно полчаса, чтоб перетаскать их в дом, по-
том еще столько же, чтоб смыть попавшую грязь. Тяжелее
всего оказались стенки, но даже с ними я справилась.

Три часа, два сломанных ногтя и выкатные полки для ко-
мода, которым нужно было искать “их” место встали как род-
ные. Все же знают, что выкатная полка встает только со вто-
рого или третьего раза?

Шкаф, на удивление, поднимать было не так тяжело, как я
думала, но с дверьми пришлось повозиться. На большее мне
вчера не хватило сил.

Сегодня в первой половине дня мне уже доставили ди-
ван. Его привезли к обеду, затащили в зал и поставили. Я
хожу вокруг него, сажусь, вытягиваю ноги, примеряюсь и
представляю небольшой коврик снизу. Так, если коврик бу-
дет таким, как я хочу, то это слишком близко к камину. Со-
брав остатки всех своих физических и психических сил, пе-
редвигаю диван подальше и снова на него сажусь. А потом
разбираю и смотрю, сколько места он занимает. Спустя три
небольших перемещения моя спина говорит “пока”, а я до-



 
 
 

вольная смотрю на баланс между “далеко и близко” в состо-
яниях “собрано и разобрано”.

И-де-аль-но!
Софи с разбегу плюхается на диван и я ложусь рядом с

ней на спину. Малышка занимает место на плече, а я впер-
вые, кажется, при дневном свете смотрю на потолок, потому
что впервые при дневном свете оказалась в горизонтальном
положении. Нужно будет что-то придумать с той и вон той
трещиной, но не сегодня. И даже не через месяц.

Через несколько минут Софи слезает с дивана и достает
из сумок остатки своих игрушек и одежды, выкладывая их
ровным слоем по дивану.

Я просто дышу.
Вдох-выдох.
Софи права. Скоро начнут приходить посылки и им нуж-

но будет место, а значит нужно освободить то, что у нас уже
занято пакетами и коробками.

— М-м-м, Соф, может, начнем с уборки?
— Ну-у-у, а что мне нужно делать?
— Я подмету, а тебе дам тряпочку, протрешь свой комод?
Да-да, я уже протирала его, но причастность к общему

делу и подконтрольные действия никуда не деваются, пото-
му что дела надо делать, а без надзора Софи разберет все
остальные наши вещи, и мне снова придется спать на полу.

Пол подметен и вымыт во всем доме. Я переношу кучу
вещей со своего дивана в детскую и начинаю их разбирать.



 
 
 

Конечно, было бы куда легче, не начни Софи делать это сама,
но куда деваться. Футболки отправляются в верхний ящик
комода вместе с лосинами, платья стопочкой в средний, хотя
хорошо бы разместить их на вешалках и повесить в шкаф.

Нужно внести вешалки в список покупок.
Через двадцать минут одежда разложена, и мы принима-

емся за игрушки. Плюшевый заяц сначала занимает свое ме-
сто на комоде, а потом все же перемещается обратно на по-
душку Софи.

Я оглядываю комнату и понимаю, что здесь становится
уютнее. Летом обязательно переклею обои, а пока нужно вы-
брать коврик под кровать и стеллаж для игрушек, которые
придут с остальными вещами.

— Ну, сегодня будешь спать тут?
— Да-а-а! А можно будет наклеить что-нибудь на шкаф?

Он такой ску-у-учный.
Я осматриваю шкаф и комод и понимаю, что Софи опять

права. Но одними наклейками тут не обойтись? Прикинув
в голове очередной список покупок и действий, озвучиваю
свое предложение.

— А, может, лучше перекрасим? В цвет кровати? Или
бледно-зеленый?

— Розовый!
— Светло-розовый, окей?
— Окей! Спасибо, мамочка! — я ловлю летящую ко мне

Софи и прижимаю к себе в объятиях, — а наклейки купим?



 
 
 

— Купим, но чур выбираю я.
— Так нечестно! Это я хочу!
— Ну ладно, не дуй губы. Давай так, я выберу несколько

вариантов, а ты уже из них выберешь те, что тебе больше
понравятся, договорились?

— Договорились.
Вечером все еще светло, а мои относительно свободные

деньки уже, можно сказать, закончились. Поэтому, пользуясь
случаем, я выхожу во двор и качаю свою калитку туда-сю-
да. Мерзкий скрип разрывает вечернюю тишину. Я откры-
ваю телефон и начинаю искать причины возможного скрипа.
Так, масла, чтоб смазать петли, у меня нет, так же как и от-
вертки, но…

Быстрыми шагами я возвращаюсь домой и открываю свою
косметичку.

Пилочка для ногтей послужит временной мерой.
Подперев ногой калитку, чуть ее приподняв, засовываю

конец пилки в ржавую шляпку самореза и делаю первый по-
ворот. Пошла легко… Второй… Третий… Затянуто!

Когда я заканчиваю с верхней петлей и сажусь на корточ-
ки, чтоб приступить ко второй, то пилочка предательски вы-
скальзывает из рук и отскакивает. Я поворачиваю голову…

Вот черт!
— Ты как подошел так бесшумно? — мой взгляд сначала

упирается в чужие колени в потертых джинсах, а потом я
поднимаю голову, чтоб посмотреть на того, что пришел, —



 
 
 

и тебе привет, Роланд.
— Знаешь, дом разрушится и без твоей помощи.
— Это калитка, а не дом.
— Калитка, считай, часть дома.
Не выдержав, встаю в полный рост.
— Ты всем соседям так говоришь или я особенная?
Он несколько секунд молча смотрит на меня, а потом раз-

ворачивается и уходит в сторону своей машины, которую я
замечаю только сейчас.

Псих! Он вышел из машины специально, чтоб сказать
мне, что я не справлюсь?! Вот же гов…

— Мама! Мамочка! — Софи вырывает меня из мыслей,
— ты когда придешь?!

— Сейчас, котик, две минуты, — я поворачиваюсь к до-
чери, — ну-ка брысь домой! Ты чего босиком вышла?!

***
Когда Софи наконец засыпает в своей кровати, я тихи-

ми шагами выхожу из ее комнаты и несколько секунд стою у
входа. Закрыть дверь или оставить приоткрытой? Оставляю
ее полуприкрытой и выдыхаю.

Еще один день позади. И целая неделя на новом месте.
Феликс до сих пор не позвонил. Сама не понимаю, жду ли

я его звонка или нет… Выкинув его из головы, включаю во-
ду. Я заслужила отдых, поэтому сегодня меня ждет не просто
быстрый душ, чтоб смыть с себя грязь, а настоящая пенная
ванна с солью.



 
 
 

***
И все же ночью Софи оказалась в моей кровати. Ну, точ-

нее диване, но все равно этой ночью я спала лучше всего.
Утром у меня уже не болели мышцы, и я могу сказать, что
даже выспалась. Быстрый завтрак, проверка документов для
садика и мы выходим из дома.

Что-то не так.
Сев в машину, и проехав несколько метров, притормажи-

ваю и смотрю на домик в боковом зеркале.
Ладно, вроде все в порядке.
Этим утром я не поняла, что калитка ходила иначе. Но ве-

чером, неся пакеты с продуктами и толкнув ее бедром, убе-
дилась, что ее кто-то смазал.



 
 
 

 
Глава 7. Эдда

 
Сегодня третий день как Софи посещает местный садик

и третий день как я по-настоящему хожу на работу. Быстрые
утренние сборы прекращают быть быстрыми в тот момент,
когда Софи застревает с выбором платья, но все же мы успе-
ваем. К половине девятого она уже машет мне рукой и убега-
ет в группу к остальным детям. Я стою у входа еще несколь-
ко секунд, а потом ухожу.

Мои страхи, что малышке будет сложно адаптироваться
в саду, слава всем богам, оказались лишь в голове. Мыслен-
но поблагодарив Вселенную за помощь со всех сторон, уже
толкаю дверь библиотеки.

— Доброе утро, Ева.
— Здравствуй, Хелен. Какой у нас план на сегодня?
— Выбирай, разобрать дальние стеллажи или разложить

вон ту стопку абонементов и старых накладных на книги,
проверить актуаль…

— Стеллаж, — не дослушав и перебив, озвучиваю свой
выбор, — кстати, мы не хотим тут полностью прибраться?
Могу постирать занавески и помыть окна. Что скажешь?

— Тогда не мы, а ты. Могу после тебя помыть подокон-
ники, — Хелен не то, чтоб хочет этим заниматься, и я вижу
это по ее морщинкам по бокам ее рта, но она соглашается,
потому что надо, а одной ей не справиться. И вообще, на са-



 
 
 

мом деле я думаю, что она рада, что затея исходит от меня и
ей самой не придется меня упрашивать.

Через три часа я вылезаю из-за дальних стеллажей и отно-
шу очередную стопку книг на стол Хелен, чтоб она оценила
их целостность и подклеила новые формуляры.

— Ева?!
— Да?
— Давай неси еще одну стопку и потом иди на обед, потом

займешься чем-нибудь другим, а то если ты продолжишь в
таком духе, я и до завтра не разберу эти стопки.

— Ну… Могу помочь? Заодно покажешь, что с ними де-
лать, — и да, с ней я тоже перешла на “ты”, — м?

— Хорошо. Все, иди.
Через полчаса на столе Хелен еще одна стопка.
Я переобуваюсь в уличную обувь и выхожу на улицу.
Ветра почти нет, солнце приятно греет щеки.
В такие дни хочется зайти в ближайшую кофейню, взять

стаканчик с горячим капучино и медленно пройтись по ули-
це, наслаждаясь погодой. Но, кофеен здесь нет, а мне, кажет-
ся, пора заказать себе термокружку.

Всё складывается. Почти.
Я иду мимо домиков, разглядывая чужие окна и крыши,

воображая, как буду красить мебель Софи, приводить домик
в порядок и как он станет моим.

— Мрау?
Ой.



 
 
 

— Прости, я чуть на тебя не наступила, да? — кошка ле-
ниво встает с разогретого асфальта и подходит ко мне, а я
сажусь на корточки.

Осмотрев ее на наличие проплешин, протягиваю руку, но
не прикасаюсь. Кошка, понюхав пальцы, сама тыкается в них
головой. Несколько гладящих движений и моя новая улич-
ная подруга ложится на асфальт пузом вверх.

— У тебя котята? — посмотрев по сторонам, сначала
вспоминаю желание Софи иметь двух кошек, а потом прики-
дываю где тут ближайший магазин, — ты живешь где-то тут
рядом? — кошка не отвечает, но вполне логично, что котята
живут где-то поблизости, — знаешь, после работы я куплю
тебе корм и занесу, договорились?

Смерив меня взглядом, кошка встает со своего места и
проскальзывает между реек забора. Я прослеживаю за ней.
Кошка вольготно проходится по пробивающемуся газону,
забирается по крыльцу и садится у ног своей, судя по всему,
хозяйки.

Я выпрямляюсь и готовлюсь сделать шаг, чтоб уйти, но
крайне пожилая женщина немного странного вида сначала
смотрит на меня, а потом машет рукой, будто приглашая.

И знаете, что?
Не веря самой себе, я соглашаюсь. Зачем? Кто знает…
На веранде висят связки прошлогодних трав, чьи мелкие

листочки и цветы уже давно осыпались, оставив только голые
стволы.



 
 
 

Все так же молча незнакомка провожает меня за стол и
рукой показывает сесть. Занавесив окна, создав полумрак,
она садится напротив меня и поджигает несколько свечей.
Пахнет воском и ещё чем-то землистым и острым.

Я сижу и думаю, а зачем я здесь? Нормальный человек не
заходит в дом к незнакомой женщине потому что та пома-
хала рукой. Я, судя по всему, не нормальный человек. Или
просто очень устала за последние недели.

С краю стола она берет маленький мешочек и высыпает
крупную горсть камней разных цветов и форм с непонятны-
ми рисунками на них.

— Проведи под ним ладонью.
— Что? Как?
— Просто делай.
Вытянув руку, ладонью придавливаю горку и распределяю

камушки в один слой, чувствуя их неровность.
Женщина, достав откуда-то из кармана как фокусник тра-

вяную труху, посыпает ею свечи и встает. Пламя свечей ста-
новится ярче и крупнее, искря и плюясь своими языками в
разные стороны. То ли от всего этого антуража, то ли от на-
копившейся усталости мое зрение начинает подводить. Тень
на стене из человеческой превращается в огромного зверя
и вторит движениям хозяйки дома. Она закрывает глаза и
кончиками пальцев проходится по камням.

— Яблоко… оно придет, когда не ждешь. Но ты должна
его принять. Оно сделает тебя счастливой.



 
 
 

Не веря услышанному, медленно встаю со своего места и
пятясь делаю несколько шагов к выходу.

— Мряу? — под ногами та же кошка.
— Стой.
Нащупав ручку ладонью, открываю дверь в прихожую и

делаю первый шаг все ещё спиной вперёд. Еще несколько
метров и я окажусь на улице.

— Стой, дай руки.
— Нет, — я сжимаю кулаки, разворачиваюсь и иду впе-

ред.
Хозяйка обгоняет меня и пихает мне какой-то веник и ко-

тенка. Что вообще происходит? На автомате я сгребаю дан-
ное и удерживаю, лишь бы не упало на пол.

— Этим окуришь дом. Подожги и пройдись по всем ком-
натам, остаток кинь в камин.

— Ага, — я соглашаюсь, лишь бы поскорее отсюда убрать-
ся.

Через несколько минут я толкаю дверь библиотеки и плю-
хаюсь на стул рядом с Хелен.

— Ева?
— Да?
— Это что?
Я смотрю на свои руки и понимаю, что все еще нахожусь

в каком-то полутрансе или коматозе.
— Эдда, да?
— Что?



 
 
 

— Говорю, ты была у Эдды?
— Как ты поня…
— Вот же безумная старуха, чего не сделаешь, лишь бы

раздать котят.
Котят… Я снова смотрю на свои руки.
— Ми-а-а-ау, — протяжный писк доказывает реальность

происходящего.
— С пополнением, — Хелен смеется, — ладно, иди до-

мой. Тебе еще, судя по всему, надо по магазинам за всеми
приблудами для кота.

Я киваю и медленно встаю со стула.
— И да, сделай как она сказала, — Хелен кивает головой

в сторону пахнущего сеном веника.
***
Софи я забираю сразу после дневного сна.
Она выбегает из группы громче обычного, будто у нее на-

конец включилась музыка, которую должен слышать каждый
ребенок внутри себя.

— Соф, нам сейчас нужно быть потише, хорошо?
— Почему?
— Увидишь.
Я открываю дверь пассажирского сиденья, котенок сидит

на моей куртке — маленький, немного растрёпанный и смот-
рит на нас круглыми глазами.

Софи набирает воздух.
— Тихо, — успеваю сказать я.



 
 
 

Получается не очень. Визг умиления из зажатого детской
ладошкой рта превращается в приглушенное "иииии", кото-
рое разлетается по округе, но на самом деле я преувеличи-
ваю. Котёнок поднимается со своего места, делает шаг к нам
и тычется носом в протянутую ладошку.

— Мы едем в магазин за всем необходимым, — Софи уже
гладит его двумя руками, — и пожалуйста, не затискай его
дома. Он еще маленький, и в незнакомом месте может испу-
гаться. Дай ему время привыкнуть.

— Я буду осторожна.
— Обещаешь?
— Обещаю-обещаю-обещаю!
Я закрываю дверь, и Софи обнимает меня за колени.
— Спасибо-спасибо-спасибо!
— Пожалуйста. Садись, поехали.
Большой магазин на другом конце города нас снова вы-

ручает. Ассортимент зоотоваров не самый большой, но нам
хватает. Наполнитель, лоток, домик, лежанка, две упаковки
игрушек, корм, миска. Кажется, все? Котенок все это время
сидит в корзине на моей куртке, а его покупки расположи-
лись в тележке.

— Купим ещё торт?
Я смотрю на Софи, на покупки, потом снова на Софи, и

киваю.
— Купим.
Котенок обходится значительно дороже чем я планирова-



 
 
 

ла, но Софи уже что-то шепчет ему прямо в ухо пока мы сто-
им на кассе, и я молча подкладываю еще одну мышку.

Куртка, кстати, все равно оказывается испачканной. Ну и
ладно.

Вечером я снова пытаюсь уложить Софи в ее комнате, чи-
тая сказку.

Котенок пытается запрыгнуть на кровать, его когти цеп-
ляются за бельё, он карабкается, съезжает, карабкается сно-
ва. Софи наблюдает с таким лицом будто это лучшее шоу
которое она когда-либо видела. Наконец пушистый ребенок
достигает цели. Отряхнувшись, он проходит по одеялу и сво-
рачивается клубочком у Софи в ногах.

— Ну, — я целую дочку в лобик, — теперь спать.
— Ему же можно со мной?
— Можно.
Софи закрывает глаза. Котенок не двигается. Я, на всякий

случай, ставлю лоток в детской.
Эту ночь я провела на диване одна.



 
 
 

 
АРТ 4. Эдда

 
У Эдды



 
 
 



 
 
 

В библиотеке



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8. Следы

 
Позади теперь уже настоящая рабочая неделя на новом

месте. Вчера Софи спрашивала про Феликса, звонил ли он,
спрашивал ли как у нее дела... Но нет, и я тоже ему не звони-
ла. Наверное, по отношению к Софи это неправильно, но она
спрашивает о своем отце только тогда, когда видит чужих.
Адвокат уже все рассказал Феликсу, но у того или не возник-
ло никаких вопросов, или все происходящее слишком силь-
но его зацепило.

Я смотрю в темный потолок, прокручивая список дел, тре-
воги и все то, что не успела сделать за прошедшую субботу.
Котёнок, которого Софи назвала Рыжик, хотя он скорее се-
рый, устраивается у меня в ногах, мнёт лапками плед и мур-
чит так ровно и громко, что это почти как белый шум.

Последнее что помню перед тем как уснуть, его кошачье
тепло у щиколотки.

Проснувшись, смотрю на экран телефона. Половина вто-
рого.

Я откидываюсь обратно на подушку и закрываю глаза, но
чувство такое, будто что-то изменилось в воздухе и тело это
осознало раньше головы. Ощущения на уровне инстинктов.
Рыжик сидит на краю дивана и смотрит в сторону окна, вы-
глядывающего на улицу. Уши прижаты, хвост не двигается,
все его маленькое тельце напряжено.



 
 
 

— Эй, — шепотом говорю я.
Он не реагирует.
Я встаю попить воды и иду на кухню. Не включая свет,

набираю стакан в темноте и, делая глоток, поворачиваюсь к
кухонному окну над плитой.

И вижу его.
Сначала мне думается, что это просто странная тень в

тусклом желтом свете старого фонаря, но тень так не двига-
ется. Не знаю зачем, но подхожу ближе, чтоб, наверное, убе-
дить себя в реальности происходящего.

Существо медленно идет вдоль улицы. Большое. Я не мо-
гу сразу понять насколько, потому что мозг отказывается
принимать его размер за правду. Голова опущена и вытяну-
та вперед, немного длинная и чуть неправильная, не такая
как должна быть у медведя. Уши острее медвежьих, но все
еще не волчьи. При каждом шаге его лопатки перекатыва-
ются под темной шкурой — два горба, вверх-вниз, вверх-
вниз. Лапы ложатся на асфальт по-кошачьи мягко, будто этот
зверь ничего не весит.

Он идёт так, как ходят по своей земле, когда торопиться
незачем и некуда, будто каждый уголок этого места принад-
лежит ему.

Я стою у плиты, поставив руки по обе стороны от нее, и
не дышу.

У края фонарного света оно останавливается, поворачи-
вает голову и смотрит в сторону моего окна.



 
 
 

Я не вижу самих глаз, слишком темно, но заметила, как
они сверкнули при повороте. И сейчас у меня есть совер-
шенно четкое ощущение что оно смотрит именно на меня.
Не на дом. На меня.

Но через секунду оно шагает за пределы света и медлен-
но растворяется в темноте, продолжая свой маршрут, будто
темнота для него не препятствие, а что-то родное.

Не знаю, сколько еще стою у окна, но из мыслей меня вы-
рывает Рыжик, уперевшись прохладным носиком в икру и
потеревшись.

— Ты тоже его видел?
Рыжик мурчит и продолжает тереться. Так себе ответ, но

все же лучше тишины.
Закрыв глаза, уже будучи в постели, пытаюсь уснуть,

но в голове всплывает увиденный образ. Медведь? Нет, не
медведь. Голова неправильная. Уши неправильные. Размер
неправильный. Все в нем как будто не правильно, но в тоже
время совершенно.

Пытаясь убедить себя, что мне показалось, все равно за-
сыпаю с мыслью, что обманываюсь.

***
Проведя остаток ночи в полудреме, то просыпаясь, то сно-

ва проваливаясь в сон и прислушиваясь к происходящему,
встаю с кровати и первым делом думаю о том звере.

Налив себе кофе, накидываю куртку прямо на пижаму,
пихаю ноги в резиновые сапоги и выхожу на улицу.



 
 
 

Вот они.
Прямо у калитки, в мягкой земле у бордюра. Широкие

отпечатки. Четыре пальца, длинные когти, глубокое вдавли-
вание. Я приседаю и изучаю их так, будто могу опознать, но
потом достаю телефон и фотографирую. Так, на всякий слу-
чай.

Открыв поисковик, ввожу "следы животных средняя по-
лоса" и листаю картинку за картинкой. Все не то. Волк —
нет, когти длиннее и вдавливание глубже. Собака — нет, по-
душечка не та. Медведь — нет, форма отличается. Крупная
кошка — тоже нет. Ни одно животное не совпадает.

Встав, потягиваюсь, наслаждаясь хрустом нескольких су-
ставов, и делаю глоток уже чуть теплого кофе. Откуда-то сле-
ва раздается звук мотора. Кому еще не спится в такую рань?
Машина медленно выезжает из-за угла.

Знакомый пикап. Роланд.
Он не останавливается полностью, но немного сбрасыва-

ет скорость, проезжая мимо. Его взгляд цепляется за мой и
спускается вниз к ногам, будто он уже знает, что я там уви-
дела. Потом он возвращает взгляд на меня.

Мы смотрим друг на друга буквально еще пару мгновений
и машина резко и шумно срывается с места.

Придурок.
Я смотрю на следы, потом на угол за которым скрылась

машина и снова на следы.
Он притормозил именно здесь, посмотрел именно туда,



 
 
 

куда было нужно. Откуда он знал куда смотреть?
***
Не выдержав той каши в голове, что у меня замешалась

на фоне усталости, странной книги, встречи с Эддой и этого
ночного явления, я набираю уже знакомый номер сразу по-
сле завтрака.

— Марта, доброе утро. У меня вопрос.
— Доброе. Слушаю.
— Только не говори мне, пожалуйста, что я сумасшедшая,

хорошо?
— Ну, посмотрим, так что случилось? С Софи все в по-

рядке?
— Я ночью видела что-то странное. Оно больше медведя,

но не совсем он, а утром нашла следы у калитки.
Марта молчит дольше, чем обычно.
— И?
— И они не совпадают ни с одним животным, которое я

нашла в интернете.
— Ева.
— Что?
— Не бойся.
— Это не ответ, Марта.
— Нет, ответ. Просто не тот который ты ждешь, — она

снова замолкает, — оно не трогает своих.
— Каких своих?
— Слушай, я тут пирог поставила. Занесу после обеда по



 
 
 

пути в магазин.
— Марта?
Гудки. Я убираю телефон, продолжая смотреть за окно.

За стеклом тихое утро выходного дня. Кто-то уже выгулива-
ет собаку, соседка с той стороны улицы несет пакеты из ма-
газина, птички делят что-то на бордюре.

Всё как обычно.
День проходит привычно занято. Уборка, готовка, быст-

рый приход Марты. А еще сегодня пришлось съездить до на-
шего, теперь уже любимого, магазина и прикупить рабочих
перчаток и инструменты для земли. Пока я собирала старую
траву граблями и пыталась расчистить участок позади дома,
Софи нашла остатки старых клумб с проклевывающимися
луковицами каких-то цветов и притащила откуда-то старую
кадку (я почему-то уверена, что дочь сбегала к Марте через
дырку в заборе).

— Можно мы посадим его дома?
— Ну... — мне приходится перебрать в голове все вари-

анты, — а, может, оставим его на крыльце? Давай, поставим
на веранду? Будет красиво, что скажешь?

— Я хотела домой...
— Котик, для дома есть свои цветы. А этот уличный, так

давай оставим его здесь?
— И домой потом купим?
— Чуть позже, хорошо?
***



 
 
 

Вечером, когда я укладываю Софи спать, она вдруг спра-
шивает:

— Мам, а у нас же вон там есть лес?
— Есть.
— А там кто-нибудь живёт?
Я поправляю одеяло.
— Звери всякие. Лисы, наверное. Птицы. А чего?
— А большие звери?
— Почему ты спрашиваешь?
Софи пожимает плечами, и в этом движении я узнаю себя.

Это сомнение, стоит ли озвучивать ответ или нет.
— Просто так. Рыжик иногда ночью смотрит в окно.
— Коты любят смотреть в окна.
— Да?
— Конечно. Коты ночные хищники, поэтому ему может

просто интересно наблюдать за какими-нибудь ночными жу-
ками или мышками.

Софи закрывает глаза, а Рыжик устраивается у нее в но-
гах, начав мурчать.

Я выхожу на кухню, наливаю воды и смотрю в окно над
плитой. Пусто. Там никого нет. Оставив все вопросы на по-
том, я ложусь в кровать и закрываю глаза. Но сон не идет.

Оно не трогает своих.
Каких своих, Марта?



 
 
 

 
Глава 9. Крыша

 
Три дня.
Всего лишь три дня без каких-то проблем, сложных дел и

“приключений”. Но сегодня ночью начался дождь. И дождь
принес новые проблемы.

Я делаю глоток кофе и смотрю на потолок, где влажное
пятно становится все больше. Какая-то старая тряпка уже
лежит на полу в попытке впитать капающую воду. Я делаю
еще один глоток и подставляю руку, проверяя частоту ка-
пель. Освободив ведро для мусора от пакета, ставлю его на
тряпку и прислушиваюсь к пока что еще редкому кап-кап-
кап. Сколько дождь еще будет идти? Насколько сильно про-
мокнет крыша? В какую сумму мне встанет ремонт?

— Соф, вставай.
— Ма-а-ам, можно я сегодня останусь дома?
— Солнышко, прости, но внепланового выходного у тебя

сегодня не будет.
— Ну, пожа-а-алуйста? — маленький хитрый носик вы-

глядывает из-под одеяла, я касаюсь его кончиком пальца, и
Софи прячется с головой, тихонечно смеясь.

— Давай сегодня в садик, а завтра я устрою тебе выход-
ной, но нужно будет поехать со мной на работу. Пообещаешь
себя хорошо вести?

Софи вылезает из-под одеяла и обнимает, целуя меня в



 
 
 

щеку.
— Спасибо! А Рыжика можно будет с собой взять?
— Думаю, Хелен будет не очень рада, но ты можешь взять

с собой планшет и помочь мне привести в порядок детский
уголок, как тебе идея?

— Хорошо.
***
Через полтора часа я уже дома с очередным списком по-

купок. Ярко-желтый дождевик мне и розовый для Софи, ещё
одно ведро, несколько упаковок огромных мусорных паке-
тов, дешевый строительный степлер, который очень удачно
оказался в том магазине, и баллон пены. Зачем? Я не знаю,
но предполагаю, что им можно запенить возможные большие
дыры.

Пока что план выглядит так: залезть на чердак, найти ды-
ру, в зависимости от ситуации запенить, а сверху закрыть му-
сорными пакетами, прикрепив их скобами.

С первой часть плана я справляюсь вполне неплохо, но
дальше все идет не так гладко.

Дыр в крыше несколько, вода стекает в одну большую лу-
жу и просачивается вниз, оставляя то самое пятно на потол-
ке. Убрав воду, насколько это возможно, я понимаю, что пе-
на мне не поможет. Если я прицеплю свои пакеты к балкам,
то вода будет скатываться и все так же просачиваться в сам
дом. Значит, нужно действовать снаружи.

Через пару минут я уже стою у двери Марты. В карманах



 
 
 

дождевика заряженный степлер и пакеты. Она выслушивает
мою просьбу одолжить у нее уличную лестницу, которую я
видела у нее на заднем дворике, и кивает. Но даже сквозь ее
согласие чувствуется сомнение.

Еще через несколько минут я облокачиваю грязную влаж-
ную деревянную лестницу к крыше своей веранды. Отсюда
будет проще подобраться к дыркам и хоть как-то их заделать.
Вода будет стекать по пакетам и сразу вниз на землю. Что
можно быть проще?

Абсолютно все.
Первый шаг как проверка лестницы на устойчивость.
Второй заставляет задуматься о стоимости ремонта.
Третий проверяет мое намерение на прочность.
Еще несколько и вот я уже почти наверху. Осталось прой-

ти по крыше веранды и добраться до основной. Кстати, кры-
ша из шифера? Я смогу вообще воспользоваться степлером?
Ну, за попытку денег не берут. Поэтому я достаю из карма-
на упаковку с пакетами и отрываю один из них. Через секун-
ду он развевается в сторону как парус. Спасибо ветру за по-
мощь.

Первый шаг на крышу. Старые балки, кажется, не очень
предназначены для этого.

Второй шаг и старый шифер начинает трещать.
Еще шаг и, кажется, я учусь молиться.
Где-то позади проезжает машина и тормозит.
— Доламываешь дом? — Роланд.



 
 
 

Я поворачиваюсь, насколько это возможно так, чтоб не
упасть. Чуть вывалившийся из своего открытого окна, он
скользит взглядом по калитке, потом по лестнице и по мне.

— Знаешь что, Роланд? Иди гавкай в свой двор! — не
выдержав его комментариев и уже устав от сюрпризов дома,
показываю ему средний палец, — Гав-гав-гав! — почти кри-
чу, чтоб слова точно долетели до его ушей, и более чем уве-
рена, что ветер разносит мой голос даже сквозь дождь и ме-
ня слышат все соседи. Плевать.

Не знаю, показалось или нет, но он как будто бы даже слег-
ка ухмыльнулся, а потом вернулся к своему привычному “те-
бе здесь не рады” выражению лица и уехал. Смех, который
еще секунду назад рвался из моей груди, сейчас превраща-
ется в слезы. Я вытираю щеки грязной перчаткой и аккурат-
но, чтоб не поскользнуться, сажусь на край крыши. Дожде-
вик предательски задирается, поэтому штаны оказываются
не только мокрыми, но и испачканными.

Наверное, он прав, мне не стоит этого делать, и вообще
мне здесь не место, если я не могу справиться. И кстати, по-
чему он опять проезжал мимо? У него какой-то фетиш на
проверку новеньких или кто-то ему сообщил обо мне? Я по-
ворачиваюсь в сторону домика Марты, но тут же отбрасываю
эту мысль из головы. Нет. Нет-нет-нет. Марты бы не стала…
Или?

Оказавшись дома, сливаю воду из ведра, скидываю дож-
девик и переодеваюсь в сухое и чистое. Горячий чай приятно



 
 
 

греет изнутри, пока в голове зреет новый план по “разруше-
нию” дома, но из мыслей меня вырывает стук в дверь.

— Август, — мужчина кивает, назвав свое имя, и прохо-
дит в дом так, будто его кто-то ждал, — угу… Значит, я сей-
час позвоню парням, к вечеру крыша будет целой.

— Ева, — представившись, следую за ним и смотрю на
потолок, — я никого не приглашала.

— Роланд попросил.
— Но ведь я...
— Он попросил, — Август пожимает плечами, как чело-

век которому объяснения кажутся лишними, — где вход на
чердак?

Через полчаса у меня дома появляются еще двое.
— Стив, — кивает и проходит по следам Августа.
— Боб, — оглядывает помещение и цепляется взглядом

за камин, — поленница где?
— Что?
— Дрова привез.
— Зачем? Это Марта попро…
— Не она. Так что с поленницей?
— Нет ее.
— Эх ты, дом без дров не существует, — в его голосе нет

попытки меня пристыдить, это больше похоже на сетование
старого друга, — камин это сердце дома. Обрыв проводов,
просто желание уютного вечера, а дрова и камин твое спасе-
ние. Всегда должно быть чем растопить. Ладно, давай часть



 
 
 

сложу тут, поможешь мне немного, — он указывает на про-
странство между камином и стеной, — остальные сложу за
домом. Давай свои пакеты, будет чем прикрыть их.

Не осознавая происходящее, но соглашаясь с ним, киваю.
— Сколько я вам должна?
— Сочтемся, — он машет рукой и готовится выйти, —

есть сладкое и чай? — Боб улыбается и усы под его носом
скользят немного вверх.

Их трое. Так же как и моих чашек. Кажется, пора докупать
посуду?

Разобравшись с дровами, Боб присоединяется к своим то-
варищам. Через пару часов, несколько громких грубых воз-
гласов между мужчинами, наверное десяток хождений ту-
да-сюда и испачканный пол, я слышу:

— Хозяйка, готово.
Скинув ботинки, все трое садятся за стол и громко отпи-

вают из выбранных Софи чашек. Я смотрю то на их носки, то
на пол и пытаюсь понять в чем тут логика. Видимо, зона кух-
ни в каком-то понимании священна, поэтому пачкать её ну
никак нельзя. Я снова смотрю на земляные влажные следы
на полу и впервые испытываю облегчение от грязи. Это же
такая мелочь по сравнению с остальным. Испачканное все-
гда можно убрать, а вот остальное… Я поднимаю взгляд к
потолку и смотрю в угол с влажным пятном.

— Затопи камин, — даже не поворачивая головы, я пони-
маю, что это Боб, — быстрее просохнет. Отопление, конеч-



 
 
 

но, хорошо, но дровишки сделают свое дело.
Когда кружка становится пустой, Стив отказывается от

моего предложения подлить чаю и проходится с отвёрт-
кой по всем кухонным шкафам, подтягивая петли, а Август
осматривает трубы в ванной.

— Все в порядке, дом развалиться не должен, но эпизо-
дический ремонт потребует, сама понимаешь, — в ответ на
это я киваю и снова лезу в карман за той наличкой, что у
меня есть.

Все трое смотрят на меня так, будто я предложила им что-
то неприличное.

— Убери деньги. Тут тебе не город, — немного сурово и
будто слегка обиженно Август опускает мою протянутую с
деньгами руку и уходит.

Смотря на их спины, я думаю лишь о том, что все трое
отказались от оплаты труда и пришли по просьбе Роланда.
Того, кто в первый же день сказал мне не задерживаться, а
потом грозился тем, что я разрушу дом.

Он спас меня с Софи от дождя или дом от разрушения
под моими руками?



 
 
 

 
Глава 10. Потребность

 
Вчера дождь закончился, и сегодня пятно уже почти неза-

метно. Поэтому, сделав глоток кофе, убираю страховочное
ведро и иду будить Софи. Уже на подходе к ее комнате слы-
шу ласковое бормотание и открываю дверь.

— Доброе утро, Софи-соня, пора вставать.
— Ну ма-а-ам, можно опять устроить выходной? — ма-

лышка прячется под одеялом вместе с Рыжиком.
— У тебя вчера был выходной.
— Ну пожа-а-алуйста.
— Нет. Сегодня уже пятница. Денечек в садике и у тебя

будет целых два выходных.
— Обещаешь?
— А я тебя когда-то обманывала?
Поразмыслив несколько секунд, Софи вылезает из-под

одеяла и, шлепая босыми пятками по полу, убегает в ванную.
Рыжик, лениво зевнув, спрыгивает с кровати и бежит за сво-
ей хозяйкой.

— Тапки! — но она меня уже не слышит, зато я слышу
включенную воду, — бессмысленно…

***
Ближе к обеду, когда солнце освещает библиотечные стел-

лажи и подсвечивает витающую пыль, дверь открывается и
скрипит несколько раз, будто ее кто-то покачивает. Я выгля-



 
 
 

дываю из-за стеллажа и тут же хочу спрятаться обратно, но…
— Доброе утро, что-то могу подсказать?
В ответ Роланд лишь оглядывает меня и идет напрямую к

стойке с Хелен, где сразу ей озвучивает искомое. Не желая
попадаться ему на глаза, я прохожу несколько рядов вглубь
и прячусь там, но через несколько минут слышу его шаги
в мою сторону. Делая вид, что не замечаю его присутствия,
расставляю книги по алфавиту.

— Нашла свое место? — он останавливается рядом и
скрещивает руки на груди. Я не поворачиваюсь, но боковым
зрением замечаю, что Роланд смотрит не на меня, а на полки
перед собой. И что ему нужно? Просто поболтать зашел?

— В библиотеке или в городе?
— Везде.
— Да. Хелен хороший учитель и разрешает брать Софи с

собой. Да и домик, знаешь ли, тоже уже начал поддаваться.
Роланд ухмыляется, протягивает руку вперед и достает

искомое. Это стеллаж с технической литературой, хотя вы-
бранную им книгу назвать такой сложно, скорее что-то из
серии хобби для чайников. Деревообработка для тех, кто не
знает, что такое отвертка. Она действительно ему нужна?

Будто о чем-то подумав, но так и не озвучив, Роланд
осматривает книгу несколько секунд, а потом разворачива-
ется, чтоб уйти. Через три широких шага я набираюсь сме-
лости и тихо зову его по имени.

— Роланд?



 
 
 

И он на самом деле останавливается и чуть поворачивает
голову, а потом разворачивается весь и подходит ко мне на-
столько близко, что это кажется почти интимным.

— Спасибо за крышу. И за дрова.
— Я помогал дому, а не тебе.
Я даже не сомневалась, что ответ будет именно таким, но

все равно начинаю улыбаться.
— Если ты хотел помочь дому, мог бы сделать это, когда

он пустовал.
Между нами повисает пауза, которая кажется привычной

и не требует, чтоб ее заполняли, потому что в этой тишине
весь Роланд.

— Когда он пустовал, в этом не было потребности.
— Значит потребность появилась вместе со мной, — я

улыбаюсь еще шире, — но все равно спасибо.
Ничего не ответив, зато сжав челюсть сильнее обычного,

Роланд уходит, оставив книгу на первой свободной полке.
Когда дверь скрипит, я иду к Хелен, захватив книгу Ролан-
да с полки и открываю ее форзац. На пожелтевшей бумаж-
ке знакомым почерком выведено его имя и дата трехлетней
давности. И зачем он ее сейчас взял, если уже читал одна-
жды?

Подойдя к стойке, кладу книгу рядом с Хелен, у кото-
рой как будто впервые нет комментариев к происходящему.
Забрав из-под моей руки принесенное, она перелистывает
страницы и поднимает взгляд на меня.



 
 
 

— Ты в курсе, что он сам уже может писать такие книги?
— И чего?
Очередное молчание, которое конкретно сейчас меня на-

чинает напрягать.
— Он тут редко бывает, — наконец говорит Хелен.
— В библиотеке?
— Вообще в городе. Обычно все заказывает или просит

привезти. Сам почти не появляется.
— Да? Мне кажется, я вижу его тут, ну в городе, слишком

часто.
— Ты просто новенькая.
— И поэтому за мной нужна слежка?
У Хелен появляется такая улыбка, которую я раньше ни-

когда не видела, с небольшой хитринкой и чуть прищурен-
ными глазами.

— Не слежка, помощь. Кстати, обещал зайти на следую-
щей неделе, смазать входную дверь. Слышала, скрипит?

— Угу, — киваю и обдумываю ее слова, — если он тебя
предупредит о своем визите, то дай мне на этот день выход-
ной.

Хелен улыбается еще шире и качает головой из стороны
в сторону.

— Кстати, а почему ты говоришь, что он тут редкий гость?
— Забудь, ничего, — она начинает аккуратно поправлять

бумаги на столе, будто желая чем-то занять руки и имитиро-
вать деятельность, молчаливо намекая о прекращении этого



 
 
 

разговора.
— Ну Хелен, рассказывай, — я опираюсь на локти и кладу

голову на ладони, ожидая местных сплетен.
— Да ничего такого. Расстался с невестой года три назад и

с тех пор почти не появляется. Сидит затворником на своей
ферме с козлами и пилит что-то.

— С козлами? — я чуть не прыскаю от смеха, представив
Роланда в окружении животных.

— С козами, тьфу ты. Не говори ему, что я так сказала.
— И давно он пилит?
— Как расстался, так и занялся плотно фермой. Осталась

от деда. Тот поближе к центру перебрался, тяжело уже с жи-
вотными. Роланд после расставания дело и подхватил.

— Да? Не думала, что он вообще…. — но Хелен преры-
вает мои мысли, уже точно заканчивая этот разговор.

— Ладно, иди на перерыв, потом поменяемся.
На улице асфальт уже почти сухой, я делаю несколько ша-

гов и останавливаюсь. Конечно, он помогал дому, а не мне.
Раньше-то потребности не было, ведь некому было его дола-
мывать. Да, Роланд? Такая логика в твоих поступках?

И все же я смеюсь этим мыслям, пытаясь понять причины
его поступков. Но потребность появилась вместе со мной, и
он этого не отрицал.

Радуясь теплу солнечных лучей, прогуливаюсь до магази-
на с мыслями о мороженом, но на парковке замечаю знако-
мый пикап. Ну, на сегодня встреч с Роландом достаточно,



 
 
 

поэтому, прохожу мимо, не обращая внимания на его взгляд
из-за стекла.



 
 
 

 
АРТ 5. Ева и Роланд

 
Меж библиотечных стеллажей...



 
 
 



 
 
 

 
Глава 11. Легенды

 
Еще одни выходные и целая неделя позади. Я расставляю

книги на полках и даже немного наслаждаюсь болью в мыш-
цах. Два дня мы с Софи расчищали участок за домом. Луко-
вица, которую малышка посадила в кадку и оставила на ве-
ранде, проклюнулась, но уже сейчас я понимаю, что это все-
го лишь лук. Поэтому в мыслях то и дело возникает мысль о
подмене на что-то более симпатичное, а потом превращается
в желание накупить еще кадок и засадить их цветами. Вооб-
ражение уже рисует зелено-цветочное разнообразие под ок-
нами гостиной, которые выходят в сторону улицы, а справа,
под кухонными окнами, отлично уместился бы небольшой
столик и парочка стульев.

Спустившись с маленькой шаткой стремянки, уже при-
вычно открываю местную барахолку в поисках уличной ме-
бели, но, увы, ничего подходящего нет.

— Вон тот стеллаж, — Хелен вырывает меня из мыслей
и кивает в сторону дальнего угла, ставя на полку книги из
своей любимой тележки, — когда тут закончишь, подклей
что рассыпается. Формуляры не трогай.

Я смотрю в указанную сторону ипонимаю, что познако-
милась с тем углом еще в свое первое посещение, когда взя-
ла местные легенды, но вернула их, так и не дочитав, а лишь
полистав.



 
 
 

Выбрав на мой взгляд самые потрепанные экземпляры,
вооружаюсь клеем, ножницами, бумагой и занимаю один из
читательских столов. На самом деле это оказывается не так
сложно, как я сначала думала, но более кропотливо. Открыть
книгу, проверить переплет, осмотреть страницы. Большая
часть просто старые и с пожелтевшими страницами, но неко-
торые требуют подклейки по корешку.

Не знаю, почему, но я будто специально стараюсь не вгля-
дываться в текст, игнорируя слова, за которые цепляется мой
взгляд. И за изображения. На многих их них странные звери,
гораздо крупнее обычных, неправильной формы, будто со-
четают в себе признаки сразу нескольких животных. Некото-
рые из них похожи друг на друга, какие-то отличаются силь-
нее, но их всех объединяет одно.

Их не существует.
Иллюстрации не похожи на какие-то научные рисунки,

скорее будто их нарисовали от руки, а потом перенесли в
книгу. Я перелистываю очередной сборник легенд и мой
взгляд цепляется за зверя. Он слишком похож на того, кото-
рый был в книге, которую я брала домой. И на того, которого
я видела за окнами своего дома.

Чушь.
Это просто игра уставшего воображения.
Я открываю задний форзац. Стоп. Там была подпись.

Приходится вернуться обратно и найти ту зарисовку.
"Хранителю не всегда нужно защищать свою землю, но



 
 
 

он оберегает тех, кто на ней проживает. Свой — это не
только кровь, но и тот, кто решил остаться."

Рассмотрев внимательно и несколько раз перечитав под-
пись, открываю следующую страницу, где на несколько аб-
зацев расписаны характеристики именно этого существа.

"Передвижение беззвучное, следов практически не остав-
ляет. Территориальное маркирование в привычном биологи-
ческом смысле отсутствует, однако особь демонстрирует
четкое осознание границ своего ареала и реагирует на их на-
рушение.

Примечательно, что узнавание особи происходит на
уровне инстинктивных реакций как у сородичей, так и у лю-
дей без генетической предрасположенности. Сородичи и жи-
вотные чувствуют присутствие особи до ее визуального об-
наружению.

При контакте у людей возможно появление немотиви-
рованной тревожности, легкой панической реакции или бес-
причинного раздражения. Природа данного явления не уста-
новлена."

Так странно — рисунки будто от руки, а текст похож на
чью-то научную работу. Я перечитываю написанное. Свои
чувствуют его раньше чем видят, а у людей тревога или раз-
дражение. Воспоминания о той ночи всплывают сами. То-
гда я просто проснулась без какой-либо причины, первый и
единственный раз за все время здесь. Рыжик тогда сидел на
краю дивана и не реагировал на меня. Кстати, Софи потом



 
 
 

сказала, что он по ночам смотрит в сторону леса. Откуда она
знает? Тоже просыпалась по ночам?

Я продолжаю читать дальше.
“Способность к обращению передаётся исключительно

по мужской линии и связана с Y-хромосомой. Таким обра-
зом, потомство мужской особи и женщины-человека насле-
дует эту способность через отца. Женские особи данного
вида не обращаются, однако несут в себе иную особенность
— склонность к многоплодным беременностям. Их потом-
ство от мужчины-человека способностью к обращению не
обладает.”

Моя способность критически мыслить стремительно па-
дает к нулю.

“Среди женских особей встречаются редкие исключения:
в результате непредвиденных мутаций проявляется способ-
ность к неполному обращению. Такие особи, как правило, со-
здают семью с обычными мужчинами или остаются внут-
ри клана до конца жизни.

Союз с мужской особью для них не принят. Бытует
убеждение, что подобная связь может породить потом-
ство с чрезмерно выраженной животной природой. Под-
тверждения этому нет, но устоявшийся страх сильнее лю-
бых доводов рассудка.

Однако подобные особи пользуются особым уважени-
ем внутри клана за глубокую связь со своей звериной фор-
мой. Нередко занимают положение советника или шамана,



 
 
 

участвуют в принятии важных решений.
Их принято считать провидицами, хотя природа этого

дара кроится в обостренных органах восприятия, способно-
сти улавливать тончайшие запахи и безошибочно чувство-
вать изменения погоды и настроения. При жизни среди лю-
дей некоторые намеренно окружают себя мистическим ан-
туражем (примечание: свечи, камни, травы) и зарабатыва-
ют гаданием.”

Оторвав взгляд от текста, смотрю в сторону Хелен и грубо
захлопываю книгу. Это псевдонаучный бред, изданный что-
бы заработать на доверчивых туристах. Красивые иллюстра-
ции, складный текст и ничего больше. Я почти верю, что все
это правда, слишком гладко написано, слишком много дета-
лей, слишком… похоже на настоящее.

Остальное время я подклеиваю корешки, чувствуя внутри
нарастающее раздражение на прочитанное. Через два часа
взятые книги лежат несколькими стопками, кончики паль-
цев чуть пощипывает от клея, а шея и спина затекли от на-
хождения не в самой удобной позе.

Когда входная дверь очередной раз скрипит, то первая
мысль, что нашим посетителем может быть Роланд. Но это
не он. Может, он и вовсе не придет?

Закончив рабочий день, прощаюсь с Хелен и ухожу за Со-
фи. В садике малышка обнимает меня за колени и что-то
оживленно рассказывает весь наш путь до дома, но как бы я
ни старалась сосредоточиться на ее словах, мысли невольно



 
 
 

возвращаются к прочитанному.
Где-то краем уха я слышу, как Софи говорит что-то про

Рут, девочку из их группы, а я в ответ угукаю, а вместо от-
ветов на вопросы просто киваю.

— Мам, ты меня вообще слушаешь?
— Да, солнышко.
— Тогда что я сказала? — я теряюсь и не знаю, что отве-

тить. Софи вздыхает как взрослая и берет меня за руку, буд-
то это она меня ведет, а не наоборот.

Вечером, когда она засыпает в обнимку с Рыжиком, я на-
ливаю себе чай и устраиваюсь в обычном стуле у камина.
Мне определенно нужно кресло-качалка. Даже два. Софи
точно затребует себе такое же и оккупирует мое. И еще жур-
нальный столик, куда можно будет поставить чашку.

Когда ноги затекают, перебираюсь на диван, но сон не
идет. В голове строки из книги, а еще слова Марты.

“Оно не трогает своих.”
Свои это те, кого он признал?
Я закрываю глаза, но продолжаю думать. Боб привез дро-

ва. Август и Стив починили крышу. Хелен дала работу. Мар-
та приносит пироги и приглядывает за Софи. Неужели все
они — свои? Или я теперь тоже “своя”?



 
 
 

 
Глава 12. Ярмарка

 
— Ма-а-ам! Ма-а-ама-а-а!
— Что?! — не выдержав, чуть поднимаю голос.
— Когда мы уже пойдем, а?
Мысленно хочется кричать, потому что Софи уже десяток

раз за это утро задала один и тот же вопрос. Но я сдержи-
ваюсь, глубоко вдыхаю и медленно выдыхаю, а потом кладу
ладонь на голову малышки и ласково ее поглаживаю.

— Котик, ярмарка начнется через час.
— Это та-а-ак долго. Сколько можно ждать?!
— Просто ты рано проснулась.
На улице становится теплее, деревья уже ярко-зеленые с

набухшими бутонами. И да, лук в кадке я заменила, теперь
Софи уже третью неделю с любопытством наблюдает как из
луковицы прорастают зеленые листья, еще чуть-чуть и она
дождется стрелки и цветка.

— Ма-а-ам?!
Еще один вдох-выдох.
— Да? — натягиваю на лицо терпеливую улыбку.
— Можно я надену платье?
Посмотрев еще раз за окно и оценив обстановку, киваю.
— Хорошо, но с колготками и курткой. Еще не так тепло,

ладно?
Софи кивает и убегает в свою комнату, которая становит-



 
 
 

ся по-настоящему уютной. Стеллаж для игрушек, коврик,
несколько картин. За прошедшие недели случилось так мно-
го всего, но все это такое простое, что в обычных условиях,
наверное, и не заслуживало бы внимания. Но я засадила зад-
ний дворик газонной травой и проверила на прочность ка-
чели. Конечно, в мыслях уже был план реанимации старых
грядок, но я решила, что не в этом году, сейчас главное —
дом. А еще нам наконец пришли все наши вещи, под кото-
рые мне в срочном порядке пришлось покупать шкаф. Нет, я
понимала, что вещей будет много, но чтоб настолько… Сло-
женные по коробкам они казались менее объемными.

— Эти или эти? — Софи достает из комода колготки, а
потом переходит к шкафу, который я еще так и не покраси-
ла, и открывает дверцу, — а платье розовое или красное с
цветочками? А можно ободок еще надену? А туфли можно?

— Колготки эти, платье розовое. Ободок можно, туфли
нельзя. Идешь в кроссовках.

Софи кивает и раскладывает свой наряд по кровати. Сев
на коврик, она пытается натянуть колготки, но Рыжик, ре-
шивший, что это отличная игрушка, сцепляется в свободный
конец когтями и кусает.

— Уйди, Рыжик! Мам! Мама! — от этой картины мне
хочется засмеяться, но я забираю котенка и ухожу вместе с
ним.

— Как будешь готова, приходи, я сделаю тебе хвости-
ки-ушки.



 
 
 

Через полчаса мы уже готовы. Я кидаю взгляд в зеркало,
купленное несколько дней назад, чтоб наконец видеть себя
в полный рост. Темно-синие джинсы чуть свободны, потому
что за полтора месяца я потеряла несколько килограммов.
Серая футболка. Фланелевая рубашка с завязанным узлом
на талии. Волосы в уже привычном небрежном пучке.

Я смотрю на отражение дольше обычного. Года два на-
зад я еще пыталась принарядиться, специально искала повод
и выискивала радость в каком-нибудь новом платье. Потом
постепенно перестала, когда поняла, что этого никто не за-
мечает. А сейчас? Повода нет, желания особого тоже. Но я
смотрю на себя и думаю, что мне, черт возьми, нравится эта
легкая небрежность.

Этот город делает меня собой или я наконец разрешила
себе стать такой здесь?

Зацепившись за эту мысль, прихожу к выводу, что нужно
будет перебрать все свои пиджаки и платья и понять, что из
них все еще мое. Может, заменю атласные платья на легкие
сарафаны, а синтетику на плотную ткань.

Ярмарка проходит на другом конце города почти на окра-
ине, где домов становится меньше, а пространства больше.
Музыку слышно еще за несколько десятков метров. Маши-
ны, в основном тяжелые и не самые новые пикапы, стоят
немного неаккуратно. Многие идут пешком, болтая друг с
другом и даже уже подпевая какие-то местные песни.

Софи вылезает из машины и бежит чуть впереди, обора-



 
 
 

чиваясь каждые несколько шагов, чтоб убедиться что я не
отстала. Людей и в самом деле много, я даже не представля-
ла, что тут живет такое количество, но меня встречают зна-
комые лица. Август, видимо с женой и взрослой дочерью,
кивает мне и салютует бутылкой, а потом возвращается к се-
мье. Воспитательница из садика машет рукой, а Софи посы-
лает ей воздушный поцелуй. Даже продавщица из того мага-
зина улыбается, когда замечает нас.

— Ну, как ваш котенок?
— Мы назвали его Рыжиком, — Софи сразу включается

в разговор, а потом рассказывает все мельчайшие подробно-
сти.

— Как здорово, и он даже играет с мышкой?
Она запомнила?
— Софи, пойдем? — я слегка подталкиваю дочь в спину,

иначе мы так и останемся на одном месте.
— Хорошего дня, Ева, заходите как-нибудь, у нас скоро

будет поставка, привезут всякое для огорода.
— Спасибо, будем, — я улыбаюсь и делаю шаг в сторону.
Да, тот магазин настоящее спасение. Конечно, меня

немного смущает, что все, даже малознакомые люди, здоро-
ваются и проявляют какое-то внимание, но с другой стороны
я не чувствую себя чужой. Все утро, пока мы собирались, я
думала лишь о том, что мы будем лишними на этом местном
празднике жизни, но все они, даже те, кого видела лишь раз,
улыбаются. Такое ощущение, что тут и на самом деле все со



 
 
 

всеми знакомы.
Когда мы проходим мимо одного из прилавков, Софи рез-

ко тормозит и тянет меня за руку.
— Мам?
— Да?
— Купишь? — она по очереди тычет пальцами в сладости

разных видов, когда женщина переваливается через прила-
вок и протягивает леденец на палочке.

— Бери.
— Нет-нет, спас…
— Берите-берите!
Софи уже разворачивает упаковку, а мне приходится до-

ставать из кармана кошелек.
— Ты же Ева, да? Из библиотеки?
— Да, — я протягиваю банкноту.
— Я же сказала “берите”, а не “можете оплатить”. Сочтем-

ся. У меня наверняка где-то есть просроченная книга.
Еще несколько секунд я смотрю то на деньги, то на Софи,

то на эту женщину за прилавком, которая уже разговаривает
со следующим посетителем. Кто-то рядом громко смеется и
вырывает меня из мыслей, а Софи снова тянет за руку.

— Мам, идем, чего стоишь?
И я иду.
Через пару минут спокойной прогулки Софи срывается с

места и убегает, я следую за ней, но дочь уже играет с мест-
ными детьми. Рядом с ними стоит девушка на несколько лет



 
 
 

старше меня, она громко и заразительно смеется, а потом
подходит ко мне.

— Твоя?
— Угу, — почему-то в этот момент мне становится

немного неловко, что Софи, возможно, влезла в игру, а ма-
ма детей против, — простите, я сейчас ее заберу, если она
мешает.

Но я не успеваю сделать и шага.
— Нет-нет, классная девчонка, — а потом, будто успока-

ивая и поймав мое настроение, девушка добавляет, — не пе-
реживай, детей тут растят всей деревней, — она улыбается,
— я Майя. Мои дочки Рут и Рита ходят с твоей вместе в са-
дик.

— А-а, я Ева.
— Знаю, Роланд говорил. Кстати, вон тот пацан, — она

кивает в сторону шебутного мальчишки, — тоже мой. Вы
это, приходите к нам как-нибудь в гости.

— Я… я не знаю, но спасибо за приглашение.
— Тут все хоть раз побывали друг у друга, так что можешь

уже начинать, — она смеется, — ой, Роланд, привет.
Я оборачиваюсь и натыкаюсь на знакомое хмурое лицо.

После той встречи с Роландом в библиотеке я видела его
лишь раз, когда он заходил, чтоб починить дверь, но больше
он не появлялся.

Девчонки срываются со своих мест, младший брат бежит
за ними и все трое чуть ли не сбивают Роланда с ног.



 
 
 

— Дядя! Уоланд! Воянд!
Первый раз я вижу на его губах искреннюю улыбку, но…

Дядя?
— Племянники его обожают, — а потом Майя переклю-

чает свое внимание на Роланда, — Роман все же решил не
приезжать?

— Угу, сказал , что навестят, когда младшая подрастет.
В ответ Майя понимающе кивает.
— Ладно, пойду я к малышне, пока они тут все не пору-

шили.
Мы остаемся наедине. Ну почти.
— Продолжаешь искать свое место в городе?
— Я уже сказала, что нашла его. Мне кажется, тебе стоит

кое-что напомнить.
— Что?
— Я здесь навсегда. Хочешь ты этого или нет.
Мимо проходит женщина с подносом, на котором лежат

яблоки в карамели и несколько вафельных трубочек. Я на-
меренно хватаю и то и другое, чтоб обозначить, что этот раз-
говор окончен и последнее слово остается за мной.

— Угу, — он только что согласился?
Отпраздновав внутреннюю победу, смотрю на его удаля-

ющуюся спину и замечаю странное. В сторону отходят даже
те, кто его не видят. Роланд идет так, будто путь перед ним
всегда будет расчищен. Медленно, будто никуда не надо спе-
шить, без попыток кого-то толкнуть и просьб пройти, пото-



 
 
 

му что перед ним и так расступаются. Я вспоминаю слова из
той книги, но быстро выбрасываю их из головы. Это просто
совпадение чьей-то фантазии и реальности.

— О, и вы тут.
— Привет, Марта.
— Где Софи?
— А, вон там с детьми Майи.
— Сестра Роланда, да?
— Видимо, да. Большие тут семьи… — сама не знаю, за-

чем, но озвучиваю это наблюдение, будто ожидая какого-то
объяснения.

— Ага. Роланд и Роман двойняшки, Майя младшая. У
Майи наоборот две девчонки и сын, ну ты уже видела. Тут
это не редкость.

— Интересно, почему…
— Плодородные земли? — Марта поглаживает меня по

плечу, — ладно, пойду я. Заходите завтра, если что, в обед
пироги поставлю.

День проходит чудесно, и если сначала я была напряжена
и стеснялась, то под конец вечера танцевала рядом с Майей,
пока дочки кружились рядом. Маленькие фонарики на де-
ревьях, живая музыка, чей-то смех всё смешалось в одно и
осело где-то в глубине груди ощущением свободы и счастья.
Как давно мне было так хорошо?

Мой танец заканчивается, когда я замечаю взгляд Роланда
через толпу. Он стоит в третьем ряду, но даже так его вижу.



 
 
 

Нет, не так. Он стоит в третьем ряду, но даже так он меня
видит.

Оступившись, врезаюсь в Майю, которая сразу же находит
источник моего напряжения.

— Не обращай на него внимания. Он просто такой, — она
по-сестрински смеется.

— Мы уже пойдем, спасибо за вечер, — неловко дернув-
шись, чтоб обнять ее, торможу себя, потому что обнимать
почти незнакомого человека, даже в переизбытке эмоций, не
самая хорошая идея. Но Майя обнимает меня сама.

— Была рада познакомиться. Напоминаю, я жду вас в го-
сти!

По дороге до дома Софи почти засыпает, но держится до
последнего из-за желания обнять Рыжика перед сном. Но
сон и усталость побеждают. Перенеся малышку в кровать и
накрывая ее одеялом, я замираю. Где-то среди взрыва фей-
ерверков мне мерещится вой.

Или не мерещится?



 
 
 

 
Глава 13. Козленок

 
Дни становятся все длиннее и светлее, поэтому в послед-

ние выходные весны, когда утром Софи залезает ко мне по-
валяться, приходит неожиданная идея.

— Поехали посмотрим, что там за городом?
— А это далеко?
— Вот и узнаем.
— А что мы будем делать?
— Гулять? Можем набрать себе букет, если что-то уже

расцвело, — я пожимаю плечами, потому что, если быть
честной, не знаю, что еще предложить, — что скажешь?

Вместо ответа Софи вскакивает с моего дивана и бежит в
свою комнату, а я следую за ней. Малышка достает себе из
шкафа джинсы.

Быстрый завтрак, с собой термос и контейнер с бутербро-
дами. Машина слегка дребезжит по грунтовке, пока мы про-
езжаем мимо чьих-то ферм. Чуть дальше последней мы оста-
навливаемся и выходим. Софи, спрыгнув со своего места,
уже пробирается через густую быстрорастущую траву и озву-
чивает поток вопросов.

— А этот можно сорвать?
— А это?
— Мам, ты слышала птицу?
— А возьмем с собой Рыжика в следующий раз?



 
 
 

— Мам! Бабочка!
Я иду позади нее, разглядывая поле и виднеющийся вда-

леке лес. Красиво… Вдохнув чистый теплый воздух полной
грудью, закрываю глаза, наслаждаясь тишиной в голове. Ни-
каких мыслей, никаких вопросов, почти полная свобода от
переживаний. Домик цел, работа есть, Софи ходит в садик,
мы уже по-настоящему тут обосновались. Остался только
развод, но это дело не быстрое. Феликс так и не позвонил, а
Софи все реже о нем спрашивает.

Красная кепка дочери уже далеко впереди.
— Софи! Не убегай далеко! Держись забора! Он наш ори-

ентир!
— Хорошо, мам!
Полностью расслабившись, наклоняюсь, чтоб сорвать се-

бе несколько цветов, но когда поднимаюсь меня заполняет
паника.

Я не вижу Софи.
— Соф!
— Со-о-офи-и-и!
— Софи! Где ты?
Я смотрю вокруг себя, подпрыгиваю на месте, но без-

успешно. Я замолкаю, чтоб услышать дочь, но сердце бьется
так громко, что не слышно ничего кроме него.

Но все же я делаю несколько вдохов, чтоб успокоиться.
Это поле. Если б что-то случилось, то были бы слышны кри-
ки. Но ведь она не могла далеко уйти. Прислушавшись, на-



 
 
 

чинаю бежать вдоль забора по направлению к знакомому го-
лосу, а потом перелезаю через старые доски.

Но то что я вижу — лучшее из возможного.
Роланд идет мне навстречу, удерживая Софи одной рукой,

а во второй он несет козленка, который продолжает блеять и
пытаться дотянуться до дочери.

— Ма-а-ам! Он съел мой букет! И зажевал футболку! —
ее смех растворяет остатки моего страха.

— Ты цела, — озвучив это, выдыхаю.
Роланд ставит их обоих на землю, опустив сначала коз-

ленка, а потом Софи с особой аккуратностью. Козленок тут
же тянется продолжить начатое.

— Прекрати, — словно послушавшись Роланда, животин-
ка останавливается, а Софи протягивает руку, чтоб погла-
дить без страха подвергнуться слюнявому нападению.

Я оглядываюсь. Тут целое хозяйство, даже больше чем я
себе представляла после слов Хелен. Козочки, куры, кроли-
ки, свободно гуляющие по траве. Все чистое и ухоженное,
будто за этим местом по-настоящему ухаживают, а не просто
следят, чтоб не развалилось. Но каждый сантиметр говорит
о приложенных усилиях Роланда, он чувствуется тут везде.

— А как его зовут? — вопрос Софи явно обращен не ко
мне.

— Юсуф.
— Ю-ю-юся! Мам, я хочу его! Можно? — Софи смотрит

на козленка с таким выражением, что если б это был котенок,



 
 
 

то исход был бы очевиден.
— Забирай, — Роланд смотрит на меня, но за напускным

спокойствием я вижу огоньки вызова, — если мама справит-
ся.

— Справлюсь, — говорю я раньше, чем успеваю поду-
мать.

Но вместо того, чтоб собрать козленку приданное, Роланд
разворачивается и уходит к дому, но я замечаю как дернулся
уголок его губ. Козленок следует за ним, не удерживаясь от
попыток схватить за штанину.

— Ма-а-ам? Он такой ми-и-илый, — восхищение перехо-
дит в ультразвук, — дядя Роланд?!

Серьезно? Для нее он просто дядя Роланд?
В ответ на крик Софи он оборачивается.
— Можно потрогать кролика? А курочку? А у вас есть

цыплята?
— Прости, мы уже уходим, — я тяну руку к дочери, чтоб

уйти, но Роланд улыбается и кивает.
— Конечно. Мама же не будет против, если вы заведете

еще и гусей?
— Ма-а-ам? — Софи с восторженным выражением лица

поворачивается ко мне.
Я сжимаю кулаки, но улыбаюсь.
— Нет, милая, гуси громкие, вредные и кусаются. Может

попугая, м?
— А курочку?



 
 
 

— Поговорим об этом в следующем году, хорошо?
В этот момент мне хочется, чтоб взглядом можно было

источать гнев и целиться им в источник злости. Но, к сожа-
лению, люди так не умеют, а “источник злости” снова уходит
с козленком под боком.

И да, нам приходится задержаться, пока каждое животное
поблизости не оказывается поглаженным. По дороге домой
Софи не умолкает. Козленок, варианты имен для него, мож-
но ли взять еще и кролика, сколько курочек мы можем посе-
лить у себя на веранде.

Ответ — нисколько. Но я не говорю об этом вслух. Пото-
му что подумаем об этом тогда, когда домик станет нашим
по-настоящему, а не временно. Кто знает, может и правда
в следующем году у меня уже будет маленький курятник на
заднем дворе?

Пока Софи болтает, я думаю о том, как легко Роланд нес
обоих, а потом как животное его послушалось. Это просто
от понимания, кто тут главный, или…

Роланд
Я слышу детский визг до того, как замечаю их запахи, и

выглядываю из мастерской. Юсуф, трехмесячный козленок,
вырывает из рук дочери Евы букет. Ну, конечно, травы же
вокруг мало. А когда Софи поднимает руки вверх, то цепля-
ется за край ее футболки. Любопытство и веселье девочки
перемешиваются со страхом ее матери, который заполняет



 
 
 

собой всю округу.
Отряхнув руки от опилок, подхожу к детям и поднимаю,

чувствуя их веселье и слыша их быстро бьющиеся сердца.
Запах страха Евы становится яснее и крепче, я поворачи-

ваю голову в сторону, откуда она должна прийти, и иду ей
навстречу. Она перелезает через забор и поднимает взгляд
на нас. Ее бледное лицо розовеет, воздух наполняется сме-
сью стыда от осознания, что она на моей территории, и об-
легчения, что с дочерью все в порядке.

Перекинувшись несколькими фразами возвращаюсь в ма-
стерскую с Юсуфом под боком, который то и дело норовит
схватить за ткань. Удивительно, но чем моложе животное,
тем хуже оно поддается влиянию. Повезло, что просьбу пре-
кратить он послушал, не обслюнявив одежду еще сильнее, и
даже позволил себя погладить.

Стоя в мастерской, прислушиваюсь, как Ева с дочерью
уходят так же, как и вошли. Через забор. Это заставляет ме-
ня снова улыбнуться. “Справлюсь”. С козленком — возмож-
но, с этим местом — вопрос. Земля всех проверяет на проч-
ность.

Телефон в кармане вибрирует, но звонок останется про-
пущенным. Старейшина и без моих слов поймет ответ.

Нет, они не уедут.
Они остаются.



 
 
 

 
АРТ 6. Роланд, Софи и козленок

 
На руках у Роланда



 
 
 



 
 
 

 
Глава 14. Клан

 
Звонок с неизвестного номера поступает в среду вечером.
— Да?
— Привет, давно не видела вас, ну что, как дела? Наду-

мали в гости?
— А? — я не сразу понимаю, кто звонит, но через

несколько секунд по детскому смеху где-то на фоне прихо-
дит осознание, — Майя? Привет.

— Ой, точно, у тебя ж нет моего номера, — она смеется,
попутно шикая на детей, — приезжайте в субботу. Только не
раньше обеда. Утром у нас хаос, а потом малыши спят.

— Я поду...
— Не думай. Бери Софи с собой и захвати ей сменную

одежду. Мы вас ждем, — Майя кладет трубку, а во мне зреет
ощущение, что за меня уже все решили.

Я смотрю на телефон все еще пытаясь осознать планы на
выходные, а Софи уже прижимается к моему бедру и смот-
рит вопросительно-упрашивающе-умилительно.

— Ты все слышала, да?
— Угу. Мы же поедем в гости?
— Ты подслушивала?
— Не-е-ет. Так мы поедем?
— Конечно, — как будто есть какой-то другой вариант.
***



 
 
 

В субботу утром, пока Софи вслух представляет себе при-
ближающуюся поездку, я замешиваю тесто и готовлю яблоч-
ный пирог.

— Можно мне кусочек?
— Котик, это для гостей.
— Ну пожа-а-алуйста.
Я вздыхаю и режу еще одну порцию яблок.
— Бери, — протягиваю тарелку и кружку с лисичкой и

чаем.
Так даже лучше, первый пирог бы уже остыл, а второй мы

привезем еще почти горячим.
— Мам, а там будут Рита и Рут?
— Конечно. Это же их дом.
— И тот мальчик?
— Какой мальчик?
— Ну тот. Который все время бегает.
— Их братик? Скорее всего.
— А у меня будет братик?
От этого вопроса у меня мгновенно потеют ладошки, по-

этому я просто пожимаю плечами.
— А папа? Ты с ним помиришься или у меня будет новый

папа? Алекс в садике говорил, что у его мамы новый муж.
— А ты что скажешь, если у меня будет новый муж? —

черт, задавать такой вопрос ребенку, который только пере-
жил развод родителей, наверное, не самая лучшая идея, но
забрать слова произнесенные вслух, к сожалению, нельзя.



 
 
 

Но… с другой стороны рано или поздно этот разговор ко-
гда-то должен был состояться.

— М-м-м… А мы будем жить у него?
— Не знаю, решим по ситуации?
— А он будет добрым?
— Конечно.
— И красивым?
— Ну-у-у, я думаю, что да, — от ее вопросов мне хочется

улыбаться, но я стараюсь держать серьезное лицо.
— Как дядя Роланд?
Я поперхиваюсь чаем и закашливаюсь.
— Почему именно он?
— Не знаю, — Софи пожимает плечами и откусывает пи-

рог, — он смешной.
— Почему?
— Он предложил завести цыплят, — Софи собирает паль-

цами крошки с тарелки, а потом спрыгивает со своего стула,
пока я перевариваю ее слова, — можно я выберу себе пла-
тье?

К счастью ее внимание переключается на более насущные
вопросы и после моего кивка она убегает к себе в комнату.

***
Дорога занимает не так много времени, как я изначально

представляла. Дом Майи стоит на тихой улице ближе к окра-
ине, тут много деревьев и дорога больше похожа на просе-
лочную. Два этажа, с одной стороны пристройка, наверное



 
 
 

там кухня, с другой стороны веранда. Выйдя из машины, мы
уже слышим смех и собачий лай.

— Тихо.
Лай мгновенно прекращается, а Майя бежит открыть нам

калитку.
— Ой, могла бы ничего не привозить. М-м-м, яблочный,

— она забирает пирог и быстро идет по дорожке в сторону
дома, — Рита, Рут, Софи приехала!

Я не успеваю сделать и несколько шагов, как две девочки
чуть ли не сбивают сначала меня, а потом Софи с ног под их
общий смех. За ними бежит их младший брат, чьего имени
я до сих пор не знаю и большая собака. Внутри мгновенно
поднимается волна страха.

— Стоп, — собака мгновенно тормозит на месте, — Лей-
ла, сидеть, — Майя поворачивается ко мне, — она не трога-
ет детей. Пусть Софи подойдет и познакомится с ней. И сама
не бойся. Твой страх чувствуется.

Это как? Вопрос возникает сам собой, но я его не озву-
чиваю.

— Животное чувствуют страх. Будь спокойна, и мир ря-
дом с тобой будет спокоен, — последние слова Майя уже го-
ворит спиной ко мне и разуваясь.

Пока я снимаю кроссовки, ураган из детей проносится ми-
мо, скинув обувь по пути, и сразу же просачивается куда-то
вглубь дома.

— Давай, проходи. У нас тут шумно, но ты привыкнешь.



 
 
 

Я Стен, — муж Майи, спокойный мужчина с низким тихим
голосом пожимает мне руку по пути к выходу из домика, —
Майя! — а, нет, я ошиблась, не тихим, — через полчаса угли
будут готовы.

Пока я помогаю с нарезкой овощей, дети бегают туда-сю-
да и почему-то мне кажется, что они уже даже не удосужи-
ваются обуваться. Маленькие грязные следы постепенно об-
разуют дорожку от выхода до детской.

— Не переживай. Моющий пылесос справится с этим за
несколько минут. Рекомендую прикупить, если планируешь
хотя бы еще одного, — она шутливо толкает меня в плечо,
кивая в сторону детей, и подмигивает, а потом уходит с та-
релками на улицу. Я следую за ней.

Стен был прав. Тут шумно.
Кто-то из мужчин помогает у мангала, пока какой-то дру-

гой незнакомец обливает детей из водного пистолета. Одна
из старших женщин, не знаю, кто она соседка или чья-то
родственница, расспрашивает про наш переезд, библиотеку
и как мы тут устроились.

— А Марта помогает?
— Да, очень. Сидит с Софи, иногда заходит в гости с пи-

рогами.
— Да, она такая, всем помогает.
Все незаданные вопросы о чужой жизни сами находят от-

веты.
— Муж несколько лет назад умер, а дочь давно живет от-



 
 
 

дельно. Вы как приехали, у Марты будто второе дыхание от-
крылось. Хорошо, что вы тут.

Но самое удивительное не это. Все они хоть что-то, но уже
обо мне знают, а я уже не удивляюсь, потому что тут так за-
ведено.

Когда мясо готово, то каждая тарелка оказывается запол-
нена до краев без каких-либо вопросов. Есть тарелка — зна-
чит в ней быть еде. Как только на ней появляется свободное
место, то кто-то уже подкладывает очередную закуску или
порцию запеченных овощей.

Когда солнце начинает скрываться за горизонтом, окра-
шивая небо в красно-фиолетовые переливы, воздух стано-
вится чуть прохладнее и начинает пропитываться запахами
ночных цветов.

— Уже поздно, мы наверное поедем.
— Ты взяла Софи сменную одежду?
— Да, но…
— Где она? Софи поспит у девочек в комнате, а ты на

диване.
— Нет-нет, мы уж…
— Думаешь, у нас нет лишней подушки? — серьезность

на лице Майи стирается улыбкой, — я уложу их. И подожди
полчаса, принесу вино, Стен в прошлом году делал.

— Но я нич…
— Я дам тебе футболку, если, конечно, не просидим до

утра, — даже сквозь сумрак я вижу ее подмигивание, — де-



 
 
 

ти! Софи, ты тоже. Переодеваться и кровать.
— Мам, а мы остаемся?
— Топ-топ, дети, — Майя уже подпихивает всю компа-

нию в спины, толкая к домику, — а ты отдохни.
За несколько секунд становится тихо, где-то в траве стре-

кочат кузнечики, Стен подкладывает в костер несколько по-
леньев и переносит стулья поближе к огню.

Когда Майя возвращается, то передает мне плед и уже на-
полненный бокал.

— Все, спят, — она садится на стул рядом и вытягивает
ноги.

Где-то позади скрипит калитка.
— О, ты все-таки приехал. Твои племянники съели все

мясо, пока ты там со своими коз…
— Майя, — он строго смотрит на сестру, а потом прохо-

дит мимо, здороваясь с теми, кто остался, будто меня тут со-
всем и нет.

Чудно.
— Я ж говорю, хорошо, что вы приехали, — женщина,

что расспрашивала про библиотеку, садится рядом, смотря
на меня, но кивая головой в сторону Роланда, — он хотя бы
начал выбираться почаще.

— Я не причина, — отвечаю автоматически и слишком
быстро.

Она смотрит на меня и улыбается так, будто знает что-то,
чего не знаю я, но больше ничего не говорит.



 
 
 

Вино оказывается хорошим — домашнее и немного терп-
кое. Беседы постепенно затихают, мы просто сидим и смот-
рим на огонь. Изредка Стен подбрасывает поленья, застав-
ляя яркие искры взлетать.

Когда я смотрю на телефон, часы показывают три утра,
еще немного и уже начнет светать. Я поднимаю взгляд к небу
и удивляюсь количеству звезд. Они такие яркие…

— Красиво.
Я поворачиваю голову на знакомый голос.
— Угу, — и снова поднимаю глаза к звездам.
Мы молчим еще минуту, а потом он говорит скорее себе,

чем мне
— Здесь всегда так. Городок не светит лишним.
Я не совсем понимаю что он имеет в виду, но почему-то

кажется, что это вовсе не про фонари.
Искры костра улетают куда-то вверх, когда на горизонте

становится светлее. Приятная усталость после хорошей ком-
пании медленно просачивается в каждую клеточку моего те-
ла, и я зеваю.

— Спать? — Майя рядом понимающе кивает.
— А смысл? Дети проснутся через пару часов, проще уж

дождаться и ехать домой.
— Ева, — Майя улыбается, — спать. Утром мама Стена

зайдет, дети будут на ней.
— Но…
— Прекрати думать так много, — ее лицо становится се-



 
 
 

рьезным, — считай, тут все одна очень странная, но большая
и дружная семья.

Невольно мой взгляд падает на Роланда, который расслаб-
ленно беседует со Стеном и даже улыбается. Майя делает
вид, что не замечает моего взгляда, но будто отмечает что-
то внутри себя.

Когда догорает костёр, мы убираем еду и оставляем посу-
ду на утро. Майя провожает меня до дивана, выдает плед и
уходит, пожелав приятных снов и взяв обещание, что я не
встану вместе с детьми. Я закрываю глаза и засыпаю под при-
глушенные голоса за стеной, скрип половиц и тихий смех
Майи.

Когда просыпаюсь за окном уже совсем светло, и первым я
слышу голос Софи, которая даже не пришла ко мне, чтоб по-
нежиться после пробуждения. Странно. К ней присоединя-
ется еще мужской голос. Когда я прохожу на кухню, то дочь
даже не обращает на меня внимания. Она сидит на коленях
у Роланда и что-то ему серьезно рассказывает, активно же-
стикулируя. Он слушает не перебивая и даже не смотря по
сторонам.

— Доброе утро?
Майя подталкивает меня к столу и ставит передо мной ко-

фе, делая вид, что не видит моего лица.
А потом ее сын, Райан, приходит с разбитым коленом со

слезами на щеках. Роланд молча сажает его на свободную
ногу и обнимает, что-то утешительно шепча на ухо. Мальчик



 
 
 

успокаивается, обнимает его за шею и убегает, будто ниче-
го и не было. Роланд возвращается к Софи, задав вопрос в
продолжение их беседы.

Майя ставит мне тарелку и тихо, чтоб слышала только я,
добавляет.

— Дети его любят. Всегда так было.
— Почему он тогда живет один?
Она смотрит на меня буквально секунду.
— Это не ко мне вопрос, — а потом она снова становится

громкой, — Роланд?
— Да?
— Отвезешь девочек домой после обеда?
Предательница.



 
 
 

 
Глава 15. Феликс

 
Суббота выдается почти что жаркой, и я решаюсь сделать

то, до чего руки так и не дошли, но все было куплено еще
несколько дней назад.

Я крашу шкаф Софи в розовый. Наконец-то. Пол застелен
листами из старых журналов, которые мне бесплатно отдали
в магазине. Окна раскрыты, хоть краска и без запаха, но я
решила перестраховаться. Софи сидит рядом на полу и на-
блюдает с видом главного эксперта, периодически подсказы-
вая, где я пропустила.

— Вот тут еще.
— Вижу.
— И вот.
— Софи.
— Ну мам, ты же хочешь чтоб красиво было? А наклейки

сегодня можно наклеить?
— Завтра. Нужно дождаться, чтоб высохла краска.
Пока я отвлекаюсь на дочь, Рыжик просачивается в ком-

нату и едва не успевает потереться об ведерко. Но я оказы-
ваюсь быстрее и отгоняю подросшего котенка.

— Уведи Рыжика, если не хочешь, чтоб он стал розовым.
Покраска шкафа почти как медитация. Мазок тут, мазок

там, исправить подтек и пролезть тонкой кисточкой в стык.
Когда тут закончено, убираю все, что ребенок может схва-



 
 
 

тить с желанием помочь и закрываю дверь. От кота подаль-
ше.

Пока Софи доедает суп, рассуждая вслух какие именно
наклейки она выбрала, я слышу гудок незнакомой машины и
поворачиваю голову в сторону окна. Это не кто-то из мест-
ных.

Феликс.
Раньше от одного предвкушения разговора с ним у меня

что-то сжималось внутри, похожее на смесь тревоги и стра-
ха. Но сейчас я готова. поэтому, вытерев руки, я выхожу на
улицу и встречаю его у калитки. Да, он может сам ее открыть,
потому что так тут могут все, но… Я не хочу, чтоб он мог,
поэтому начало разговора происходит, пока мы по разные
стороны.

— Привет, — он оглядывает сверху вниз сначала дом, а
потом и меня, — неплохо устроилась.

В этих словах нет комплимента. И мы оба это знаем.
— Софи здесь?
— Конечно.
И все же он сам открывает калитку и проходит мимо меня

так, будто я его пригласила. Он медленно вышагивает, спря-
тав руки в карманах, но я знаю, что сейчас его взгляд цеп-
ляется за каждую неидеальность. За облупившуюся краску
на веранде, за кривоватый забор, за стопку досок у стены, за
грязную лужицу на газоне.

— И как? Нормально в таком… жилье?



 
 
 

— Да.
— Ну-ну.
Он всегда умел продемонстрировать все свое отношение

и мнение двумя словами.
Софи выбегает из дома босиком на веранду и останавли-

вается.
— Папа?
— Привет, солнышко, — он поднимается по ступенькам,

присаживается рядом с нейи раскрывает руки. Софи подхо-
дит к нему, но я замечаю ее заминку и нерешимость.

— Почему ты мне не позвонил?
Он бросает взгляд на меня.
— Мама не оставила ваш новый номер, — он возвраща-

ется к дочери и кладет руку ей на голову, видимо, желая по-
гладить, — ты выросла.

— Мне уже почти пять.
— Уже пять, — он многозначительно кивает, — как быст-

ро летит время, да?
— Угу, — она хлюпает носом и обнимает его со всей своей

детской нежностью.
— Скучала?
— Да.
Вместо того, чтоб сказать, что он тоже скучал, он смотрит

на меня. И я понимаю, что приехал он сюда не ради ребенка.
Но это больше не работает.

— Ну ладно-ладно, как ты тут?



 
 
 

— Хорошо, — Софи уже отступает на шаг, вытирая мок-
рые щеки ладошкой, — мам, можно я покажу папе Рыжика?

— Конечно.
— Кто такой Рыжик? — Феликс выпрямляется.
— Наш котенок! Мама принесла его от тети Эдды. Рита и

Рут говорят, что она гадалка. Они со своей мамой ходили к
ней в гости! Представляешь, у нее есть камушки и свечки!

— Да-а-а? — Феликс ухмыляется, видимо составляя в го-
лове список причин, по которым меня можно обвинить в
плохом родительстве. Первая — неподходящее жилье. Вто-
рая — странные личности в окружении, которых он наделит
несуществующими качествами, чтоб сделать свое мнение ве-
сомее, — а что еще интересного было?

— А еще мы были в гостях у дяди Роланда и я гладила
козлёнка Юсю. Там были куры и кролики. А еще я видела
собаку Лейлу, когда мы с мамой ходили в гости к Рут, она
большая и добрая! — Софи берет своего отца за руку и тянет
в дом, но Феликс останавливается и смотрит на меня.

— Дядя Роланд?
— Сосед, — я пожимаю плечами, потому что мне не за

что оправдываться.
— Понятно, — в этом "понятно" целый монолог, который

я не просила произносить, но знаю, каждое слово, которое
он может озвучить, — иди в дом, милая, найди Рыжика, я
сейчас подойду.

Феликс обходит меня по кругу так, что я оказываюсь меж-



 
 
 

ду ним и домом. Будто, если мне придется убегать, то смогу
это сделать только в дверь, заперев себя с ним в одном про-
странстве.

Но именно в этот момент появляется Роланд. Не смотря в
нашу сторону, он идет мимо размеренно и не торопясь, как
всегда. Феликс оборачивается, а потом возвращается ко мне,
выдавливая из себя слова с максимально спокойным видом
и ядовитым тоном.

— Нашла уже с кем тут трахаться?
Что-то старое и рефлекторное сжимается внутри на долю

секунду по старой привычке. Просто мышечная память. Он
всегда говорит тихо и без злости в голосе, чтобы потом ска-
зать "я просто спросил" и пожать плечами, будто я сама себе
все надумала.

Я не позволяла себе ничего с момента отъезда. Ни при-
косновений, ни мыслей. Для этого в моей жизни сейчас про-
сто нет места.

Но это его слова, а не моя правда.
За забором Роланд останавливается и медленно повора-

чивается в нашу сторону. Я вижу, как его пальцы сжимаются
в кулаки и он делает шаг в сторону калитки.

Я едва заметно качаю головой.
Не надо.
Он смотрит на меня несколько секунд, а потом продолжа-

ет свой начальный путь. Феликс не замечает этого, и, едва не
задев меня плечом, проходит в дом, не разуваясь.



 
 
 

Софи уже встречает его, прижимая мурчащего к себе ко-
тенка.

— Так как его зовут, ты говоришь?
— Рыжик.
— Это же кошка, — он снова смотрит на меня, — у нее

три цвета. Коты не бывают такими. Мама выбрала неудачное
имя, — видимо, еще одним аргументом будет то, что я не
разбираюсь даже в котах.

— Вообще-то это я его так назвала, — Софи поджимает
губы.

— А, да? Тогда просто замени на Рыжку.
— Мне нравится Рыжик.
— Но она же девочка.
— Ну и что… — Софи обнимает котенка сильнее.
— Чем занимаешься тут на выходных? — Феликс сжима-

ет челюсти, желая оставить последнее слово за собой, но по-
нимая, что сейчас это сыграет против него, и переводит тему.

— Гуляем, мама сажала цветочки, а еще ходили на ярмар-
ку! Мам, расскажешь папе?

— Расскажи сама, если хочешь.
— Мы танцевали! И там были фонарики! И с нами играла

Майя!
— Майя это кто?
— Мамина подруга, она хорошая, — Софи отвечает за

меня.
— Быстро вы тут, — он улыбается, — новый город, новые



 
 
 

друзья, новые соседи. Не скучаешь по нормальной жизни?
— Нет.
— Софи скучает, правда, солнышко? — он пытается убе-

дить ее в том, чего она не чувствует.
Малышка смотрит на него, потом на меня и пожимает

плечами.
— Не знаю. Мне тут нравится.
Натянутая улыбка Феликса стирается с лица, но все же он

продолжает общение с дочерью.
К вечеру Софи просит наполнить ванну. Я помогаю ей со

всеми приготовлениями.
Развалившись на моем диване, как у себя дома, Феликс

уже занят своим телефоном, потеряв напускной интерес к
происходящему вокруг. Ничего не изменилось.

— Софи скоро пойдет спать. Тебе пора.
— Здесь нет гостиниц.
— Она будет спать тут со мной. Ты видел, что у нее в ком-

нате сохнет шкаф.
— Придумай что-нибудь.
— Переночуешь в машине. У меня нет лишнего места для

сна.
— А это? — он несколько раз хлопает ладонью по дивану

рядом с собой.
— Это мое место. Твоего тут нет.
Мне приходится чуть приподнять подбородок, чтоб ощу-

тить себя выше и сильнее. Внутри — ни страха, ни злости,



 
 
 

но какая-то новая уверенность, что тут, в этом городе и этом
доме, он не причинит мне никакого вреда.

Феликс медленно встает и подходит ко мне почти вплот-
ную. Старый прием, и я его знаю наизусть. Раньше я отсту-
пала и делала шаг назад. Сейчас не двигаюсь.

— Ты разрушила семью.
— Ты сам знаешь, что нечего было разрушать.
— Значит к нему уехала? К этому здоровяку? Заранее все

спланировала, да? Трахаешься с ним?
Его голос поднимается. Он не кричит, но уже на грани. Я

вижу, как краснеют его глаза. Еще чуть-чуть и произойдет
взрыв с оскорблениями и обвинениями.

— Феликс.
— Что?
— Софи может услышать.
Осознав это, он делает шаг назад, но не потому что успо-

коился, а потому что вспомнил, что нужно выглядеть нор-
мальным.

И вот тут происходит то, что я видела много раз. Лицо раз-
глаживается. Голос становится тихим и почти ровным. Буд-
то последних двух минут не было.

— Ты хоть понимаешь, что делаешь с ребёнком? — гово-
рит он почти мягко, уже подходя к двери, — этот дом? Коз-
лята? Какая-то гадалка? По-твоему это нормальные условия
для ребенка?

Я смотрю на него и понимаю, что он специально переклю-



 
 
 

чился, чтоб потом сказать “Я просто беспокоился, я ничего
такого не говорил, ты все придумала”. Это старая игра —
вспышка и немедленный откат, чтоб я сама начала сомне-
ваться в том, что только что видела и слышала.

Сейчас я могла бы начать объяснять, что он не прав, и
включиться в эту игру. Рассказывать про плюсы города, про
чудесных людей, про библиотеку, про то как здесь все устро-
ено. Доказывать то, что не требуется доказывать, потому что
никакой аргумент его не переубедит.

— До свидания, Феликс.
Он смотрит на меня секунду, пытаясь найти, чем еще за-

цепить.
— Ты не получишь ни копейки после продажи дома.
— У тебя есть номер моего адвоката.
Сжав зубы, он выходит. Дверь закрывается, а я выдыхаю.

Это был очень сложный день. И мне теперь тоже нужна ван-
на, чтоб его смыть.

Калитка хлопает, а я продолжаю стоять на месте, прислу-
шиваясь, как он уезжает.

— Мам, посидишь со мной? Мне тут скучно.
— Иду, милая.
Сев на пол рядом с ванной, я поливаю Софи волосы из

маленького чайничка.
— Папа еще приедет?
— Не знаю… Если захочет, я буду не против, — на самом

деле против, но я не вправе ему запрещать быть отцом. Он



 
 
 

не мой муж, но все еще ее папа.
— Мам?
— Да?
— Не надо… Мне не нравится, что он обижает Рыжика и

наш домик. Он сказал, что у меня кривой шкаф и наклейки
его не спасут.

От ее ответа мне приходится сглотнуть.
— Я скажу ему, чтоб он больше так не говорил.
— А правда, что он не мог нам позвонить?
— Нет, милая. Я не меняла номер.
— Честно? — Софи смотрит на меня с влажными крас-

новатыми глазами и на грани новых слез.
— Я тебя когда-нибудь обманывала?
В ответ качание головой.
Пока Софи надевает чистую пижаму, я смотрю на диван

и место, где сидел Феликс. Ладони начинают чесаться.
— Принесешь свой плед? Поспим сегодня под единоро-

гами вместе?
— Да! — Софи спрыгивает и убегает в свою комнату.
— Не забудь закрыть дверь, чтоб Рыжик туда не пробрал-

ся…не пробралась ночью!
— Хорошо!
Пока малышка несет плед, я нервно убираю свой и сни-

маю постельное белье. Оно требует стирки. Если быть чест-
ной, я бы отмыла каждую поверхность, к которой прикасал-
ся Феликс.



 
 
 

Займусь этим завтра. Пусть это будет генеральной убор-
кой после покраски шкафа.

— А почему все убрала сейчас?
— Нужно постирать.
— А-а, — она кивает и устраивается под своим пледом с

единорогами, прижав к себе зайца.
Рыжик запрыгивает на диван и ложится рядом. Все в сбо-

ре.



 
 
 

 
Глава 16. Магазин

 
Понимающе кивнув, Хелен отпускает, вернее выгоняет,

меня из библиотеки на три часа раньше обычного, едва услы-
шав о моих планах по домику.

— Ты хоть раз клеила обои?
— Нет, но я смотре…
— Иди-иди, сегодня все купишь, а на выходных уже раз-

берешься, что куда. Народу все равно сейчас особо нет.
— Спасибо.
— Угу, — но Хелен уже даже не смотрит в мою сторону.
Очередной список я составила еще несколько дней назад:

обои для комнаты Софи, краска для подоконников, маляр-
ный скотч, клей, валики и еще куча всяких мелочей, кото-
рые я подсмотрела в интернете. Стоя у машины, я в который
раз перечитываю его, задерживаясь взглядом на одних и тех
же пунктах.

Ветер играет в распущенных волосах, закидывая их на
лицо и щекотя шею. Я отбрасываю прядь и снова смотрю
на экран. Комната Софи почти готова. Шкаф покрашен, на-
клейки на месте, коврик лежит у кровати так, будто всегда
там был. Моя же спальня сейчас пустая и безжизненная, а
я сплю на диване в гостиной, ощущая себя гостем. И хоть я
даже не мечтала в этом году что-то менять, все же пора по-
заботиться и о себе.



 
 
 

Я дописываю несколько пунктов.
Небольшой строительный магазин, о котором рассказала

Марта, находится на другом конце города. И пусть тут не са-
мый большой ассортимент, я не теряю надежды что-то ку-
пить. Даже если это будет всякая мелочь, начало уже будет
положено, а обои, если что, где-нибудь закажем. Я беру те-
лежку и медленно прохожусь между рядов. Тихий скрип ко-
лесиков, запах лака, древесины и чего-то резкого и химиче-
ского заполняют пространство.

Руки на автомате тянутся к полкам и закидывают все
необходимое, а мне даже не приходится сверяться со спис-
ком, потому что он уже отпечатался где-то на подкорке.

У стеллажа с обоями задерживаюсь. Светлые, темные, с
мелким рисунком, под кирпич… Я провожу пальцами по ру-
лонам, ощущая их текстуру, и невольно морщусь. Не то…
За те несколько минут, что я ехала сюда, в голове уже сло-
жилась картинка.

— Берешь под покраску или с рисунком?
Я оборачиваюсь слишком резко, дернувшись от неожи-

данности. Роланд стоит в двух шагах с пакетом болтов в руке,
но смотрит не на меня, а на рулон, к которому я прикасаюсь.

— Не знаю, — пожимаю плечами, — наверное те, с кото-
рыми будет проще… Но выбор… — я замолкаю, потому что
говорить "никакой" вслух как-то неловко.

— Можешь у них на кассе взять каталог, через пару дней
привезут, — Роланд проходит мимо, не продолжая разговор



 
 
 

и не ожидая от меня какого-либо ответа. Просто сказал и
пошел.

Но в тот момент, когда он оказывается рядом, я вдруг
впервые чувствую его запах. Древесный и немного лесной,
почти незаметный. Задержавшись на его спине дольше, чем
нужно, моргаю и возвращаясь к обоям. Выбор падает на пару
узких рулонов для коридора. Будет на чем потренироваться
до того, как оклеивать комнаты.

На кассе, как и сказал Роланд, я получаю в руки каталог
и делаю заказ с обещанием привезти через три дня.

Неожиданно раздается гром, перекатываясь над нами из
стороны в сторону. Я поворачиваюсь к стеклянным дверями
и понимаю, что солнце, светившее еще полчаса назад, скры-
лось за тяжелыми тучами, а все мои покупки промокнут, по-
ка доберусь до машины. Крупные капли дождя разбиваются
о стекло.

— Попробуешь переждать?
Роланд снова рядом, стоит чуть в стороне, смотря на ули-

цу, но говорит так, будто обращается не ко мне.
— Наверное, — надеюсь, за это время он не станет еще

сильнее.
Двери раскрываются, выпуская спешащего смельчака, и в

помещение врывается прохладный влажный воздух. Роланд
уходит к автомату и берет себе кофе в бумажном стаканчи-
ке. Чуть посомневавшись и найдя несколько монет в глубине
карманов, следую его примеру и нажимаю кнопку зеленого



 
 
 

чая. Сублимированный концентрат, почти растворившийся
в воде, больше напоминает переслащенный травяной кисель.

— Спальни делаешь или гостиную? — он снова смотрит
куда-то вперед.

— Спальни.
— Потолок смотрела?
— Только когда он промок.
— Посмотри. В таких домах в побелке часто трещины по

углам, — достав телефон, делаю заметку, чтоб не забыть его
совет, — кстати, если что, она тут тоже продается. Марк по-
может тебе рассчитать нужный объем, чтоб не купить лиш-
него.

А потом он говорит что-то про грунтовку, кивая куда-то
в сторону стеллажей. Не знаю, почему, но прислушиваюсь.
Через несколько минут я снова стою на кассе, оформляя воз-
врат и делая новую покупку.

Потом речь заходит про шпаклевку. Как она ложится,
как сохнет, где лучше не экономить. Так, на всякий случай,
вдруг мне захочется чуть подровнять стены перед поклей-
кой.

Я слушаю и в какой-то момент замечаю, как меняется его
голос, становясь чуть мягче. Сейчас он говорит без привыч-
ных пауз и колкостей, с интересом рассказывая про стены и
инструменты. Он кажется настоящим. Таким, какой есть, а
не каким хочет казаться.

Время рядом с ним проходит незаметно. Роланд то замол-



 
 
 

кает, то продолжает говорить что-то про ремонт дома, с ко-
торым я могу справиться сама и что мне для этого потребу-
ется.

Дождь заканчивается так же резко как начался, на улице
светлеет, лужи блестят на асфальте. Люди начинают выхо-
дить из магазина без страха промокнуть. Запихнув рулоны
под подмышку, поднимаю пакеты.

— Спасибо за подсказки.
Он кивает. Да, без улыбки, но и без привычного холода.

И на мгновение мне кажется, что он хочет что-то сказать, но
обрывает себя на полувдохе.

На улице пахнет мокрым асфальтом и травой. Я делаю
несколько шагов, останавливаюсь, и, сама не знаю зачем,
оборачиваюсь.

Роланд стоит в дверях магазина и смотрит.
Вдалеке, где небо уже чистое, проявляется радуга.



 
 
 

 
АРТ 7. У магазина

 
Последний взгляд



 
 
 



 
 
 

 
Глава 17. Обои

 
Обои лежат на входе в комнату еще со вчерашнего вечера,

я специально оставила их там, чтоб зацепиться за них сего-
дня утром и после возвращения с работы. Зачем? Чтоб вы-
полнить данное себе обещание начать что-то для себя, а не
делать вид, что устала и есть дела поважнее.

В библиотеке тихо. Середина недели, середина дня. Лю-
дей почти нет, только редкие шаги между стеллажами да ше-
лест страниц. Но с самого утра Хелен смотрит на меня так,
будто что-то знает, но скрывает. Но, возможно, мне это лишь
кажется. Я расставляю книги, но мысли то и дело возвраща-
ются к моей спальне. Я уже представляю себе ее с новыми
обоями, с чистыми окнами и большой просторной кроватью,
которую нужно еще выбрать. Чуть не забыла! Нужно купить
себе пару комплектов нового постельного белья! Мысли цеп-
ляются одна за другую, пока вдруг между ними не мелькает
Роланд… Даже не он сам, а его проходящий мимо образ по-
сле совета о каталоге и взгляд, когда я уже была на парковке.

Встряхнув головой, чтоб избавиться от Роланда в голове,
ставлю очередную книгу на полку.

После возвращения домой, Софи, даже не переодеваясь,
сразу же бежит в Марте. У них там очередные важные дела,
кажется, печенье или новый рецепт пирога. И вот я собира-
юсь с мыслями, захожу в спальню и пытаюсь понять, с чего



 
 
 

начать.
Обои здесь старые — выцветшие, с мелким рисунком, ко-

торый кто-то до меня считал уютным. Я смотрю на стены и
не могу представить ни одного момента, в котором они были
бы "моими". Нет, формально, конечно, домик должен стать
моим через несколько недель вместе с каждой пылинкой, но
по ощущениям…

Достав шпатель из пакета, начинаю с угла возле окна, где
бумага уже пузырится, поддеваю и тяну.

Обои отходят не так, как я себе представляла большими
полотнами, которые удобно убирать. В моих руках остаются
маленькие кусочки, а на стене виднеются серые пятна клея.
Подцепив следующую обоину чуть иначе, тяну смелее и ра-
дуюсь, когда длинная полоса отходит с сухим треском и оста-
ется у меня в руках.

Работа оказывается тяжелее, чем я думала.
Мебель — это просто. Собрала, передвинула, протерла и

она уже твоя. Краска на шкафу Софи так же. Взяла кисточку,
покрасила, готово. Мое. Ну или Софи.

Но обои это совершенно другое.
Сначала здесь нужно убрать чужое, разрушив имеющее-

ся перед “постройкой” нового. Сдирать и отскребать своими
собственными руками со скрипом и сопротивлением со всех
сторон.

Я тяну очередной кусок, и он рвется посередине, оставив
половину на стене. Поддев шпателем, тяну снова, повторяя



 
 
 

предыдущие циклы. Да, кто-то клеил это на совесть. Навер-
ное, давно и с любовью, не знаю...

Пот стекает по шее с висков, а руки устают быстрее, чем
я ожидала. Устроив небольшую передышку, смотрю на про-
деланную работу. Одна стена уже голая, серая и некрасивая.
И именно в этот момент, не знаю почему, дыхание сбивает-
ся и начинаются слезы. Смешиваясь с потом, они капают на
грудь, оставляя маленькие влажные разводы.

Вытерев щеку тыльной стороной ладони и испачкав лицо,
продолжаю свою работу. Это так странно плакать над чужи-
ми обоями в пустой комнате... но дело не в них.

Когда я собирала чемоданы у Феликса — это было бег-
ство. Когда расставляла мебель в домике — попытка устро-
иться. Когда помогала Софи украшать наклейками шкаф —
игра в уют.

Но сейчас я создаю место для себя. По-настоящему. Стоя
с мусорным пакетом полным чужих обоев и зная, что на этой
стене будет то что выберу я. Только я.

Феликс никогда не спрашивал меня про обои, а я никогда
не выбирала цвет стен. Всегда было "ну и так нормально"
или "зачем менять, если и так хорошо". Нормально или хо-
рошо не было, но я все равно соглашалась, потому что “за-
чем тратить лишние деньги?”.

Когда через час Софи возвращается домой, я уже закон-
чила вторую стену и стою с кружкой остывшего чая, мыслен-
но расставляя мебель по комнате. Не знаю, может прикупить



 
 
 

кресло? Или сделать стойку с цветами?
— Мама, а что ты делала?
— Ремонт.
— А почему грустная?
— Я не грустная. Просто устала.
Она смотрит на меня секунду с той детской проницатель-

ностью, которая иногда пугает, а потом обнимает и прижи-
мается головой к моему бедру.

— Марта говорит что ремонт это сложно, но потом кра-
сиво.

— Марта права.
— Угу, — Софи отходит, отрывает небольшой кусок обо-

ев со стены и кладет в пакет к остальным, — некрасивые.
— Мне тоже не нравятся.
— А у меня тоже будут новые обои?
— Конечно.
После ужина мы с Софи угощаемся пирогом от Марты и

обсуждаем предстоящие планы. Сначала поклеим обои в мо-
ей спальне, потому что мне так хочется, а потом у нее. Уже в
кровати и с Рыжиком в ногах, размышления Софи переходят
на гостиную, но через несколько минут она уже засыпает.

Вернувшись в свою будущую спальню, оцениваю проде-
ланную работу. Да, дел еще много, но на сегодня достаточно,
за окном уже темно, а мышцы в руках гудят. Душ. Диван.
Спать.

Засыпая, ловлю себя на ощущении, что где-то глубоко



 
 
 

внутри что-то стало на место, словно я наконец разрешила
себе остаться.

***
Открыв глаза, резко сажусь в кровати, будто меня кто-то

толкнул, и прислушиваюсь. В доме тихо, но Рыжик уже не
спит, как и в ту ночь, сидит на краю дивана и смотрит в сто-
рону окна. Его уши прижаты, хвост не двигается. А потом
звук такой, будто кто-то ходит на нашей веранде.

Не долго думая, встаю с дивана и беру в руки кочергу от
камина. Но здесь же не должно быть опасно? Может, кто-то
решил, что домик все еще пустует и в нем есть, чем пожи-
виться?

Сжав металл до боли в пальцах, задерживаю дыхание
и резко открываю входную дверь, готовясь защищать свой
дом, но никого нет. Спокойная летняя ночь. Вдалеке уже
светлеет небо. Я стою на веранде с кочергой, как в плохом
фильме, и оглядываюсь в поисках врага.

Под пятками песок и грязь. Опустив взгляд ниже, чтоб
не наступить на какой-нибудь выпирающий гвоздь, делаю
шаг назад. Широкие влажные следы. Четыре длинных когтя.
Внутри холодеет. В прошлый раз они были у калитки, снару-
жи, по ту сторону, где начинается моя территория. Но сейчас
они на веранде, прямо у двери.

Оно подошло ближе и стояло здесь. Прямо здесь, пока я
спала в трех метрах за этой дверью. Крик застревает в гор-
ле от своей бессмысленности, а я продолжаю стоять, сжи-



 
 
 

мая кочергу, и жду хоть какого-то звука, движения или чего
угодно.

Ничего.
Даже ночные и предрассветные птицы прекратили свои

песни.
Закрыв дверь на все замки, проверяю Софи и ложусь

спать, поставив кочергу так, чтоб ее можно было достать ру-
кой.

Рыжик приходит и устраивается рядом, тихо мурча, будто
ничего и не было.

Утром следы выглядят иначе, просто пятна в пыли без
четкой формы. Если не знать, с чем сравнивать, то можно
попытаться себя убедить, что снова показалось. Но вместо
успокоения, я ищу подтверждение, поэтому достаю телефон
и делаю фото.



 
 
 

 
Глава 18. Второй раунд

 
Обои почти поклеены. Конечно, за один день я все не

успела, потому что Софи каждые пять минут нечаянно на-
ступала на упавший кусок или задевала ведро с клеем, но
три стены это уже победа. Малышка категорически отказа-
лась вчера идти к Марте, ведь "я тоже хочу помогать! Мам,
ну пожалуйста. Я правда не буду мешать". Помогать и прав-
да пыталась, подавая мне рулоны и комментируя каждое мое
действие с видом прораба, у которого все под контролем. К
вечеру мы обе были в клее и уставшие, но довольные. День
пролетел незаметно.

И сегодня утром первым делом, еще не успев открыть гла-
за, я слышу:

— Мам, можно я к Марте?
— Сколько времени? — я проверяю часы на телефоне, —

котик, ты уверена, что Марта уже проснулась?
— Да, я видела в твоем окошке, как она ходит на улице.

Можно?
— Давай через часик? Помыться, позавтракать?
— Марта сварит кашу.
Поняв, что этот бой можно победить, только если возгла-

вить, потягиваюсь и сажусь.
— Нет. Сначала приведешь себя в порядок, потом я тебя

расчесываю. А дальше можешь идти к Марте.



 
 
 

— Ну почему-у-у? — Софи обиженно надувает губы и
складывает руки на груди.

— Потому что сейчас еще утро. У людей есть свои де-
ла. Если мы хотим, чтоб с нами дружили, то нужно уважать
окружающих, поняла?

Софи недовольно кивает, но все же идет чистить зубы.
Через полчаса и наспех выпитый чай, она выбегает из до-

ма, а я следую за ней на веранду. Меньше чем через минуту
Марта выходит на свою, чтоб встретить Софи и машет мне
рукой.

Хорошо.
На улице по-летнему ярко. Кажется, что солнце греет не

только кожу, но и проникает в каждую клеточку тела, напол-
няя своим теплом.

Через час, предупредив нашу “бабушку”, что я собралась
до местного рынка, получаю кучу советов и список покупок
для нее. Софи, как и ожидалось, отказывается от поездки в
пользу очередной воскресной выпечки и убегает в сторону
кухни.

Даже солнцезащитные очки за рулем не спасают, мне при-
ходится щуриться до самого конца дороги. Выхожу у рынка,
и взгляд цепляется за вывеску с мороженым. Дав самой себе
обещание однажды заняться спортом, беру два шарика, фи-
сташковое и шоколадное, и медленно иду к прилавкам, на-
слаждаясь вкусом.

Местный рынок по воскресеньям занимает небольшую



 
 
 

площадь у старого здания с облупившейся вывеской. При-
лавки с овощами, зеленью, домашними яйцами, горшочка-
ми с рассадой, а в дальнем углу живность в клетках. Я здесь
впервые и никуда не тороплюсь, прогуливаясь без спешки и
особой цели. Просто еще один способ познакомиться с го-
родом.

Мороженое тает чуть быстрее, чем я успеваю его есть, и
его сладкая капля падает на руку, которую я тут же слизы-
ваю.

У одного из прилавков останавливаюсь. Маленькие, сол-
нечно-желтые цыплята пищат так умилительно и пронзи-
тельно, что хочется улыбнуться, что я и делаю, пока про-
давец что-то говорит вполголоса. Софи сошла бы с ума от
счастья. Хорошо что ее нет рядом, иначе домой бы мы точ-
но ехали с цыплёнком на коленях. И повезло бы, если всего
лишь одним.

— Присматриваешь цыплят?
Я оборачиваюсь на знакомый голос.
В руках у Роланда бумажный пакет, наполненный свежей

зеленью. Сам не выращивает? Его взгляд опять направлен
куда угодно, кроме меня. Не чувствуя подвоха и помня его
помощь, отвечаю:

— Они таки…
Но не дослушав, Роланд перебивает меня с легкой на-

смешкой в голосе.
— Думаешь, справишься?



 
 
 

И вот тут что-то щелкает, будто пар, который долго-долго
копился, приоткрыл крышечку и наконец нашел выход.

Роланд оторвал чеку.
Я стою с тающим мороженым в руке и чувствую, как внут-

ри поднимается что-то, но это даже не злость, а скорее уста-
лость от непонимания.

— Знаешь что? — я полностью разворачиваюсь и смотрю
прямо на него, — я тебя не понимаю.

Он смотрит на меня без слов.
— Нет, серьёзно, — голос становится громче сам по се-

бе, я замечаю это, но не останавливаюсь, — то ты пытаешься
убедить меня, что это место не для меня и я не справлюсь с
домом, с городом, с жизнью тут. То подсылаешь своих зна-
комых чинить мою крышу и привозить дрова. То даёшь со-
веты какую грунтовку выбрать, а сейчас снова сомневаешься
справлюсь ли я?

Я делаю шаг ближе и тычу пальец ему в грудь.
— Каждый раз одно и то же! Сначала выгоняешь, потом

помогаешь, потом снова как будто хочешь выгнать. Что с то-
бой, Роланд?!

Кто-то из проходящих мимо покупателей притормажива-
ет, делая вид, что очень заинтересован цыплятами. Прода-
вец же внезапно становится очень занят их кормлением. А
пожилая женщина с корзиной делает вид, что рассматривает
рассаду, хотя явно слушает.

Роланд молчит.



 
 
 

Я разворачиваюсь и ухожу. Плевать я хотела, на его отве-
ты, даже если они у него есть.

Мороженое уже окончательно растаяло и теперь стекает
по руке до локтя.

— Ева?
Я бубню ругательства себе под нос, но не останавливаюсь.
Иду быстрее, думая что он редкий придурок. Зачем я во-

обще начала этот разговор на рынке при людях? Почему
именно с ним у меня каждый раз слетает всё самообладание,
которое я с таким трудом собирала последние месяцы? Это
же просто, можно сказать, сосед. Да, странный угрюмый со-
сед, который не умеет говорить нормально и вообще он ид…

— Ева!
Теперь его голос звучит громче и настойчивее.
Остановившись и быстро развернувшись, складываю руки

на груди и смотрю на него с тем выражением, которое обыч-
но видит Софи, когда я одновременно злюсь и пытаюсь вы-
глядеть спокойной.

— Что?!
Вместо ответа он молча подходит, достаёт из кармана сло-

женный листок и протягивает мне.
Я смотрю на него, потом на листок и снова на него.
— Возьми.
Он просит? Выждав несколько секунд, забираю бумажку

и разворачиваю. Внутри список, написанный от руки и акку-
ратным почерком. Несколько имён, телефоны, короткие по-



 
 
 

метки рядом с каждым. Маляр. Электрик. Сантехник. "Толь-
ко наличные", "лучше звонить с утра", "медленно, но хоро-
шо". Кто-то с припиской "скажи, что от меня".

Я внимательно изучаю, а потом взглядом возвращаюсь к
Роланду. Первый импульс — вернуть или выбросить, сказав
что-нибудь про то, что мне не нужна его помощь и я сама
прекрасно справлюсь. Но подавив в себе этот позыв, склады-
ваю листок и убираю в карман.

Контакты это контакты, вещь нужная и практичная. Вот
и все.

Обменявшись короткими кивками, мы с Роландом расхо-
димся в разные стороны.

Дома я достаю список и изучаю его еще раз. Это не вы-
глядит какой-то спонтанной ситуативной заметкой, кото-
рую обычно оставляют при отсутствии времени и на клочке,
лишь бы оставить. Строчки ровные, видно, что писали без
спешки, обдумав и заранее, я провожу по буквам подушеч-
кой большого пальца.

Что с тобой, Роланд?...
Откинув бессмысленные вопросы, на которые мне не най-

ти ответов, возвращаюсь к более насущным проблемам. Се-
годня мне еще нужно доклеить обои.



 
 
 

 
Глава 19. Качели

 
Я еще не решила что именно буду печь, может блины, мо-

жет что-то с яблоками, которые уже неделю лежат в вазе и
ждут своей очереди, но я уже просеиваю тесто и жду, ко-
гда яйца из холодильника дойдут до комнатной температу-
ры. Софи крутится рядом и требует дать ей что-нибудь ме-
шать, поэтому выдаю ей отдельную миску с мукой и ложкой,
пусть занимается.

Нет, блины слишком долго и много мороки, поэтому сно-
ва будет яблочный пирог. Замешивая тесто, краем глаза за-
мечаю движение за окном, ставлю миску и иду в комнату Со-
фи, оттуда видно задний двор.

Роланд проходит наискосок через двор к качелям и оста-
навливается. Внимательно осмотрев, проверяет сиденье из
доски и крепления снизу. Подергав веревку, кивает сам себе
и срезает ее, оставив лишь металлич
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