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Аннотация
Иногда, чтобы найти себя, нужно оставить позади всё, что

казалось привычным.
После развода тридцатипятилетняя Лана отправляется в Сеул,

надеясь начать жизнь с чистого листа. Но случайная встреча с Кан
Иджуном меняет гораздо больше, чем она могла представить.

Он — знаменитость, чей мир принадлежит миллионам. Она
— женщина, которая только учится принадлежать самой себе.

Их разделяют язык, культура и обстоятельства. Но музыка
способна соединить даже самые далёкие миры.

Что, если самая неожиданная любовь приходит именно тогда,
когда её совсем не ищешь?
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Глава 1. Чужие люди

 
В тот вечер Лана уже третий раз перечитывала одно и то

же предложение.
Английский текст на экране ноутбука не представлял осо-

бой сложности. Небольшая статья об истории европейской
литературы, несколько любопытных примеров, пара цитат,
которые требовалось проверить по оригиналам. Обычная ра-
бота, с которой она, как правило, справлялась быстро.

Но сегодня слова словно отказывались складываться в
предложения.

Лана сняла очки, потёрла переносицу и посмотрела на ча-
сы.

Половина девятого.
За окном шёл дождь.
Он начался ещё днём, мелкий и почти незаметный, а к

вечеру превратился в настойчивый осенний ливень. В свете
уличных фонарей мокрые ветви деревьев казались чёрными.
Ветер гонял по тротуару последние жёлтые листья, которые
упрямо цеплялись за асфальт.

Ноябрь подходил к концу.



 
 
 

Лана любила это время года. Не за погоду, конечно. Ско-
рее за особое ощущение замедления, когда город постепен-
но готовился к зиме, люди раньше возвращались домой, а
вечера становились длиннее и спокойнее.

Ей всегда нравились спокойные вечера.
Впрочем, последние годы почти все её вечера были имен-

но такими.
Работа, ужин, иногда книга или фильм. Андрей обычно

возвращался около восьми, ужинал, рассказывал что-нибудь
о делах в компании и уходил в кабинет. Она заканчивала пе-
реводы, готовила одежду на завтра и ложилась спать.

По выходным они иногда выбирались в ресторан или тор-
говый центр. Раз в год ездили отдыхать.

Нормальная жизнь.
Так называла её мама, когда Лана ещё была студенткой.
«Главное, чтобы дома тебе было спокойно.»
Лана тогда смеялась и отвечала, что ей хотелось бы че-

го-нибудь поинтереснее.
Сейчас она бы многое отдала, чтобы снова услышать ма-

мин голос.
Щёлкнул замок входной двери.
— Я дома, — донеслось из прихожей.
— Привет! — отозвалась Лана, не отрываясь от экрана.

— Ужин на плите. Я сейчас закончу и разогрею.
Андрей ничего не ответил.
Она услышала, как он снял обувь, повесил пальто и про-



 
 
 

шёл в ванную. Через несколько минут зашумела вода.
Лана вернулась к тексту.
«An artist's work often reveals more about an era than its

official history…»
Она задумчиво постучала пальцами по столу.
«Творчество художника нередко говорит об эпохе больше,

чем её официальная история.»
Неплохо.
Она записала перевод и только тогда заметила, что Ан-

дрей стоит в дверях кухни.
— Ты давно здесь? — спросила она.
— Нет.
Он был в светлой рубашке и тёмных брюках. Рукава зака-

таны до локтей, волосы чуть влажные после умывания. Пи-
джак, как обычно, остался в прихожей.

Но что-то выглядело непривычно.
Андрей не прошёл к холодильнику, не спросил, что на

ужин, и даже не посмотрел на кофемашину, хотя обычно
первым делом готовил себе кофе.

Он просто стоял.
— Что случилось? — Лана закрыла ноутбук.
Андрей перевёл взгляд на стол.
— Нам нужно поговорить.
Она невольно улыбнулась.
— Звучит угрожающе. Ты опять забыл, что мы в субботу

собирались к твоим родителям?



 
 
 

— Нет.
Улыбка медленно исчезла.
— Тогда что?
— Давай сядем.
— Андрей, ты меня пугаешь.
— Извини.
Он отодвинул стул и сел напротив.
Лана несколько секунд наблюдала за ним.
За тринадцать лет брака она изучила мужа достаточно хо-

рошо, чтобы замечать малейшие перемены в его поведении.
Когда Андрей нервничал на работе, он становился молчали-
вым. Когда сердился, начинал слишком аккуратно склады-
вать вещи. А перед неприятным разговором обычно долго
подбирал слова.

Сейчас он рассматривал собственные руки.
И не снимал часы.
Почему-то именно это заставило её насторожиться окон-

чательно.
— У тебя проблемы на работе?
— Нет.
— С родителями что-то?
— Всё нормально.
— Тогда скажи уже, пожалуйста.
Андрей поднял глаза.
— Лана, я хочу развестись.
Она услышала каждое слово.



 
 
 

Очень отчётливо.
Но почему-то не сразу поняла смысл.
Словно Андрей произнёс совершенно обычную фразу на

незнакомом языке, и ей понадобилось время, чтобы мыслен-
но подобрать перевод.

— Что?
— Я хочу, чтобы мы развелись.
Где-то в соседней квартире громко засмеялись. По улице

проехала машина, шурша колёсами по мокрому асфальту.
На плите тихо щёлкнул таймер.

Лана медленно откинулась на спинку стула.
— Ты сейчас серьёзно?
— Да.
Она посмотрела на него внимательнее, пытаясь найти в

его лице хотя бы намёк на то, что это какая-то жестокая, со-
вершенно непонятная шутка.

Но Андрей не улыбался.
Он выглядел уставшим.
И удивительно спокойным.
— Почему?
Муж опустил глаза.
— Мне кажется, мы давно перестали быть семьёй в том

смысле, в каком должны были ею быть.
— В каком смысле?
— Лана…
— Нет, объясни. Я действительно не понимаю.



 
 
 

Он провёл ладонью по лицу.
— Мы живём как соседи. У каждого своя работа, свои

дела. Мы почти ни о чём не разговариваем.
Она хотела немедленно возразить.
Сказать, что они разговаривают каждый день. Обсуждают

покупки, планы на отпуск, ремонт машины, родителей Ан-
дрея, последние новости. Иногда вместе смотрят фильмы.
Ходят в гости.

Но неожиданно поняла, что всё перечисленное действи-
тельно напоминало разговоры двух людей, которым удобно
делить одну квартиру.

— И давно ты так думаешь? — спросила она.
— Несколько месяцев.
— Несколько месяцев?
Он кивнул.
Лана коротко рассмеялась.
Смех получился неприятным даже для неё самой.
— Замечательно.
— Лана…
— Нет, правда. Получается, ты несколько месяцев решал,

нужна ли тебе наша семья, а я всё это время спокойно гото-
вила ужины и спрашивала, купить ли тебе новый свитер?

— Я пытался разобраться.
— Сам?
— Я не хотел тебя расстраивать, пока не был уверен.
Она посмотрела на него.



 
 
 

— А теперь уверен?
Андрей помолчал.
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