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Аннотация
Ночной город живет в ритме дарк-плейфа, а культовая группа

SHORT CIRCUIT собирает на концертах тысячи фанатов. Люди
думают, что это просто дикий драйв и тяжелый бас. Ника
— профессиональный звукорежиссер, которая сводит их новый
альбом — знает правду. Их музыка не просто качает толпу.
Она выжигает ее дотла. И теперь Нике предстоит выяснить,
почему басовые частоты бьют в унисон с чужим, мертвым сердцем
фронтмена Дэна.
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Глава 1. Плотность воздуха

 
Овербрук в шесть утра выглядел так, будто город утопили

в остывшем мазуте, а сверху запечатали свинцовой крыш-
кой неба. Дождь не шумел — он шуршал по асфальту мел-
кой, въедливой крошкой, превращая свет редких уличных
фонарей в мутные желтые кляксы. В этот час нормальные
люди спали, укрывшись пледами в хрущевках спальных рай-
онов или застекленных лоджиях новостроек. Но Ника не
принадлежала к числу нормальных людей. Студия «Ground
Zero», устроенная в подвале бывшего завода по ремонту реч-
ных судов на окраине промышленного порта, пропахла сы-
ростью, озоном от паяльных станций и кислым осадком де-
шевого растворимого кофе. Воздух здесь был густым на-
столько, что его, казалось, можно было резать ножом — или
отжимать прямо на ковролин. Ника сидела перед пультом,
подперев подбородок ладонью, и лениво гоняла по экрану
ползунок эквалайзера. На мониторе царил кромешный ха-
ос: сорок восемь дорожек, спрессованных в тугую, черную
колбасу аудиосигнала. Новый альбом SHORT CIRCUIT —
пока еще безымянный, закодированный в папке просто как



 
 
 

«Project_00»— выжигал ее слуховой нерв уже третью неделю
подряд.

— Мать вашу, кто там у вас сводит низы..., — вполголоса
пробормотала она, потирая переносицу.

Ее пальцы, испачканные в черном графите и канифоли,
привычно легли на клавиатуру. Ника была звукорежиссе-
ром до мозга костей. Не из тех девочек-блогерш, что кру-
тят ручки ради красивых сторис в соцсетях, а из тех жест-
ких профи, которые выросли в полулегальных подвалах, па-
яли собственные кроссоверы и слышали малейший фазовый
сдвиг в пачке из трех бас-гитар. Абсолютный слух в Оверб-
руке был одновременно даром и проклятием: Ника слышала,
как фальшивит скрипка в оркестровой яме за три квартала,
и различала микропаузы в суточных шумах городской под-
станции. Именно поэтому этот альбом выбивал ее из колеи.
Она снова включила в наушниках трек, который числился в
плейлисте под техническим номером четыре — тот самый,
что позже получит название «Мертвый пульс».

Звучание группы SHORT CIRCUIT вообще не вписыва-
лось в привычные рамки местной сцены. В Овербруке все
играли стандартный, грязный дарк-плейф: качающие ков-
беллы, плоский перегруз на саб-басе, заимствованные из
TikTok тренды и истеричный вокал о несчастной юности. Но
SHORT CIRCUIT звучали иначе. Тяжелее. Плотнее. Словно
они не играли музыку, а вытягивали ее из сырой земли пор-
товых доков.



 
 
 

Ника откинулась на спинку потертого кожаного кресла,
прикрыв глаза.

В наушниках ворочался тяжелый, вязкий бас. В нем не
было цифровой стерильности — только теплая, живая грязь
аналоговых синтезаторов, скрежет меди и глухие, пугающе
ровные удары бочки. Но что-то в этом звуке царапало мозг.
На периферии восприятия, там, где аудиодорожка сливалась
с фоновым шумом студии, пряталось нечто странное. Не
брак записи, не грязь в цепи питания и не перегруз лимите-
ра. Это было похоже на чужеродный пульс. Ритмичный, тя-
желый и абсолютно мертвый, бьющий ровно на шестидесяти
ударах в минуту. Ника резко открыла глаза, глядя на пустой
монитор, где крутились зеленые волны спектрограммы.

— Бред, — выдохнула она, щелкая тумблером на пульте,
чтобы заглушить дорожку. — Перерабатываю. Третью неде-
лю без нормального сна. Скоро мне мерещиться начнут му-
зыканты, играющие на собственных ребрах.

Она встала, разминая затекшую поясницу, и подошла к
узкому окошку под самым потолком, выходящему на серый,
мокрый двор доков. За стеклом беззвучно капал дождь. В
тусклом свете прожектора по другую сторону забора стояла
черная матовая иномарка с тонированными в ноль стекла-
ми — ни номеров, ни габаритов. Она висела здесь уже часа
два, не подавая признаков жизни. Ника нахмурилась, чув-
ствуя неприятный холодок где-то под ложечкой. Овербрук
умел хранить секреты, а портовая зона после полуночи ред-



 
 
 

ко привлекала кого-то, кроме закладчиков, портовиков и от-
морозков из местных банд. Но от этой машины веяло совер-
шенно другой, чужеродной неподвижностью. Словно кто-то
сидел внутри и упорно, не мигая, смотрел на ржавую вывес-
ку «Ground Zero».

Ника еще с минуту всматривалась в тусклое марево улич-
ных фонарей. Черная иномарка без номеров стояла непо-
движно, словно вросшая в асфальт монолитная глыба, а за-
тем, без единого звука и вспышки габаритных огней, плавно
скользнула в сторону портовых тупиков и растворилась в се-
рой пелене дождя. Она тяжело вздохнула, оттерла запотев-
шее стекло ладонью и на секунду задержалась у узкого окон-
ного проема, глядя на свое отражение.

Отражение отвечало ей усталым, но цепким взглядом се-
рых глаз, в которых отчетливо читались все три недели бес-
сонницы, литры выпитого рафа и круглосуточная борьба с
басами. Ника Вейл была из тех девчонок, про которых го-
ворят «сделана из проволоки и упрямства». Невысокая, жи-
листая, с растрепанными темными волосами, собранными в
небрежный хвост, и прядями, падающими на лицо. На ней
был дерзкий кожаный жилет-косуха, густо усыпанный ме-
таллическими шипами и клепками на плечах, надетая по-
верх темной футболки, а на руках красовались черные бай-
керские перчатки без пальцев, подчеркивающие ее бунтар-
ский характер. На голове покоились массивные студийные
наушники, а на запястьях и предплечьях виднелись татуи-



 
 
 

ровки. В этой угловатой, резкой внешности не было и грам-
ма модельного глянца, но в ее осанке и во взгляде чувствова-
лась такая стальная уверенность, что даже местные звукоза-
писывающие авторитеты предпочитали не спорить с ней по
пустякам.

— Хватит пялиться на призраков, Вейл, — тихо бросила
она сама себе, отходя от стекла.

Студийный аппарат гудел ровным, убаюкивающим басом
кулеров. На часах было почти семь утра. Небо за окном по-
степенно меняло цвет с угольно-черного на грязно-свинцо-
вый — предвестник еще одного серого, промозглого дня в
городе. Девушка выключила главный монитор, оставив пульт
в режиме дежурного сна, и направилась в крошечную под-
собку за аппаратной, где стоял старый складной диван, за-
брошенный сюда еще прошлым арендатором. Сбросив тяже-
лые рабочие ботинки, она наконец разделась, оставшись в
легкой майке и трусах, после чего тяжело рухнула на жесткий
матрас, натянув потемневший от времени клетчатый плед до
самого подбородка. В ушах все еще навязчиво фоновым шу-
мом крутился этот проклятый инфразвуковой пульс на сем-
надцати герцах, отбивая в висках чужой, мертвый ритм. Но
усталость взяла свое. Веки отяжелели, мысли начали путать-
ся, рассыпаясь на отдельные звуковые волны, и спустя пару
минут Ника провалилась в тяжелый, лишенный снов мрак,
пока где-то на окраинах просыпающегося Овербрука про-
должал капать бесконечный дождь.
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