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Аннотация
«Право мудреца» – это античный политический триллер. 110

г. до н. э. Место действия – Боспорское царство и Римская
республика. Митридат, царь Понта и главный конкурент Рима
строит сеть тайного влияния в самом сердце республики.

Главный герой – афинский хлеботорговец Аристид, –
действует по поручению римского наместника Македонии.
Аристид – агент с двойным покрытием: для римских провинций
он обеспечивает поставки хлеба; для наместника – отслеживает
политическую ситуацию на Боспоре. Одновременно он и его
римский приятель Луций расследуют дело о пропавшей женщине,
которая знала слишком много и которую они надеются найти и
спасти.

Роман показывает, с одной стороны шпионскую историю, а, с
другой – личную драму героев и их поиски знания, которое дает
право вершить судьбами людей и империй. Только мудрец может
обладать таким знанием и таким правом. Однако абсолютное
знание недостижимо, а наличие самих мудрецов оспаривается. Но
право признается всеми, и кто-то может присвоить его себе.
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Максим Макаров
Право мудреца

 
Глава 1. Поручение квестора

 

Римская провинция Македония. Фессалоника.
Аристид, сын Эфора, потомственный проксен Боспор-

ской державы и афинский хлеботорговец, ожидал в приём-
ной квестора при наместнике провинции. Тот сам вызвал его
по срочному делу. Путь Аристида лежал из Пирея — города,
откуда он был родом. Когда-то он учился в Афинах, в Но-
вой Академии, но в итоге принял семейное дело отца и по-
святил себя хлеботорговле. Пока он оставался холост, а его
дом неподалёку от гавани Канфар чаще пустовал. Постоян-
ные разъезды, неизбежные для торговца, оставляли неясным
вопрос о создании семьи, хотя с некоторых пор в его созна-
нии укрепилась мысль: ясность — не истина, а лишь времен-
ное равновесие доводов.

Квестор Павел Эмилий был римским гражданином сме-
шанного происхождения с явной греческой примесью. Невы-
сокого роста с тонкими чертами лица и с аккуратно подстри-
женной бородой — по моде, которая шла скорее к греку,
чем к римлянину. Он был ненамного старше Аристида. Па-



 
 
 

вел принял его в небольшом кабинете за атриумом. Он был
в белой тунике с широкой пурпурной полосой и завернут в
белую тогу. Павел Эмилий хмуро смотрел на таблички, сло-
женные стопкой справа от него, и нервно постукивал перст-
нем по столу.

После приветствия квестор разложил перед Аристидом
несколько табличек и внимательно посмотрел на него.

– Новости из Пантикапея тревожные. Перисад слаб, скиф-
ская знать поднимает голову, ходят слухи о заговоре. Если
скифы возьмут боспорские порты, мы можем потерять по-
ловину отгрузок оттуда. Риму хватает африканского хлеба.
Но Афины, Фессалия и наши союзники в Эгеиде сидят на
понтийском зерне.

Посмотри на эти записи. Вот на этой – из списка кораб-
лей, заявленных к погрузке, не загруженными остаются во-
семь из двенадцати на середину прошлого месяца. На другой
– донесения от купцов: в городе растёт напряжение. Намест-
ник требует от меня четкого ответа: сможем ли мы вывез-
ти хлеб в следующем месяце, и кто реально держит власть в
столичном порту прямо сейчас. Ты знаешь, как думают гре-
ки, и умеешь читать между строк. Скажи, где здесь риск?

– Судя по тому, что я уже знаю и по твоим записям, кон-
троль в портах Пантикапея и Феодосии смещается к мест-
ным эмпоросам и военной верхушке. Если противники Пе-
рисада выступят, первым делом они закроют амбары и при-
чалы. Вывоз хлеба остановится, пока не станет ясно, кто



 
 
 

сильнее. Зерно останется гнить в амбарах, а суда уйдут с бал-
ластом.

Квестор внимательно слушал Аристида и после слов про
балласт он прервал его.

– Аристид, тогда тебе придется поехать туда. Разузнать
обстановку. Поговорить с теми, кто знает порты изнутри:
надсмотрщиками, купцами, портовыми чиновниками. Со-
брать имена, даты и все остальное. И главное – выяснить, ко-
гда может начаться схватка, если она вообще начнётся. Он
смотрел на Аристида, пытаясь быть убедительным.

– Ты – потомственный проксен Боспора, и тебя там знают.
Если я пришлю своего писца, его будут кормить слухами. А
ты можешь зайти в дом магистрата, выпить вина, поговорить
о философии – и узнать, кто реально держит ключи от амба-
ров. Мне нужны три вещи: имена тех, кто контролирует пор-
ты, объёмы зерна на складах и дата, когда начнётся погруз-
ка. Если ты это принесёшь, я обеспечу охрану твоим судам
до конца года. И, если захочешь, замолвлю слово в сенате,
чтобы афинские привилегии по хлебным долям не трогали.

Аристид ответил не сразу. В Боспоре у него были старые
знакомства – и старые счёты – в основном в среде купцов,
занимавшихся вывозом хлеба и боспорской рыбы. В Панти-
капее был даже дом у речной лагуны, доставшийся еще деду
Аристида. Аристид провел там часть детства и считал Бос-
пор второй родиной. Но по-настоящему родными для него
были все-таки Афины.



 
 
 

– Соглашусь, но с рядом условий. Если хаос обрушит тор-
говлю, Фессалия и Афины потеряют хлеб, мой город оста-
нется без зерна. Я сделаю это ради людей. Если вы сможете
удержать равновесие – я помогу увидеть, где проблема.

Аристид продолжил, глядя прямо на квестора:
– Павел, я поеду, если выполнишь еще одно мое условие.

Он выдержал короткую паузу.
Есть в Афинах школа риторов. Ее наставник и моя хоро-

шая знакомая, Аспазия, попала в общину, которую называ-
ют Пифагорейским братством. Сама эта община находится в
Капуе. До меня дошли сведения, что там заставляют отдавать
имущество, держат людей взаперти, принуждают приносить
странные клятвы. В число членов этого странного сообще-
ства вовлечены, в том числе, римские граждане, над которы-
ми творится беззаконие. У меня есть письменные свидетель-
ства. Если это нарушает римские законы о свободе граждан,
я прошу тебя проверить эту общину и освободить эту жен-
щину и всех, кого там держат против их воли.

Квестор чуть поднял брови.
– Ты хочешь, чтобы я бросил людей на поиски твоей зна-

комой, пока здесь рушатся хлебные поставки?
– Не ради чувств. Ради закона. Если они держат людей

против воли и вводят чуждые культы – это не частная ссо-
ра. Это нарушение прав римлян. Пусть магистраты прове-
рят. Если там всё чисто – я приму это. Если нет – пусть вме-
шаются.



 
 
 

Квестор взял табличку и нацарапал заметку: «Проверка
философского кружка в Кампании по подозрению в наруше-
нии мира городской общины».

– Хорошо. Я отправлю донесение в Кампанию для пре-
фекта: пусть проверят, нет ли там нарушения прав граждан,
не нарушают ли эти «пифагорейцы» обряды и не мешают ли
официальным культам. Но помни: я делаю это не потому, что
мне дорога твоя знакомая. Я не люблю, когда под видом фи-
лософии прячут смуту. Но это не моя забота, и не мои лю-
ди туда поедут. Это пойдёт через претора. Я напишу в Рим,
чтобы претор взял это дело на контроль. Мы с ним знакомы
– работали в одной сенатской комиссии. К тому же, в его ин-
тересах – избежать скандала, если им займется какой-нибудь
популяр.

А взамен ты мне дашь не рассуждения, а точный список:
кто из боспорских надсмотрщиков уже меняет пломбы, кто
из скифской знати приходит в порты без приглашения, и ко-
гда царский наместник последний раз лично проверял скла-
ды.

– Рассуждения я оставлю для философского трактата.
Мне нужно изучить твои донесения о поставках и посмот-
реть список кораблей. Остальное – уже на месте. Надо по-
нять, где и как держать оборону.

Аристид положил на стол письмо.
– Вот это письмо от моего знакомого в Риме. Он говорил

с человеком, который бежал из этой общины.



 
 
 

– Хорошо. Пусть будет так: ты мне – факты о Боспоре, я
тебе – официальную проверку в Италии. Квестор тут же взял
стилус и начал набрасывать черновик донесения.

– Беглец из общины – Гай Пульпий, вольноотпущенник
из Кампании, – диктовал Аристид квестору. – Пульпий го-
ворит, что видел, как у людей забирали перстни-печати и
деньги сразу при вступлении. Римские граждане в общине –
греки, получившие гражданство за службу или по родству.
Один из них – Ликий, врач из Капуи.

Квестор согласно кивнул.
– Греки с гражданством – это не частная ссора. К тому

же, если проигнорировать жалобу о насилии над граждана-
ми, меня самого могут обвинить в том, что я не пресёк это
беззаконие – тихо сказал он, скорее сам себе.

– И еще, Аристид. Наместника интересуют также сармат-
ские племена. Роксоланы, в первую очередь. Они создали
что-то вроде военного союза с другими племенами и пред-
ставляют реальную военную силу. Неплохо бы установить
контакты с их верхушкой, – часть их служат как наемники
у Пересада.

Квестор велел писцу снять копию. Одну табличку он оста-
вил себе, вторую протянул Аристиду.

– Вот копия твоего письма в моём донесении. А теперь
иди. Предлагаю тебе отплыть прямо отсюда, из Фессалони-
ки. Завтра специально для тебя снарядим актуарию. Лучше
отплыть на ней. Деньги на закупку хлеба для государствен-



 
 
 

ных нужд выделены. Заберешь в канцелярии. Возьми с со-
бой писца, если нужно. И помни: мне нужны даты, имена и
объёмы. Не надежды.

Аристид взял табличку, и перед прощанием пообещал:
– Завтра буду на корабле.

На следующий день Аристид уже в порту садился на ко-
рабль «Быстрая Фортуна», следующий курсом на Пантика-
пей.

Накануне он написал несколько писем. Первое – своему
приятелю по академии Луцию Сестию, члену коллегии за-
щитников в Риме. Второе – своему эконому в Пирее.

«Луцию от Аристида.
Луций, друг мой, пишу тебе не как к товарищу по Ака-

демии, а как к адвокату, знающему, как заставить магистра-
тов работать. Дело в том, что из Афин пропала уже несколь-
ко лет назад Аспазия. Может, ты помнишь ее по Академии.
Недавно я получил письмо из Рима от вольноотпущенника
Гая Менандра, который видел ее мельком в Капуе. После мо-
ей просьбы он расспросил людей и нашел того, кто находил-
ся с ней в общении – Гая Пульпия, тоже вольноотпущенни-
ка. Она, по словам этого человека, состоит в закрытой пифа-
горейской общине. Судя по всему, их держат там насильно.
Пульпий сумел сбежать оттуда. Главное, есть веские подо-
зрения считать попадание Аспазии туда не добровольным…

Я отправил запрос через квестора при наместнике Маке-



 
 
 

донии, но это путь не скорый и ненадежный. Я прошу тебя
проверить эту общину и содействовать освобождению Аспа-
зии.

Сам я этим заниматься сейчас не могу – моё место в Пан-
тикапее, куда я отплываю ближайшие дни и не знаю, когда
вернусь. Прошу тебя: возьми это дело как mandatum. Пусть
оно идёт от твоего имени, а не от моего. Ты знаешь, как
оформить жалобу так, чтобы её нельзя было назвать «част-
ной ссорой».

Взамен я обязуюсь: как только у меня будет груз для тво-
его брата Валента из Пантикапея в Остию, я обеспечу ему
приоритетную погрузку и дам охранный пропуск от боспор-
ского наварха. В тамошних условиях это не так уж мало, но
это пока всё, что я могу сейчас предложить.

Твой должник, Аристид».
Аристид поставил печать, сложил свитки и отдал капита-

ну судна, отправляющегося в Пирей.



 
 
 

 
Глава 2. Аспазия

 

Корабль, на котором Аристид отправился в Пантикапей
был актуарией, – она была небольшой, но юркой и на веслах
могла идти против ветра, что было весьма кстати для опас-
ных вод за Византием и у Синдики.

Аристид разместился на палубе под тентом. Кроме
нескольких кричащих чаек его никто не провожал. Пока они
шли на веслах, он мысленно прощался с привычным строем
жизни, готовился к новым встречам на Боспоре и вспоми-
нал прошлое. Запах соленой воды напомнил ему тот вечер-
ний бриз в Халкиде. Когда он несколько дней назад по пу-
ти в Фессалонику проходил Эвбею, в памяти встали их дав-
ние встречи с друзьями по платоновской академии и, прежде
всего, – с Аспазией. Прошлое накатывало волнами, как мор-
ская зыбь и не хотело отпускать.

Халкида и Эвбея были накрепко связаны для него с этой
женщиной. Будучи младшим членом Академии, он отпра-
вился сюда однажды в составе целой группы афинских фи-
лософов под предводительством главы Академии Клитома-
ха, чтобы побывать на могиле Аристотеля и почтить его па-
мять. И здесь они впервые близко стали общаться с Аспа-
зией, которая тоже приехала послушать нового наставника
Академии. Они принадлежали к разным школам. Она, уче-



 
 
 

ница стоика Панетия, верила, что высшее благо – следовать
природе и разуму. Он, воспитанный на Платоне, привык ис-
кать исходные эйдосы, но не игнорировать естественный ход
вещей.

– Почему вы, академики до сих пор прячетесь за Платона?
– говорила Аспазия, шагая по халкидским улицам, – По-мо-
ему, вы его давно потеряли и стали скептиками. И как тор-
говцы все время взвешиваете и считаете вероятности.

– Да, мы взвешиваем, считаем. И выбираем наиболее убе-
дительное. Это может быть скучнее, чем право мудреца дей-
ствовать как ему хочется, зато честнее.

Они спорили всю дорогу до экклесиастерия – просторного
здания, где Клитомах читал свои лекции.

На лекции Клитомах говорил о вероятности не как о сла-
бости, а как о честности перед миром: мы не можем знать
всего, но можем быть разумными в своём незнании. Он рас-
кладывал примеры, как врач выбирает лечение, не имея пол-
ной картины болезни, но опираясь на симптомы, на опыт, на
то, что вероятнее всего поможет. Еще он говорил, что спо-
рить со стихией людских предрассудков также бесполезно,
как спорить со стихией природной.

После лекции они какое-то время бродили по набережной
Халкиды, пока город не начал затихать.

– Ты хочешь следовать долгу, – сказал он. – Мудрец видит
долг, да. Но где искать мудреца, если действовать надо здесь
и сейчас?



 
 
 

Она остановилась и посмотрела на него так, будто он толь-
ко что поставил под сомнение саму основу её мира.

– Любой может им стать, если потрудится вникнуть в суть
окружающих вещей. Даже если обстоятельства сложны, я
должна в них разобраться и поступить так, как требует при-
рода.

– В том-то и дело, что не любой.
Аристид хотел еще возразить, но вдруг понял, что спорить

с этим – всё равно что спорить с ветром. Её вера была не ар-
гументом, а опорой. И в этом была её сила – и её уязвимость.

Разговор свернул на Рим. Это случилось почти незамет-
но, как бывает, когда давнее напряжение прорывается слу-
чайной фразой.

– Они разрушили Коринф, лишили Афины самостоятель-
ности. – сказала Аспазия, и в голосе её впервые прозвучала
не философская рефлексия, а горечь. – Они называют это
порядком, но это насилие. И ни один честный эллин не мо-
жет назвать это насилие добродетелью.

На причалах зажигали вечерние сигнальные огни. Ари-
стид вспомнил споры о римских захватах в своей семье меж-
ду дедом и отцом и нахмурился. Он не любил этого перехода
от абстрактного к политическому – потому что здесь фило-
софия теряла свою чистоту и сталкивалась с грубой реаль-
ностью частных и групповых интересов.

– За Римом сила, – сказал он спокойно. – А сила – это
реальность. Если мы не можем ее изменить, мы должны ее



 
 
 

принять. Это и есть разумное отношение к обстоятельствам.
– Ты говоришь о Риме так, будто это не захватчики, а дар

богов Элладе. Они приходят с мечами, а ты предлагаешь бла-
годарить их за порядок.

Аристид спокойно кивнул, не пытаясь спорить с фактом:
– Да, они приходят с мечами. Я не стану притворяться, будто
это благородно. Но вопрос не в том, как они пришли, а в том,
что они делают после. Посмотри на эту гавань. Здесь теперь
безопаснее, чем было при любом тиране или при любой сво-
бодной лиге, которая воевала с соседями из-за пары полей.
В конце концов, римляне борются с пиратством. Это и есть
их главный дар – не мнимая свобода произвола сильного, а
безопасность свободного поступка, хотя и в рамках права.

– Безопасность ценой свободы? – удивилась Аспазия. – Ты
называешь это благом?

– Я называю это выбором, который делают сами греки. Ты
видела, сколько греческих книг везут в Рим? Сколько гре-
ческих учителей берут в дома к детям сенаторов? Римляне
не стыдятся учиться у нас. Да, они берут силой города, но
одновременно с городами они берут наши идеи. Пример –
историк Полибий: он живёт в Риме, но он пишет историю,
которую читают и римляне, и греки. Это и есть новый мир
по-римски.

– Ты хочешь сказать, что Рим – это образец добродетели?
Аристид усмехнулся:
– Нет, я не стану делать из римлян философов. Но их мо-



 
 
 

раль – это не добродетель отдельных людей, а добродетель
государства, почти по Платону. Их добродетель – в обяза-
тельстве держать слово. У нас же даже самый честный чело-
век может пообещать и не выполнить, потому что его город
решил воевать или заключил новый союз.

Аспазия помолчала, глядя на море.
– Значит, ты готов заплатить свободой родины за безопас-

ность и порядок? Нет, – она покачала головой, и в этом «нет»
не было ни капли сомнения. – Видеть обстоятельства захва-
та твоей родины – да. Но не оправдывать зло.

Глядя на вечерний прибой, он хотел напомнить ей, что
Панетий тоже учил быть гибким, не слепо следовать догме, а
выбирать надлежащее по обстоятельствам. Но слова застря-
ли в горле. Гибкость для неё сейчас звучала как предатель-
ство.

Они так и не пришли к согласию. Даже Клитомах, кото-
рый, казалось, умел примирять крайности, не смог стать мо-
стом между ними. В его лекциях не было ответа на вопрос,
как оставаться верным принципам, когда мир требует ком-
промисса. Он учил взвешивать вероятности, но не давал ре-
цепта, как жить с болью от того, что мир устроен несправед-
ливо.

Теперь, глядя на силуэты вечерней Халкиды, Аристид
вспоминал не столько слова, сколько её лицо в тот вечер –
полное той самой честной непримиримости, которая одно-
временно восхищала и пугала его. Она видела тот же мир,



 
 
 

но под другим углом, замечала те грани, которые сам бы он
пропустил.

Аристид ещё немного постоял у борта, а потом повернул-
ся к палубе, где матросы сворачивали парус, и почувствовал,
что спор, начавшийся в Халкиде, всё ещё шёл внутри него –
упрямый и ожидающий какого-то внятного ответа.

Чувство, которое охватило его тогда к Аспазии было по-
хоже на выход к жилищу после долгих блужданий в лесу; к
знакомому дому, который ты узнаёшь с первого взгляда, хо-
тя никогда в нём не жил. Каждый угол в нем как возвраще-
ние к родному, которого у тебя не было, к тому, что сначала
кажется обычным, но с каждой новой встречей отзывается
учащенным биением сердца и трепетом.

В тот последний вечер в Халкиде ему показалось, что он
наконец-то нашел для нее верный язык. Но дом становился
то ближе, то дальше, то открывался и звал в гости, то снова
терялся в зарослях.

– Пусть это останется со мною, – думал Аристид, глядя,
как волны глотают последние закатные блики. – Этого хва-
тит, чтобы не заблудиться снова.

Незадолго до вызова к квестору Аристид получил неожи-
данное короткое письмо без подписи, но с инициалом «А»
на внешней стороне и с узнаваемыми интонациями.

«Мы живем, повинуясь гармонии сфер. Каждый день на-
чинается с слушания пауз в музыке: учитель говорит, что
только так можно услышать ритм Логоса. Тимолеон Ко-



 
 
 

ринфский – в Ноле. Мы не спорим: спор – это шум, который
мешает слышать. Учитель Архит говорит, а я ему верю,
что любовь – это согласие с порядком, а несогласие – бо-
лезнь. Я могу писать, но только в определённые дни и толь-
ко о надлежащем. Сомнения и горечь не допустимы…»

Аристид вспомнил, как тогда он начал ходить по комнате
и долго не мог успокоиться.

– Согласие с порядком… Любовь – это когда ты не имеешь
права сомневаться… Остались только «согласие», «должен»,
«не спорим», а «хочу» или «хотела бы» куда-то исчезли.

– Это не гармония. Это гармония послушания и клетка из
красивых слов.

Аристид опять вспомнил Панетия.
– Бывают обстоятельства, когда мудрец сам решает, что

окажется надлежащим.
После Геллеспонта корабль долго стоял в удобной бухте,

дожидаясь попутного ветра. На подходе к Боспору Кимме-
рийскому их застало сильное волнение. Ветер крепчал, море
темнело и нарастали серые волны, гребцы ритмично опуска-
ли и поднимали вёсла. Аристид стоял у борта и всматривал-
ся в горизонт, где уже угадывались очертания берега. К нему
подошел кормчий.

– В Горгиппии на корабль поднялся купец, он сказал, к
ним две недели назад зашла эскадра по пути в Пантикапей.
Это должно быть Диофант, полководец Митридата. Говорят,
с ним много воинов.



 
 
 

– Понтийцы, значит, на подходе. Митридат, похоже, по-
степенно обживается на Боспоре? – ответил он вслух. А про
себя: «Значит, любы
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