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«Свет, который погас» — художественный курс-книга для фотографов,
которые зашли в творческий тупик, потеряли интерес к съемке и начали
сомневаться в своих способностях. Это не учебник о том, как снимать
лучше. Это книга о том, как снова захотеть снимать.Внутри — восемь
модулей: от признания выгорания и снятия давления до диагностики причин,
творческой перезагрузки, теории без практики, восстановления тела, общения
с коллегами и работы «через силу». Отдельный модуль посвящен тому, когда
пора обратиться к специалисту. Это не марафон продуктивности и не список
«надо». Это карта восстановления: есть практические задания, которые можно
выполнять по одному, без гонки и самобичевания. Книга написана для тех,
кто устал, выгорел и не понимает, куда двигаться дальше. Она не обещает
мгновенного вдохновения, но помогает сделать маленький шаг: вернуть сон,
свет, любопытство и контакт с камерой.
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Евгений Пятков
СВЕТ КОТОРЫЙ ПОГАС

«СВЕТ, КОТОРЫЙ ПОГАС»

Художественный курс для фотографа, потерявшего себя
«Когда слова становятся неясными, я фокусируюсь с помощью фотографий. Когда изоб-

ражения становятся неадекватными, я довольствуюсь тишиной».

— Ансел Адамс
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ПРЕДИСЛОВИЕ. КАМЕРА, КОТОРАЯ МОЛЧИТ

 
Эта книга не о том, как снимать лучше. Эта книга о том, как снова захотеть снимать.
Когда-то камера была продолжением руки. Потом она стала инструментом. Потом —

обязанностью. А потом наступила тишина. Не тишина леса или студии, а тишина внутри: ты
смотришь на мир и ничего не чувствуешь. Ты берешь камеру и не знаешь, зачем. Ты видишь
кадр и проходишь мимо.

Это не лень. Это не «исписался». Это выгорание — состояние, в котором творческая
система, долго работавшая на пределе, переходит в режим экономии. Алек Сот, один из самых
честных фотографов нашего времени, говорит об этом без пафоса: «Все эти вещи, которые ты
делаешь и видишь, и все ошибки, которые ты совершаешь, — в них есть жизненная сила». Но
чтобы это почувствовать, нужно сначала признать: ты не сломан. Ты истощен.

Этот курс — карта. Не маршрут «от точки А к точке Б», а карта местности, по которой
ты идешь. Здесь будут задания. Не для того, чтобы «стать продуктивным», а для того, чтобы
вернуть контакт с собой и с камерой. Здесь будут цитаты людей, которые проходили через то
же самое: сомнение, стыд, ощущение провала. Они не «успешные успехи». Они — попутчики.

Читай медленно. Не выполняй все сразу. Выбери один модуль. Одно задание. Один
маленький шаг. Этого достаточно, чтобы начать.
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МОДУЛЬ 1. ПРИЗНАТЬ

ПРОБЛЕМУ И СНЯТЬ ДАВЛЕНИЕ
 

«Художник не садится за работу до тех пор, пока страх не работать не возьмет верх над
страхом работать».

— Стивен де Стеблер
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Глава 1.1. Честность без самоунижения

 
Первое, что делает фотограф в апатии, — пытается «собраться». Это ошибка.

«Собраться» — значит усилить давление. А давление при истощении работает как солнце на
пожухлую траву: не оживляет, а сжигает.

Важно разделить три вещи:
●
Лень — когда есть силы, но нет желания начинать.
●
Усталость — когда сил мало, но после отдыха они возвращаются.
●
Выгорание/апатия — когда даже после отдыха нет интереса, появляется цинизм, раздра-

жение к работе, пустота, отвращение к камере или к общению с клиентами.
Признать проблему — не значит сказать «я плохой фотограф». Это значит сказать: «Я

сейчас не в ресурсе. Моя способность хотеть, придумывать и радоваться снижена. Это не лень.
Это истощение».

Признание проблемы — это рабочая информация: «мне нужен режим восстановления,
а не режим повышенной нагрузки».

Разница огромна. «Я плохой» — это приговор. «Я истощен» — это информация. С
информацией можно работать.

Почему это трудно признать
Фотографу мешают несколько внутренних установок:
●
«Если я остановлюсь — потеряю клиентов и деньги».
●
«Другие снимают и не жалуются, значит, со мной что-то не так».
●
«Творческий человек должен страдать, но выдавать результат».
●
«Я не имею права уставать, ведь это моя любимая профессия».
●
«Сначала надо доделать все дела, потом отдохну».
Проблема в том, что при выгорании «доделать все дела» невозможно: чем больше вы

давите, тем меньше ресурса. Поэтому признание — не слабость, а профессиональная гигиена.
Как признать проблему объективно, а не на эмоциях:
Полезно опереться на факты, а не на самообвинения. Посмотрите на последние 2–4

недели и отметьте, что совпадает:
●
съемки вызывают сопротивление еще до начала;
●
вы долго не можете открыть файлы для обработки;
●
появилось раздражение на клиентов, коллег или моделей;
●
нет идей, даже простых;
●
вы сравниваете себя с другими и чувствуете бессмысленность;
●
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вы делаете работу «на автопилоте», без интереса;
●
после съемки чувствуете не усталость, а опустошение;
●
появились циничные мысли: «все это никому не нужно», «какая разница»;
●
вы избегаете камеры, соцсетей, портфолио, общения с заказчиками;
●
вы спите, но не чувствуете восстановления.
Если совпадает много пунктов, это уже не «просто лень». Это сигнал, что текущий режим

работы себя исчерпал.
Отдельно важно: если апатия длится месяцами, есть потеря смысла, нарушения сна и

аппетита, мысли о самоповреждении — это повод обратиться к психологу или психотерапевту.
Это не слабость и не «непрофессионализм».

Вещи, которые нельзя делать в апатии
●
Не принимать больших необратимых решений в апатии. Не увольняться в никуда, не

продавать всё оборудование, не закрывать студию, не писать эмоциональные посты «я ухожу
из профессии», если это не продиктовано реальной необходимостью. Апатия искажает оценку.

●
Не устраивать себе «марафон продуктивности»
.
Попытка силой вернуть мотивацию через жесткий график обычно даёт откат.
●
Не обесценивать себя. «Соберись, тряпка» — не стратегия. Это дополнительное давле-

ние.
●
Не драматизировать
.
«Я никогда больше не смогу снимать» — тоже не факт. Это мысль, вызванная истоще-

нием.
●
Не сравнивать свой внутренний процесс с чужой витриной. В соцсетях видно результаты,

а не выгорание, долги, срывы и пустые дни.
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Глава 1.2. Режим «достаточно хорошего результата»

 
На время восстановления планка меняется. Не «идеальный кадр», а рабочий. Не «вау-

сервис», а вежливое выполнение договоренностей. Не «быть вдохновленным», а быть профес-
сиональным.

Это не халтура. Это честное выполнение обязательств в условиях ограниченного ресурса.
Клиент получает результат. Ты получаешь шанс не сорваться.

Как снять внутреннее давление
Снять давление — значит временно понизить требования к себе до реалистичного

уровня. Не «навсегда стать хуже», а перейти в режим выживания и восстановления.
Практические шаги:
Дать себе разрешение на паузу.

Сформулируйте письменно: «На ближайшие 7 дней я не требую от себя творческих про-
рывов. Моя задача — восстановить минимальный ресурс». Пауза может быть не полной, а
частичной: без новых проектов, без сложных съемок, без «шедевров».

Разделить «план выживания» и «план развития».

На время апатии есть только план выживания: закрыть обязательства, сохранить здоро-
вье, не набрать новых долгов. Развитие, новый жанр, крутой контент — позже.

Определить минимальный режим работы.

Ответьте: что реально нужно сделать в ближайшие 2 недели? Не «все, что хотелось бы»,
а минимум: обязательные съемки, сдачи, ответы клиентам. Все остальное — заморозить.

Снизить планку качества до «достаточно хорошего».

Не «идеальный кадр», а «рабочий кадр». Не «идеальная обработка», а «аккуратная обра-
ботка по шаблону». Перфекционизм при выгорании — главный пожиратель энергии.

Убрать сравнение.

На время отпишитесь или ограничьте ленты, где много «успешных фотографов». Не
потому что они плохие, а потому что вашему мозгу сейчас нужен не стимул, а покой.

Заменить самокритику на наблюдение.

Вместо «я никакой» — «я истощен». Вместо «я должен» — «сейчас я могу вот столько».
Это не потакание, а точный учет ресурса.

Как снять внешнее давление
Внешнее давление — клиенты, дедлайны, финансы, ожидания близких, соцсети. Полно-

стью убрать его нельзя, но можно пересогласовать условия.
●
Не брать новые проекты на период восстановления, если есть хоть какая-то возможность.

Новый заказ — это новые решения, коммуникация, ответственность.
●
Пересмотреть дедлайны. Если сроки реально сдвигаются — честно предупредить зара-

нее. Клиенты обычно спокойнее реагируют на предупреждение, чем на сорванный срок.
●
Упростить съемки. Один объектив, один свет, проверенная схема. Меньше решений —

меньше нагрузки.
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●
Делегировать или отложить. Ретушь, администрирование, соц сети — все, что можно

передать или заморозить, лучше передать или заморозить.
●
Сократить общение, где вы обязаны «быть вдохновленным». Не надо изображать энту-

зиазм в личных блогах, чатах и на встречах.
Примеры фраз для клиентов:
●
«Я сейчас пересобираю график и хочу заранее согласовать с вами сроки. Предлагаю сдви-

нуть сдачу на [дата]. Так я смогу сделать работу качественно».
●
«На этой неделе я работаю в ограниченном режиме. Могу подтвердить только [конкрет-

ный объем]. Остальное — после [дата]».
Важно: это не «отмазки», а управление ожиданиями. Вы не обязаны рассказывать всем

о выгорании, но обязаны не создавать ложных обещаний.
Мини-упражнение: «две колонки»
Напишите два списка.
Что я реально не могу сейчас:

«Снимать сложные проекты, придумывать концепции, вести соцсети ежедневно, обраба-
тывать по 10 часов, быть веселым на съемках».

Что я могу сделать в минимальном режиме:

«Ответить на сообщения, провести простую съемку по шаблону, сдать уже отснятое,
погулять, поспать, обратиться к специалисту».

Это помогает перейти от глобального «я должен все» к конкретному «вот мой реальный
ресурс».
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Глава 1.3. Правило первой недели

 
На ближайшую неделю можно сформулировать так:
●
не брать новых сложных заказов;
●
не требовать от себя творческих идей;
●
не сравнивать себя с другими;
●
не принимать больших решений;
●
сделать один маленький шаг к восстановлению: сон, прогулка, разговор с близким, запись

к психологу, отмена лишней встречи.
Итог
Признать проблему — значит сказать себе правду без самоунижения: «Я выгорел, и

мне нужен режим восстановления». Снять давление — значит временно убрать требование
«быть продуктивным и вдохновленным», сократить нагрузку, пересогласовать ожидания и не
добивать себя сравнением. Это не конец профессии, а техническая пауза перед возвращением
ресурса.
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МОДУЛЬ 2. ДИАГНОСТИКА: ГДЕ УТЕЧКА

 
«Фотография — это не ответ. Это вопрос».

— Алексей Никишин



Е.  Пятков.  «СВЕТ КОТОРЫЙ ПОГАС»

14

 
Глава 2.1. Симптом — не причина

 
Апатия — это дым. Нужно найти огонь. Причины могут комбинироваться: рутина, эмо-

циональное выгорание от общения с клиентами, финансовая тревога, потеря смысла, физиче-
ское истощение, перфекционизм, отсутствие границ.

Диагностика нужна не для того, чтобы поставить себе ярлык, а чтобы не лечить апатию
неправильным способом. Если причина — физическое истощение, то «вдохновляющие курсы»
не помогут. Если причина — потеря смысла, то отдых на диване даст лишь временное облег-
чение. Если причина — финансовый страх, то творческие прогулки не снимут тревогу. Задача
этого шага — понять, что именно истощает ресурс и что поддерживает апатию.

Важно: это не медицинская и не психиатрическая диагностика. Если состояние тяжелое
и длительное, диагностику причин лучше делать вместе со специалистом.

Не нужно ставить себе диагноз по интернету. Нужно понять, какая группа причин веду-
щая. Это как настройка фокуса: пока изображение размыто, непонятно, куда двигаться.

Сначала отделите состояние от причины
Апатия — это симптом, а не причина. Причины могут быть разными и часто комбини-

руются. Полезно разделить:
●
Что я чувствую: пустота, безразличие, раздражение, тревога, усталость, скука, страх,

стыд.
●
Когда это началось: после конкретного проекта, сезона, конфликта, финансового про-

вала, болезни, смены жанра, долгого однообразия.
●
Что усиливает: дедлайны, соцсети, клиенты, обработка, мысли о деньгах, сравнение, оди-

ночество.
●
Что хотя бы немного облегчает: сон, прогулка, разговор, съемка «для себя», отмена

встречи, планирование, помощь коллеги.
Уже это дает первую карту: где болит и что реально влияет.
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Глава 2.2. Дневник наблюдений

 
Эмоции в апатии искажены. Поэтому опирайся на факты. Веди короткий дневник 7–14

дней. Три-пять строк в день:
●
Что я делал(а) по работе?
●
Что чувствовал(а) до, во время и после?
●
Где было наибольшее сопротивление?
●
Что забрало больше всего энергии?
●
Что дало хотя бы немного интереса?
●
Сколько спал(а), ел(а), двигался(ась)?
●
Какие мысли повторялись?
Через неделю ты увидишь паттерны. Например: «Энергию забирает не съемка, а пере-

писка с клиентами», «после обработки чувствую отвращение», «на прогулке с телефоном инте-
рес возвращается» или «После соцсетей чувствую себя ничтожеством».
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Глава 2.3. Основные группы причин у фотографа

 
Ниже — не взаимоисключающие варианты. Обычно их несколько.
1) Рутина и однообразие
Признаки:
●
одни и те же позы, локации, сценарии;
●
съемка стала конвейером;
●
нет новых задач, но есть стабильный поток;
●
вы делаете «правильно», но без интереса;
●
мысль «я это уже снимал сто раз».
Что это значит: творческая система застыла. Проблема не в лени, а в отсутствии новизны

и вызова.
Что помогает: сменить жанр, формат, технику, ограничение (один объектив, пленка, ч/

б), личный проект без клиента, съемка «плохого» и экспериментального.
2) Эмоциональное выгорание от общения
Признаки:
●
раздражение на клиентов, модели, коллег;
●
желание избегать звонков и переписки;
●
после съемки чувство опустошения, а не усталости;
●
необходимость «быть веселым и вовлеченным» на съемках;
●
цинизм: «клиенты все равно не оценят».
Что это значит: эмоциональный труд. Фотограф не только снимает, но и постоянно управ-

ляет атмосферой, ожиданиями, конфликтами, чужими эмоциями.
Что помогает: границы, скрипты общения, меньше лишних созвонов, перерывы между

съемками, делегирование администрирования, отказ от токсичных заказов.
3) Финансовая тревога
Признаки:
●
постоянные мысли о деньгах;
●
страх поднять цены или отказать;
●
работа «за любой заказ»;
●
ощущение, что отдых = потеря дохода;
●
сравнение своих доходов с чужими.
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Что это значит: апатия может быть защитой от хронической тревоги. Мозг истощен режи-
мом выживания.

Что помогает: посчитать реальный минимум, разделить «обязательные» и «желательные»
расходы, пересмотреть прайс, ввести предоплату, временно сократить нагрузку, обратиться к
финансовому консультанту, если тревога сильная.

4) Потеря смысла
Признаки:
●
«зачем я это делаю?»;
●
результат больше не радует;
●
профессия кажется бессмысленной;
●
нет ответа, зачем снимать дальше;
●
раньше были цели, теперь пусто.
Что это значит: старые цели исчерпаны, а новые не сформулированы. Это не обязательно

депрессия, но может быть кризисом смысла.
Что помогает: вернуться к истокам, вспомнить, что раньше зажигало; сформулировать

личный проект; исследовать, что изменилось в ценностях; работать с психологом, если пустота
стойкая.

5) Физическое истощение
Признаки:
●
недосып;
●
нет сил после обычной нагрузки;
●
боли, головные боли, проблемы с аппетитом;
●
много кофе, мало движения;
●
после отдыха не восстанавливаетесь.
Что это значит: тело не выдерживает режима. Психика сигналит апатией.
Что помогает: сон, еда, движение, медицинская проверка (щитовидная железа, вита-

мины, анемия и т.п. — по показаниям врача), снижение нагрузки.
6) Перфекционизм и страх оценки
Признаки:
●
страх показать работу;
●
бесконечная обработка;
●
«недостаточно хорошо»;
●
откладывание сдачи;
●
сравнение с чужими работами;
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●
чувство стыда за свои кадры.
Что это значит: каждая съемка становится экзаменом. Энергия уходит не на творчество,

а на защиту от критики.
Что помогает: правило «достаточно хорошего результата», лимит времени на обработку,

чек-лист сдачи, отказ от идеала, работа с психологом при сильном стыде.
7) Отсутствие границ и хроническая перегрузка
Признаки:
●
работа 24/7;
●
отвечаете ночью;
●
не умеете отказывать;
●
берете больше, чем можете;
●
отпуск не восстанавливает.
Что это значит: выгорание — следствие не отдельной съёмки, а образа жизни.
Что помогает: правила коммуникации, дни без работы, лимит заказов, предоплата, отказ

от срочных «просто потому что просят».
8) Изоляция и отсутствие поддержки
Признаки:
●
нет коллег, с кем можно поговорить;
●
чувство, что вы один на один с проблемами;
●
нет обратной связи, кроме лайков;
●
не с кем обсудить трудности.
Что это значит: профессия стала одиночной камерой. Поддержка — ресурс, а не роскошь.
Что помогает: найти чат коллег, менторинг, обмен опытом, профессиональное сообще-

ство.
9) Конфликт ценностей и нелюбимые заказы
Признаки:
●
снимаете то, что не нравится;
●
стыдно за портфолио;
●
работа противоречит вашим вкусам;
●
деньги есть, радости нет.
Что это значит: вы платите собой за стабильность. Долго так нельзя.
Что помогает: постепенно менять нишу, сокращать долю нелюбимых заказов, искать

смежные форматы, финансово подготовиться к переходу.
10) Медицинские и психологические причины
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Апатия может быть связана не только с работой: депрессия, тревожное расстройство,
последствия стресса, нарушения сна, гормональные и другие медицинские состояния. Это не
диагноз «по интернету», но важно не пропустить.

Красные флаги, при которых нужен специалист:
●
апатия длится недели и месяцы;
●
потеря аппетита или сна;
●
стойкая потеря интереса ко всему, не только к работе;
●
мысли о самоповреждении или смерти;
●
сильная тревога, панические атаки;
●
невозможность выполнять обычные бытовые дела;
●
употребление алкоголя или веществ, чтобы «справляться».
В этих случаях диагностику причин лучше делать с психологом, психотерапевтом или

врачом.
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Глава 2.4. Рабочая гипотеза

 
Вместо «у меня апатия» сформулируй: «Моя апатия, скорее всего, связана с [причина

1] и [причина 2]. Больше всего энергии забирает [фактор]. В ближайшие две недели я могу
изменить [действие]».

Пример: «Похоже, это не лень. Энергию забирают однообразные свадьбы и постоянная
переписка. Съемка сама по себе еще интересна, а обработка и общение — нет. На две недели
я убираю новые сложные заказы и ввожу шаблоны ответов».

Матрица утечки

Нарисуй таблицу. Столбцы: «Сфера» (съемки, обработка, общение, деньги, соцсети,
тело, смысл), «Что истощает», «Что хотя бы немного помогает». Заполни ее на основе днев-
ника. Выбери одну сферу, где утечка самая большая. Не пытайся починить все сразу.

Практическая матрица диагностики
Заполните таблицу на основе дневника.

Сфера
Что именно истощает
Как проявляется
Что хотя бы немного помогает
Это временно или системно?

Съёмки

Обработка

Общение с клиентами

Деньги

Соцсети

Тело/сон

Смысл/цели

Отношения/поддержка

Затем ответьте:
Какая сфера дает наибольшую утечку энергии?
Что из этого я могу изменить в ближайшие 2 недели?
Что требует более длительной стратегии?
Что я не могу изменить сам(а) и нужна помощь?
Если убрать один фактор, стало бы легче? Какой?

Вопрос к себе
Ответьте письменно, без цензуры:
●
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Когда я в последний раз получал(а) удовольствие от съемки? Что тогда было иначе?
●
Что именно я не хочу делать: снимать, общаться, обрабатывать, продавать, показывать?
●
Если бы мне платили столько же за другую работу, что бы я выбрал(а)? Не для того,

чтобы уйти из профессии. Для того, чтобы понять, что именно в профессии еще живо.
●
Чего я боюсь, если остановлюсь?
●
Что я терплю вместо того, чтобы изменить?
●
Какие мысли повторяются чаще всего? «Я не справлюсь», «меня не оценят», «это бес-

смысленно», «я должен»?
●
Что я делаю, чтобы не чувствовать пустоту? (скроллинг, переработки, избегание, алко-

голь, еда, сериалы)
●
Что бы я посоветовал(а) коллеге в такой же ситуации?
●
Что из моего состояния — реакция на конкретную ситуацию, а что — на весь образ

жизни?
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Глава 2.5. Различение похожих состояний

 
Полезно не путать:
●
Творческий кризис — нет идей, но силы и интерес к жизни есть. Решается сменой задач

и практикой.
●
Усталость — сил мало, но после отдыха восстанавливаетесь. Нужен отдых и режим.
●
Выгорание — истощение, цинизм, снижение эффективности, даже после отдыха нет

интереса к работе. Нужен режим восстановления и пересмотр условий.
●
Депрессия — стойкая потеря интереса ко многим сферам, изменения сна, аппетита,

самооценки, возможны мысли о смерти. Нужен специалист.
●
Тревожное состояние — много страха и напряжения, избегание. Нужна работа с тревогой

и, при необходимости, специалист.
Вы не обязаны самодиагностироваться точно. Достаточно понять, какая группа причин

у вас ведущая и нужна ли профессиональная помощь.
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Глава 2.6. Итог диагностики:

сформулируйте рабочую гипотезу
 

Вместо «у меня апатия» сформулируйте:
«Моя апатия, скорее всего, связана с [причина 1] и [причина 2]. Больше всего энергии

забирает [фактор]. В ближайшие две недели я могу изменить [конкретное действие]. Если
легче не станет или станет хуже, я обращусь к [специалисту/коллеге/близкому]».

Пример:
«Похоже, это не лень. Энергию забирают однообразные свадьбы и постоянная переписка

с клиентами. Съемка сама по себе еще интересна, а обработка и общение — нет. На две недели
я убираю новые сложные заказы, ввожу шаблоны ответов и один личный проект. Если пустота
сохранится, пойду к психологу».

Такая формулировка уже дает направление. Диагностика — не приговор, а карта: где
утечка, что можно закрыть, а где нужна помощь.
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МОДУЛЬ 3. ТВОРЧЕСКАЯ

ПЕРЕЗАГРУЗКА: ИГРА ВМЕСТО РАБОТЫ
 

«Всегда пробовал. Всегда проваливался. Неважно. Пробуй снова. Проваливайся снова.
Проваливайся лучше».

— Сэмюэл Беккет (цит. по)
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Глава 3.1. Почему нужно сменить жанр

 
Не потому, что «надо развиваться». А потому, что в новом жанре ты новичок. А новичку

не нужно быть идеальным. Это снимает груз ожиданий. В свадебной съемке ты «должен». В
натюрморте ты «пробуешь». Разница огромна. Это способ вернуть контакт с камерой без груза
обязанностей, ожиданий и оценки. При выгорании творческая система застряла в повторяю-
щихся схемах: те же съемки, те же решения, та же ответственность. Задача этого шага — не
создать шедевр и не освоить новую профессию, а разбудить любопытство и снова почувство-
вать, что съемка может быть игрой, а не только работой.

Зачем вообще менять жанр или формат
●
Ломает автоматизм. Мозг перестает работать по накатанной и начинает замечать новое.
●
Снимает груз ожиданий. В новом жанре вы новичок, и никто не требует «идеального

результата». Это снижает перфекционизм.
●
Возвращает любопытство. Новые объекты, свет, задачи вызывают интерес без насилия

над собой.
●
Помогает диагностике. Вы начинаете видеть, что именно зажигает: люди, свет, детали,

движение, тишина, цвет, форма.
●
Дает материал для будущего. Даже если сейчас это «просто для себя», позже из этого

могут вырасти личные проекты, новый стиль или смена ниши.
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