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Аннотация
Вена — город музыки, вальсов и безупречной архитектуры. Но

за фасадом имперского блеска, в сырых подвалах заброшенного
поместья, звучит иная симфония.

Клеменс фон Ауэр — гениальный акустический архитектор,
человек, лишенный эмпатии и видящий мир лишь как
набор частот, вибраций и математических формул. Одержимый
поиском «Венской нулевой отметки» — звука, способного
подавить человеческую волю, — он открывает элитный пансионат
«Святого Иеронима» для детей-сирот. Под видом инновационной
музыкальной терапии он проводит в звукоизолированном
бункере жестокие эксперименты, используя инфразвук и резонанс
для стирания личности своих воспитанников.



 
 
 

Алисия Мара
Акустическая тень

Глава 1.Детство
Мать рассказывала, что в родильной палате Венской боль-

ницы я молчал три минуты, и врачи похлопывали меня по
спине, когда я наконец издал звук. Но я уверен, что дело
не в легких. Я просто прислушивался, калибровал свои ба-
рабанные перепонки под давление этого мира. Мое детство
прошло в тени кладбища Святого Марка. Наша квартира на
Штромайергассе пахла деревом, пылью и затхлостью — отец
приносил из филармонии канифоль.Я рос в тишине. Мать
почти не покидала своей спальни,и единственным звуком в
нашем доме было тиканье часов и сухой, раздраженный ка-
шель отца. Я высокий — метр девяносто два. Люди всегда
смотрят на меня снизу вверх, и это дает преимущество: я ви-
жу их адамовы яблоки, когда они лгут. У меня лицо призрака
из венской оперы: кожа такая бледная, что кажется бумаж-
ной, а глаза — тёмно-серые, почти совпадающие по цвету со
зрачком.

У меня почти нет ресниц, и я никогда не отвожу взгляда
первым.Это нервирует их. Я заставляю чувствовать себя на-
секомыми под лупой. В детстве моё самое любимое место
находилась в коридоре. Это был старый дубовый платяной
шкаф. Там пахло нафталином и шерстью. Было тесно и тем-



 
 
 

но. Но когда я прижал ухо к задней стенке, я мог все хорошо
расслышать. Я слышал, как капает вода на кухне, слышал,
как скрипит паркет под ногами отца.Тогда я понял, что луч-
ше всего в этом мире я понимаю различие и совокупность
звуков. Меня выгнали из консерватории .Я играл Паганини
без единой фальшивой ноты, но профессор сказал, что от
такой игры у него стынет кровь и хочется вызвать экзорци-
ста.Это отбило всякое желание кому-то что-то доказывать.Я
перевелся в Технический университет. Чертежи, формулы,
плотность материалов — здесь всё было честным. Я открыл
фирму «Aural Geometry». Я проектировал спальни для бо-
гатеев в Первом районе так, чтобы они не слышали сирен
с Ринга, и залы для медитаций, где звук дыхания попадал
прямо в мозг, вызывая контролируемые галлюцинации. Я
стал богат. Теперь ношу только темные шерстяные костюмы.
Люди чувствуют пустоту, исходящую от меня.Да я и сам не
стремлюсь к доверию и открытости в отношениях. Глава 3.
Синестезия Все же мне хотелось найти единомышленни-
ка.Человеческий прибор, который чувствует фальшь в зву-
ке на уровне физиологии. Так я нашел Магдалену Райнер.
Наша встреча произошла архиве Общества старинной музы-
ки. Она казалась похожей на встревоженного воробья: ры-
жие кудри, огромные очки, нервные пальцы.Я будто случай-
но завёл разговор о музыке и она призналасть,что страдает
синестезией. Для нее фа-диез мажор — это вкус перезрев-
шей сливы и текстура бархата.



 
 
 

Она физически не может находиться в помещении с пло-
хой акустикой — у нее начинается рвота от «визуального шу-
ма» отраженных волн. Я нанял ее ассистенткой. Она стала
называть меня «Маэстро». Магдалена верит, что мы спаса-
ем мир. Когда я тестирую инфразвуковой резонанс в подва-
ле нашей лаборатории, она сидит за стеклом с датчиками, и
ее лицо светится благоговением. Глава 4. Проект Вместе
мы приняли решение основать проект,названный «Пансио-
ном Святого Иеронима».

На бумаге — инновационная школа-интернат для ода-
ренных детей с расстройствами аутистического спектра в
Венском лесу, в старом поместье графа Кински. На деле
— открывшиеся возможности для экспериментальной музы-
ки.Государство выделило мне грант. Магдалена, со слезами
радости на глазах, подписала документы о директорской от-
ветственности. Пансион открыли в старинном прместье воз-
растом чуть более триста лет. Снаружи осталась облупивша-
яся лепнина, статуи ангелов и заросший фонтан. Внутри, в
западном крыле, я принял решение создать так называемый
«Зимний сад». Это был бетонный бункер, уходящий на три
этажа под землю. Окна были фальшивые. Экраны, трансли-
рующие статичное изображение снега. Пол выложен плиткой
из старого костела, которая идеально проводит вибрацию.

Стены «Зимнего сада» стали моим главным инструмен-
том. Я обшил их звукоуловителями скамьями из мореного
дуба, медными листами и слоями войлока, пропитанного со-



 
 
 

левым раствором. Каждая поверхность безукоризненно на-
строена на свою частоту. В центре зала стоит кресло из ли-
той стали, к которому подведены пневматические приводы.
Над ним — массивная бронзовая люстра, которая являюща-
яся направленным излучателем. Моими подопечными стали
дети из приютов,возрастом от шести до десяти лет. Сироты,
от которых отказались. Магдалена выбирала их сама, читала
сказки и обещала музыку ангелов. Теперь она одевает их в
одинаковые серые фланелевые пижамы. Мой метод не тре-
бует насилия.

Насилие создает шум,учащенный пульс и крик.Поэтому
мы используем колыбельные. Я взял «Wiegenlied» Брамса и
замедлил ее до 42 ударов в минуту, пропустил через филь-
тры, убрав все обертона, оставил только чистый тон. Вече-
ром Магдалена заводит детей в «Зимний сад». Они ложат-
ся на пол. Я гашу свет, оставляя только тусклое дежурное
освещение, подключаю кресло. Люстра начинает едва замет-
но вибрировать. Я сижу в операторской, глядя сквозь одно-
стороннее зеркало. Магдалена стоит рядом, прижимая руки
к груди. — Посмотрите, Маэстро, — шепчет она. — Посмот-
рите на Лео. Он больше не грызет себе руки. Он спокоен.
Вы исцеляете их. Я смотрю на Лео. Мальчик лежит на полу,
его глаза широко открыты, но они не двигаются. Зрачки рас-
ширены до предела. Его дыхание замедлилось до двух вдо-
хов в минуту. Он не спокоен. Его мозг сейчас — это чистый
лист, влажная глина. Я ввожу вторую частоту — 110 Гц. Это



 
 
 

резонанс страха. Но в сочетании с колыбельной он не вызы-
вает паники. Он вызывает импринтинг. В своем журнале я
пишу: «Субъект 4. Время экспозиции: 18 минут. Критиче-
ское мышление подавлено. Дофаминовый отклик на внеш-
ние раздражители (свет, голос) равен нулю. Нейропластич-
ность на пике. После трех сеансов внедрения базовых команд
(сидеть, ждать, отдать) можно переводить на следующую
фазу».

Магдалена же пишет в своем дневнике о «чуде преображе-
ния». Глава 5. Симфония  Детский мозг слишком мягок.
Он принимает форму, но не держит удар. Мне нужна сфор-
мированная, сопротивляющаяся психика. Мне нужно дока-
зать, что моя «Венская нулевая отметка» работает на взрос-
лых. Так был получен контракт на инсталляцию в Концерт-
хаусе. Золотой зал. Священное место.Проект получил назва-
ние «Тишина пустых комнат». Магдалена помогала мне мон-
тировать оборудование. Мы прятали пьезоэлектрические ре-
зонаторы в пустоты старинных вентиляционных шахт, за-
маскировав их под фильтры от пыли. Она думала, что это
помощь слабослышащим — чтобы они чувствовали вибра-
цию оркестра. Сегодня премьера. Зал полон. В партере —
министр культуры, послы, директора банков. Все в брилли-
антах и смокингах. Я стою в подвальной аппаратной, за сте-
ной из свинца. Я начинаю с Дебюсси. «Лунный свет». Пуб-
лика расслабляется, дамы обмахиваются веерами. Я даю им
две минуты. Затем я ввожу «Сигму».



 
 
 

Это не громкий звук. Это частота 7 Гц. Инфразвук. Он
ниже порога слышимости, но он входит в резонанс с аль-
фа-ритмами человеческого мозга. В аппаратной тихо, но я
чувствую, как вибрирует пол под моими ногами,смотрю на
мониторы. Камеры в зале. Министр культуры перестал ки-
вать. Его рука, держащая программку, замерла в воздухе. Да-
ма рядом с ним больше не моргает. Ее губы слегка приот-
крыты. Никто не кашляет. Никто не шуршит шелком. Я уве-
личиваю амплитуду. Я хочу увидеть момент «обнуления».
Внезапно дверь аппаратной содрогается от удара. — Маэст-
ро! Откройте! — Это голос Магдалены. Она кричит так, как
не кричала никогда. — Что вы делаете?! У них кровь из но-
са! Они не дышат! Я смотрю на нее через толстое стекло.
Она плачет, ее очки сползли на кончик носа. Она выглядит
глупо. — Они чисты, Магдалена, — говорю я в интерком.
Мой голос звучит ровно. — Я убрал шум. Шум их жизней,
их долгов, их страхов. Осталась только форма и идеальная
тишина.

Я нажимаю рычаг, блокируя стальную дверь. Она начина-
ет бить по стеклу кулаками, но звук удара почти не прони-
кает внутрь. Я возвращаюсь к пульту. Я вывожу «Сигму» на
максимум. В Золотом зале Концертхауса гаснет свет. Ава-
рийное освещение не включается — я закоротил его заранее.
В абсолютной темноте, нарушаемой лишь тусклым свечени-
ем экранов мобильных телефонов, которые никто не может
опустить, сидят 1600 человек. Я снимаю беруши, жду звука



 
 
 

идеальной гармонии. Но вместо этого я слышу щелчок. Со-
всем рядом. Это лопнула лампа дневного света под потолком
аппаратной. Вибрация вернулась. Затем я чувствую острую
боль в коренных зубах.

Эмаль почти трескается от резонанса, запертого в бетон-
ном кубе подвала. Частота, не найдя выхода в зал, начала по-
жирать саму себя. Она ищет самую твердую точку для резо-
нанса. И эта точка — мой череп. Я падаю на колени. Мои
пальцы, всегда такие точные, скрючиваются. Комната кача-
ется. В Золотом зале, в миле от меня, сотни людей медленно,
беззвучно оседают на бархатные кресла. Их глаза открыты.
Они смотрят в темноту, которая наконец-то стала абсолют-
но пустой. Я улыбаюсь. Мне удалось. Я создал звук, который
убивает только шум, оставляя сосуд нетронутым. Я закры-
ваю глаза, проваливаясь в ту самую темноту шкафа из свое-
го детства. Только теперь в этой темноте нет тиканья часов.
Интерлюдия. Частота Лео  Моего самого податливого па-
циента зовут Лео. Ему семь лет. Когда Магдалена привезла
его из приюта в Линце, он пах хлоркой и страхом.

Он страдал эхолалией — повторял за людьми последние
слоги слов, и постоянно грыз себе костяшки пальцев до мя-
са, пытаясь заглушить шум внутри своей головы. Магдале-
на называла его «зверьком». Сегодня третий сеанс в «Зим-
нем саду». Я сижу в операторской, отделенной от зала тол-
стым бронированным стеклом. Магдалена стоит рядом, ку-
таясь в кардиган. Она дрожит от восторга. — Посмотрите



 
 
 

на его плечи, Маэстро, — шепчет она. — Вчера они были у
самых ушей. А сегодня... посмотрите, какая линия. Он рас-
слаблен. Я смотрю на мониторы. Лео лежит на полу в цен-
тре зала, там, где сходятся векторы вибрации. На нем серая
фланелевая пижама. Его руки вытянуты вдоль тела ладоня-
ми вверх. Это не поза покоя. Это поза препарированной ля-
гушки на лабораторном столе.

Я начинаю с настройки среды. Медленно, в течение со-
рока секунд, я понижаю температуру в зале до двенадцати
градусов. Холод заставляет кровь отливать от конечностей,
делая слух острее. Затем я гашу свет. Остается освещение,
которое не влияет на выработку мелатонина, но лишает че-
ловека чувства времени. Я надеваю наушники. В них — ти-
шина. Все, что я сейчас запущу, Лео услышит не ушами.
Он услышит это теменем и крестцом. Я ввожу 42 Герца.Бе-
тонный пол под Лео едва заметно вздрагивает. На монито-
ре я вижу, как расширяются его зрачки. Он не моргает. Эхо-
лалия требует движения мышц лица, но его лицевые нервы
сейчас получают противоречивые сигналы от вестибулярно-
го аппарата. Мозг отключает моторику, чтобы спасти про-
цессор от перегрузки. — Он улыбается, — выдыхает Магда-
лена. — Маэстро, посмотрите, он впервые улыбается! Она
права. Уголки губ Лео слегка приподняты. Но это не улыб-
ка радости. Это называется «risus sardonicus» — сардониче-
ская усадка, непроизвольный спазм лицевых мышц, возни-
кающий при поражении ствола мозга или, в данном случае,



 
 
 

при полном сенсорном параличе. Его лицо больше ему не
принадлежит.

Оно принадлежит мне. Я ввожу вторую частоту. 110 Герц.
Это частота паники, резонанс человеческого крика. Но я не
даю ей идти в лоб. Я пропускаю ее через фильтр «колыбель-
ной» — ту самую замедленную мелодию Брамса. В созна-
нии Лео происходит химическая аннигиляция.Мозг не мо-
жет обработать этот парадокс. Я переключаю камеру на мак-
рообъектив. Лицо Лео заполняет весь экран. Его нижняя гу-
ба начинает дрожать. Но это не начало плача. Это высоко-
частотная вибрация, как у туго натянутой гитарной струны
перед разрывом. Затем он делает вдох.

Это самый долгий вдох, который я когда-либо регистри-
ровал. Двадцать секунд. Его грудная клетка поднимается, но
диафрагма не опускается обратно. Он забыл, как выдыхать.
Его организм перешел в режим накопления кислорода, как
у дайвера перед погружением на глубину в сто метров. Маг-
далена прижимает руку ко рту. По ее щеке катится слеза.
— Он... он светится, — шепчет она. — Кожа стала почти
прозрачной. Он похож на ангела, Маэстро. Она видит эсте-
тику.Видит, как кровь отливает от его щек, делая кожу але-
бастровой. Пульс Лео — 28 ударов в минуту. Температура
тела упала до 34.8. Его мозг сейчас генерирует дельта-вол-
ны — такие же, как у человека в коме или у младенца в
утробе. Я ввожу третью фазу. Тест на импринтинг. Я гово-
рю в микрофон, и мой голос звучит из скрытых динамиков



 
 
 

в плинтусах. Низкий, лишенный интонаций баритон. Лео на
полу не двигается. Но его правая рука, лежавшая ладонью
вверх, медленно, миллиметр за миллиметром, сгибается в
локте. Пальцы разжимаются. Он отпускает пустоту. Он не
смотрит на дверь. Он не пытается спрятаться. Команда «От-
дай» была воспринята его стирающимся сознанием букваль-
но. Он отдал концепцию владения. Магдалена этого не за-
мечает. Она плачет от умиления, глядя на его «ангельскую»
расслабленность. Я решаю проверить предел. Я добавляю 7
Герц. Инфразвук. Частота «Венской нулевой отметки». Виб-
рация пола становится почти невидимой, но я чувствую, как
она проходит сквозь подошвы моих ботинок, поднимается
по костям ног и вонзается в таз. Реакция Лео мгновенна. Его
глаза, до этого просто широко открытые, начинают двигать-
ся. Но они не смотрят по сторонам.
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