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Аннотация
ридцать историй о любви на французском — для тех, кто хочет

читать по-французски с удовольствием.
Книга пригодится, если вы:
уже освоили базу и хотите читать по-французски без словаря

на каждом шаге;
хотите понимать живой разговорный французский — с

бельгийским «septante», марсельским «dégun» и квебекским
«tiguidou»;

собираетесь во Францию, Бельгию, Швейцарию или Канаду —
учиться, работать или путешествовать;

любите добрые романтические истории.
Под каждым абзацем на французском — литературный

перевод. Истории 1–15 написаны на уровне B1, 16–30 — на



 
 
 

уровне B2. В конце каждой — пять полезных фраз с переводом.
Одна история — один вечер
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Как читать эту книгу

 
В этой книге 30 историй о любви. Тридцать разных пар,

тридцать мест во франкоязычном мире: Париж и Лион, Мар-
сель и Бордо, Прованс и Бретань, Корсика и Камарг, Брюс-
сель, Монреаль, Швейцария и Люксембург. Букинист с на-
бережной Сены одалживает студентке книгу по одному сти-
хотворению в день, парижская экскурсоводша влюбляется в
голос капитана из динамика, русский инженер в лионской
префектуре собирает самый важный комплект документов
в своей жизни. Каждая история закончена, у каждой счаст-
ливый или обнадёживающий финал. Одна история — один
вечер.

Под каждым абзацем на французском — литературный
перевод на русский. Он набран курсивом и серым цветом,
чтобы не мешать, когда вы читаете французский текст.

Две части книги
Истории 1–15 — уровень B1. Около 700 слов, повество-

вание в passé composé и imparfait, много бытовой лексики и
простых диалогов.

Истории 16–30 — уровень B2. Около 1000 слов, сложнее
грамматика (subjonctif, conditionnel passé, plus-que-parfait),
больше идиом и разговорных выражений.

Как заниматься



 
 
 

Прочитайте абзац по-французски. Постарайтесь понять
общий смысл, не останавливаясь на каждом незнакомом сло-
ве.

Загляните в перевод только там, где смысл ускользает.
Чем реже вы туда смотрите, тем быстрее растёт уровень.

Перечитайте особенно понравившиеся диалоги вслух.
Это лучший способ запомнить живые фразы.

В конце каждой истории есть «Фразы из истории» — пять
полезных выражений с переводом. Выпишите их или приду-
майте с ними свои предложения.

Если история показалась трудной, вернитесь к ней через
неделю. Вы удивитесь, насколько легче она прочитается во
второй раз.

О французском в книге
Текст написан на стандартном литературном француз-

ском. Но герои живут в разных уголках франкоязычного
мира, поэтому в диалогах иногда звучат местные слова:
бельгийские «septante» и «nonante», швейцарский «Natel»,
квебекские «char», «ma blonde» и «tiguidou», марсельские
«dégun» и «fan de chichoune». Их значение объясняется пря-
мо в тексте или во «Фразах из истории». Не пугайтесь: так
говорят и сами французы, бельгийцы, швейцарцы и квебек-
цы, и встретить эти слова в поездке вы точно сможете.



 
 
 

 
Часть 1. Уровень B1

 
Истории 1–15

HISTOIRE 1



 
 
 

 
Le bouquiniste / Букинист

 
Paris, France · Париж, Франция
Le long de la Seine, à Paris, il y a des boîtes vertes accrochées

au mur des quais. Le matin, elles sont fermées. Vers onze heures,
les bouquinistes arrivent, ouvrent les boîtes, et dedans il y a des
livres : des vieux romans, des cartes postales, des affiches, des
magazines d’il y a cinquante ans. Cela existe depuis plus de quatre
siècles.

Вдоль Сены, в Париже, на парапетах набережных висят
зелёные ящики. Утром они закрыты. Часам к одиннадцати
приходят букинисты, открывают ящики, а внутри — кни-
ги: старые романы, открытки, афиши, журналы пятидеся-
тилетней давности. Так продолжается уже больше четы-
рёх веков.

Camille passait devant ces boîtes tous les jours. Elle était
étudiante en lettres et elle allait à la bibliothèque à pied, par le
quai de la Tournelle. Elle n’avait pas beaucoup d’argent, alors elle
regardait les livres mais elle n’achetait presque jamais rien.

Камиль проходила мимо этих ящиков каждый день. Она
училась на филологическом и ходила в библиотеку пешком,
по набережной Турнель. Денег у неё было немного, поэтому
она разглядывала книги, но почти никогда ничего не покупа-
ла.

Un jour d’octobre, elle s’est arrêtée devant une boîte. Il y avait



 
 
 

un petit livre bleu, très vieux : « Les Contemplations » de Victor
Hugo, une édition de 1880. Elle l’a ouvert. Sur la première page,
quelqu’un avait écrit à l’encre, d’une écriture élégante : « Pour
Jeanne, qui m’a appris à lire la poésie. »

Однажды в октябре она остановилась у одного ящика.
Там лежала маленькая синяя книжка, очень старая: «Со-
зерцания» Виктора Гюго, издание 1880 года. Она её откры-
ла. На первой странице кто-то написал чернилами изящ-
ным почерком: «Жанне, которая научила меня читать сти-
хи».

« Combien ? » a demandé Camille.
— Сколько? — спросила Камиль.
Le bouquiniste était un jeune homme d’environ trente ans,

avec une écharpe rouge et un bonnet. Il lisait un journal, assis sur
un petit tabouret pliant. Il a levé les yeux.

Букинист был молодым человеком лет тридцати, в крас-
ном шарфе и шапке. Он читал газету, сидя на маленьком
складном табурете. Он поднял глаза.

« Celui-là ? Quarante euros.

— Quarante euros ? C’est trop cher pour moi.

— C’est une très belle édition », a dit le jeune homme. Puis il
a vu son visage, et il a ajouté : « Mais vous pouvez venir le lire
ici. Gratuitement. Un poème par jour, si vous voulez. »

— Эту? Сорок евро.



 
 
 

— Сорок евро? Для меня это слишком дорого.

— Это очень красивое издание, — сказал молодой чело-
век. Потом увидел её лицо и добавил: — Но вы можете при-
ходить читать её здесь. Бесплатно. По стихотворению в
день, если хотите.

Camille a ri. Elle pensait que c’était une blague. Mais le
lendemain, quand elle est passée devant la boîte, le petit livre
bleu était toujours là, posé à part, sur un coin de la boîte. À côté,
il y avait un deuxième tabouret.

Камиль засмеялась. Она думала, что это шутка. Но на
следующий день, когда она проходила мимо ящика, малень-
кая синяя книжка всё ещё была там — лежала отдельно,
на краю ящика. А рядом стоял второй табурет.

Alors elle s’est assise et elle a lu un poème. Puis un autre.
Le bouquiniste ne disait rien. Il vendait des cartes postales à
des touristes japonais, il discutait avec un vieux monsieur qui
cherchait des livres sur les trains, et de temps en temps, il
regardait Camille.

И она села и прочитала стихотворение. Потом ещё одно.
Букинист молчал. Он продавал открытки японским тури-
стам, болтал с пожилым господином, который искал книги
о поездах, и время от времени поглядывал на Камиль.

Il s’appelait Louis. Il avait repris la boîte de son grand-père,
qui avait été bouquiniste sur ce quai pendant quarante-deux ans.



 
 
 

« Mon grand-père disait que les livres choisissent leurs lecteurs
», a-t-il expliqué un jour. « Ce livre attendait quelqu’un. Il vous
attendait peut-être. »

Его звали Луи. Он унаследовал ящик от деда, который
сорок два года был букинистом на этой набережной.

— Дедушка говорил, что книги сами выбирают своих чи-
тателей, — объяснил он как-то. — Эта книга кого-то
ждала. Может быть, вас.

Pendant tout l’automne, Camille est venue chaque jour. Elle
lisait un poème, parfois deux. Quand il pleuvait, Louis tenait un
grand parapluie au-dessus du livre et d’elle. Quand il faisait froid,
il apportait deux cafés dans des gobelets en carton. Ils parlaient
de Victor Hugo, de Paris, de la vie. Camille lui a raconté qu’elle
venait d’un petit village en Bourgogne et qu’elle voulait devenir
professeure. Louis lui a raconté que tous les bouquinistes de Paris
se connaissaient et qu’ils parlaient de tout, surtout des clients.

Всю осень Камиль приходила каждый день. Она читала
стихотворение, иногда два. Когда шёл дождь, Луи держал
над книгой и над ней большой зонт. Когда было холодно, при-
носил два кофе в картонных стаканчиках. Они говорили о
Викторе Гюго, о Париже, о жизни. Камиль рассказала ему,
что родом из маленькой деревни в Бургундии и хочет стать
учительницей. Луи рассказал ей, что все букинисты Пари-
жа знают друг друга и говорят обо всём, особенно о поку-
пателях.



 
 
 

« Et qu’est-ce qu’ils disent de moi ? » a demandé Camille.
— А что они говорят обо мне? — спросила Камиль.
Louis est devenu tout rouge. « Ils disent que je n’ai rien vendu

depuis deux mois parce que je regarde toujours la fille au livre
bleu. »

Луи густо покраснел.

— Говорят, что я два месяца ничего не продал, потому
что всё время смотрю на девушку с синей книжкой.

En décembre, Camille a lu le dernier poème du livre. Elle a
fermé le petit livre bleu et elle l’a rendu à Louis.

В декабре Камиль прочитала последнее стихотворение
книги. Она закрыла синюю книжку и отдала её Луи.

« Voilà, a-t-elle dit. J’ai fini. Merci. »
— Ну вот, — сказала она. — Я дочитала. Спасибо.
Louis a pris le livre. Il l’a regardé un long moment. Puis il a

sorti un stylo de sa poche, il a ouvert le livre à la première page,
et sous la vieille phrase, « Pour Jeanne, qui m’a appris à lire la
poésie », il a écrit quelque chose. Il lui a rendu le livre.

Луи взял книгу. Он долго на неё смотрел. Потом до-
стал из кармана ручку, открыл книгу на первой странице и
под старой фразой «Жанне, которая научила меня читать
стихи» что-то написал. И протянул книгу ей.

Sous la phrase de Jeanne, il y avait maintenant, en lettres
un peu maladroites : « Pour Camille, qui m’a appris à attendre
quelqu’un tous les jours. »



 
 
 

Теперь под фразой для Жанны было написано немного ко-
рявыми буквами: «Камиль, которая научила меня каждый
день кого-то ждать».

« Je ne peux pas le prendre, a dit Camille. Il coûte quarante
euros.

— Il n’est plus à vendre, a dit Louis. Il est à toi. Et moi, je
voudrais bien t’inviter à dîner. Pas sur un tabouret. »

— Я не могу её взять, — сказала Камиль. — Она стоит
сорок евро.

— Она больше не продаётся, — сказал Луи. — Она твоя.
А я бы очень хотел пригласить тебя на ужин. Не на табу-
рете.

Camille a souri. Le soir, sur le quai, les lumières de Notre-
Dame se reflétaient dans l’eau. Louis a fermé sa boîte verte avec
un gros cadenas. Pour la première fois depuis deux mois, il était
content de rentrer.

Камиль улыбнулась. Вечером на набережной огни Нотр-
Дама отражались в воде. Луи запер свой зелёный ящик на
большой замок. Впервые за два месяца ему было радостно
уходить домой.

Фразы из истории
passer devant — проходить мимо
C’est trop cher pour moi. — Для меня это слишком до-



 
 
 

рого.
de temps en temps — время от времени
devenir tout rouge — густо покраснеть
Il est à toi. — Это твоё.

HISTOIRE 2



 
 
 

 
Le fromager / Торговец сыром

 
Lyon, France · Лион, Франция
On dit qu’il existe en France plus de mille fromages différents.

Le général de Gaulle aurait dit un jour : « Comment voulez-vous
gouverner un pays où il existe deux cent quarante-six variétés de
fromage ? » Léa ne savait pas si c’était vrai. Elle savait seulement
que son grand-père les connaissait presque tous.

Говорят, во Франции больше тысячи разных сыров. Гене-
рал де Голль будто бы однажды сказал: «Как можно управ-
лять страной, в которой двести сорок шесть сортов сы-
ра?» Леа не знала, правда ли это. Она знала только, что её
дедушка знает их почти все.

Son grand-père, Henri, avait quatre-vingt-sept ans. Pendant
cinquante ans, il avait été fromager aux Halles de Lyon, le
grand marché couvert où les restaurants de la ville achètent leurs
produits. Maintenant, il ne pouvait plus marcher beaucoup, et il
vivait dans un petit appartement à la Croix-Rousse. Mais chaque
samedi, il demandait à Léa : « Tu m’apportes un fromage ? Un
bon. Pas un fromage de supermarché. »

Её дедушке, Анри, было восемьдесят семь. Пятьдесят
лет он торговал сыром на Лионском крытом рынке —
огромном рынке, где закупаются рестораны города. Теперь
он почти не мог ходить и жил в маленькой квартире на хол-
ме Круа-Русс. Но каждую субботу он просил Леа: «Прине-



 
 
 

сёшь мне сыр? Хороший. Не из супермаркета».
Léa ne connaissait rien au fromage. Elle était infirmière, elle

travaillait de nuit, et elle mangeait du camembert en tranches,
sous plastique. Le premier samedi, elle est allée aux Halles et elle
s’est arrêtée devant le premier stand de fromages qu’elle a vu.

Леа ничего не понимала в сыре. Она работала медсест-
рой, в ночную смену, и ела камамбер ломтиками, в пласти-
ковой упаковке. В первую субботу она пошла на рынок и
остановилась у первого попавшегося сырного прилавка.

Derrière le comptoir, il y avait un jeune homme avec un
tablier bleu et des lunettes rondes. Autour de lui, des centaines
de fromages : des ronds, des carrés, des pyramides, des blancs,
des orange, des bleus.

За прилавком стоял молодой человек в синем фартуке и
круглых очках. Вокруг него были сотни сыров: круглые, квад-
ратные, пирамидки, белые, оранжевые, голубые.

« Je voudrais un bon fromage, a dit Léa. Pour mon grand-
père. Il était fromager.

— Ah, a dit le jeune homme, et il a souri. Alors il ne faut pas
se tromper. Il aime quoi ?

— Je ne sais pas. Tout, je crois. »
— Я бы хотела хороший сыр, — сказала Леа. — Для де-

душки. Он раньше торговал сыром.



 
 
 

— О, — сказал молодой человек и улыбнулся. — Тогда
ошибаться нельзя. Что он любит?

— Не знаю. Наверное, всё.
Le jeune homme a réfléchi. Puis il a coupé un morceau d’un

fromage jaune, avec une croûte dure et brune. « Du comté. Vieilli
vingt-quatre mois. S’il est fromager, il le reconnaîtra. »

Молодой человек задумался. Потом отрезал кусок жёл-
того сыра с твёрдой коричневой коркой.

— Конте. Двадцать четыре месяца выдержки. Если он
торговал сыром, он узнает.

Le soir, le grand-père a goûté le fromage. Il a fermé les yeux.
Il a mâché très lentement.

Вечером дедушка попробовал сыр. Он закрыл глаза. Же-
вал очень медленно.

« Comté, a-t-il dit. Du Jura. Deux ans, peut-être un peu plus.
D’une fromagerie près de Poligny. » Il a ouvert les yeux. « Qui
t’a vendu ça ?

— Un jeune homme aux Halles. Avec des lunettes rondes.

— Il connaît son métier. Dis-lui que le vieux Henri est content.
»

— Конте, — сказал он. — Из Юры. Два года, может,
чуть больше. С сыроварни под Полиньи. — Он открыл глаза.



 
 
 

— Кто тебе это продал?

— Молодой человек на рынке. В круглых очках.

— Он знает своё дело. Скажи ему, что старый Анри до-
волен.

Le samedi suivant, Léa est retournée au même stand. Elle a
répété le message. Le jeune homme a eu l’air très fier.

В следующую субботу Леа вернулась к тому же прилавку.
Она передала слова дедушки. У молодого человека был очень
гордый вид.

« Henri ? Henri Bonnet ? Le Henri Bonnet de l’allée
centrale ? Mais c’est une légende ! Quand j’étais apprenti, tout le
monde parlait de lui ! » Il a enlevé ses lunettes et il les a nettoyées
sur son tablier. « Bon. Alors cette semaine, je vais lui faire un
test. »

— Анри? Анри Бонне? Тот самый Анри Бонне из цен-
трального ряда? Да это же легенда! Когда я был учеником,
все о нём говорили! — Он снял очки и протёр их о фартук.
— Ну что ж. Тогда на этой неделе я устрою ему экзамен.

Il s’appelait Hugo. Il a donné à Léa un petit fromage rond,
blanc et crémeux, dans une boîte en bois, sans étiquette.

Его звали Гюго. Он дал Леа маленький круглый сыр — бе-
лый, сливочный, в деревянной коробочке, без этикетки.

Le grand-père l’a goûté, a souri et a dit : « Saint-Marcellin.
De l’Isère. Fait par une femme, je crois. Une petite ferme. Il est



 
 
 

très bon, ce garçon. » Puis il a écrit quelque chose sur un papier
et il l’a donné à Léa. « Pour lui. »

Дедушка попробовал, улыбнулся и сказал:

— Сен-Марселен. Из Изера. Сделан женщиной, по-моему.
Маленькая ферма. Хорош этот парень. — Потом что-то
написал на бумажке и дал её Леа. — Для него.

Sur le papier, il y avait le nom d’un fromage très rare, que
presque personne ne connaissait.

На бумажке было название очень редкого сыра, о кото-
ром почти никто не знал.

C’est ainsi qu’a commencé un drôle de jeu. Chaque samedi,
Hugo donnait à Léa un fromage mystère, et chaque samedi, le
grand-père le reconnaissait et envoyait un nouveau défi. Léa
était la messagère. Elle portait des fromages dans un sens et des
petits papiers dans l’autre. Et sans le vouloir, elle commençait à
apprendre : le reblochon de Savoie, le maroilles du Nord qui sent
très fort, le roquefort affiné dans des grottes, le chèvre cendré
de la Loire.

Так началась забавная игра. Каждую субботу Гюго давал
Леа сыр-загадку, и каждую субботу дедушка его угадывал
и присылал новое задание. Леа была посыльной. Она носила
сыры в одну сторону и бумажки — в другую. И сама того не
желая, начала разбираться: реблошон из Савойи, маруаль
с севера, который очень сильно пахнет, рокфор, который
выдерживают в пещерах, козий сыр в золе из долины Луары.



 
 
 

Elle commençait aussi à attendre le samedi avec impatience.
Pas seulement pour le fromage. Hugo était drôle, gentil, et il
parlait des fromages comme d’autres parlent de la musique ou
de l’amour.

А ещё она начала с нетерпением ждать субботы. Не
только из-за сыра. Гюго был весёлым, добрым и говорил о
сырах так, как другие говорят о музыке или о любви.

Un samedi de janvier, Hugo lui a donné une boîte plus grande
que d’habitude. « Celui-là, c’est le dernier test, a-t-il dit. Mais je
ne veux pas que tu l’apportes. Je voudrais l’apporter moi-même.
Si ton grand-père est d’accord. »

Как-то в январе, в субботу, Гюго протянул ей коробку
больше обычной.

— Это последний экзамен, — сказал он. — Но я не хо-
чу, чтобы ты его несла. Я бы хотел принести его сам. Если
твой дедушка не против.

Le grand-père était d’accord. Il a mis sa plus belle chemise.
Hugo est arrivé à sept heures avec la boîte, une baguette et une
bouteille de vin. Ils se sont assis tous les trois autour de la petite
table de la cuisine. Hugo a ouvert la boîte.

Дедушка был не против. Он надел свою лучшую рубашку.
Гюго пришёл в семь с коробкой, багетом и бутылкой вина.
Они сели втроём за маленький кухонный стол. Гюго открыл
коробку.

Dedans, il y avait un fromage en forme de cœur.



 
 
 

Внутри лежал сыр в форме сердца.
« Neufchâtel, a dit le grand-père immédiatement, sans même

le goûter. De Normandie. On dit que les jeunes filles normandes
le donnaient aux soldats anglais dont elles étaient amoureuses, il
y a six cents ans. » Il a regardé Hugo, puis Léa, puis de nouveau
Hugo. Ses yeux brillaient. « Ce n’est pas un test pour moi, ça,
mon garçon. »

— Нёшатель, — сразу сказал дедушка, даже не попробо-
вав. — Из Нормандии. Говорят, шестьсот лет назад нор-
мандские девушки дарили его английским солдатам, в кото-
рых были влюблены. — Он посмотрел на Гюго, потом на
Леа, потом опять на Гюго. Глаза у него блестели. — Это
ведь не мне экзамен, мой мальчик.

Hugo est devenu tout rouge derrière ses lunettes rondes. Léa
a pris le couteau, a coupé le cœur en deux et a donné une moitié
à Hugo.

Гюго покраснел до самых круглых очков. Леа взяла нож,
разрезала сердце пополам и дала половину Гюго.

« Test réussi », a-t-elle dit.
— Экзамен сдан, — сказала она.

Фразы из истории
connaître son métier — знать своё дело
avoir l’air fier — иметь гордый вид
sans le vouloir — сама того не желая
attendre avec impatience — ждать с нетерпением



 
 
 

être d’accord — быть не против, соглашаться

HISTOIRE 3



 
 
 

 
La laverie / Прачечная

 
Marseille, France · Марсель, Франция
Nastia habitait à Marseille depuis trois mois. Elle venait de

Voronej, en Russie, et elle préparait un doctorat en biologie
marine. Elle étudiait les poissons de la Méditerranée. Elle adorait
son travail, elle adorait la mer, et elle adorait Marseille, même si
la ville était bruyante, un peu sale et terriblement chaude en été.

Настя жила в Марселе уже три месяца. Она приехала из
Воронежа и писала диссертацию по морской биологии. Она
изучала средиземноморских рыб. Она обожала свою работу,
обожала море и обожала Марсель, хотя город был шумным,
немного грязным и летом ужасно жарким.

Le seul problème, c’était qu’il n’y avait pas de machine à laver
dans son petit studio. Alors chaque samedi matin, elle allait à la
laverie du coin, rue d’Aubagne, avec un grand sac de linge sale.

Единственная проблема заключалась в том, что в её ма-
ленькой квартирке-студии не было стиральной машины.
Поэтому каждую субботу утром она ходила в прачечную
самообслуживания на углу, на улице Обань, с большим меш-
ком грязного белья.

La laverie était petite, avec six machines, deux séchoirs et une
vieille télévision accrochée au mur. Le samedi matin, il y avait
toujours les mêmes personnes : une vieille dame avec un petit
chien, deux étudiants qui dormaient sur les chaises en plastique,



 
 
 

et un homme d’environ trente-cinq ans, grand, avec une barbe
noire, qui lisait le journal sportif en criant contre l’Olympique
de Marseille.

Прачечная была маленькая: шесть машин, две сушилки и
старый телевизор на стене. По субботам утром там всегда
были одни и те же люди: пожилая дама с маленькой собач-
кой, два студента, которые спали на пластиковых стульях,
и мужчина лет тридцати пяти, высокий, с чёрной бородой,
который читал спортивную газету и ругал «Олимпик Мар-
сель».

Un samedi, Nastia était très fatiguée. Elle avait travaillé toute
la nuit au laboratoire. Elle a mis son linge dans la machine
numéro quatre, elle a payé, et elle s’est endormie sur une chaise.
Elle n’avait pas vu qu’il y avait déjà du linge blanc dedans :
quelqu’un l’avait mis là avant de sortir acheter un café.

Однажды в субботу Настя пришла совсем без сил. Она
всю ночь проработала в лаборатории. Она сложила бельё
в машину номер четыре, заплатила и уснула на стуле. Она
не заметила, что внутри уже лежало белое бельё: кто-то
загрузил его и вышел купить кофе.

Quand elle s’est réveillée, l’homme à la barbe était debout
devant elle. Il tenait une chemise. Une chemise qui avait été
blanche. Maintenant, elle était rose.

Когда она проснулась, мужчина с бородой стоял перед
ней. В руках у него была рубашка. Рубашка, которая ко-
гда-то была белой. Теперь она стала розовой.



 
 
 

« Madame, a-t-il dit très calmement. Je crois que vous avez
mis votre linge dans ma machine. »

— Мадам, — сказал он очень спокойно. — По-моему, вы
положили своё бельё в мою машину.

Nastia a regardé la machine numéro quatre. Puis la machine
numéro trois, à côté, qui était vide. Puis la chaussette rouge, sa
chaussette rouge, qui était collée à la chemise rose.

Настя посмотрела на машину номер четыре. Потом на
машину номер три рядом, которая была пустой. Потом на
красный носок — её красный носок, — прилипший к розовой
рубашке.

« Oh non, a-t-elle dit. Je suis désolée. Je suis vraiment désolée.
J’étais si fatiguée… »

— О нет, — сказала она. — Простите. Простите, по-
жалуйста. Я так устала…

« C’est ma chemise pour le mariage de mon frère, a dit
l’homme. Le mariage, c’est cet après-midi. À quatre heures. Je
suis le témoin. »

— Это моя рубашка на свадьбу брата, — сказал муж-
чина. — Свадьба сегодня днём. В четыре. Я свидетель.

Nastia aurait voulu rentrer sous terre. Mais l’homme a regardé
la chemise rose, puis Nastia, puis de nouveau la chemise, et tout
à coup il a éclaté de rire.

Насте хотелось провалиться сквозь землю. Но мужчина
посмотрел на розовую рубашку, потом на Настю, потом
снова на рубашку — и вдруг расхохотался.



 
 
 

« Fan de chichoune ! Rose ! Mon frère va me tuer ! » Il riait
tellement que la vieille dame au chien a levé la tête. « Bon. Vous
avez une solution, madame la scientifique ? »

— Фан де шишун! Розовая! Брат меня убьёт! — Он так
смеялся, что пожилая дама с собачкой подняла голову. —
Ладно. У вас есть решение, мадам учёный?

Nastia avait une solution. Elle était biologiste, mais elle avait
aussi fait beaucoup de chimie. Elle a couru à la pharmacie, elle est
revenue avec un produit, de l’eau chaude et beaucoup de courage.
Pendant une heure, ils ont travaillé ensemble au-dessus d’un
grand évier. L’homme s’appelait Karim. Il était chauffeur de taxi,
il était né dans le quartier, et il connaissait tout le monde. Pendant
que la chemise trempait, il lui a appris des mots marseillais.

Решение у Насти было. Она была биологом, но и химией
в своё время занималась немало. Она сбегала в аптеку, вер-
нулась с каким-то средством, горячей водой и большим за-
пасом решимости. Целый час они вместе возились над боль-
шой раковиной. Мужчину звали Карим. Он был таксистом,
родился в этом квартале и знал всех. Пока рубашка отмо-
кала, он учил её марсельским словечкам.

« Ici, on ne dit pas "personne", on dit "dégun". Quand quelque
chose est raté, on dit que c’est une "cagade". Et quand quelque
chose est incroyable, on dit "fan de chichoune !" »

— У нас не говорят «никто», говорят «дегюн». А если
что-то не вышло, говорят: «Ну и кагад». А когда что-то
невероятное, говорят «фан де шишун!».



 
 
 

« Fan de chichoune », a répété Nastia avec son accent russe.
Karim a ri si fort que les étudiants se sont réveillés.

— Фан де шишун, — повторила Настя со своим рус-
ским акцентом. Карим засмеялся так громко, что студен-
ты проснулись.

À trois heures, la chemise était presque blanche. Presque. Si
on regardait très bien, au soleil, elle était encore un tout petit peu
rose.

К трём часам рубашка стала почти белой. Почти. Если
очень приглядеться на солнце, она была ещё самую чуточку
розовой.

« C’est parfait, a dit Karim. Personne ne verra rien. » Puis il a
hésité. « Vous savez… Il me manque quelqu’un pour le mariage.
Ma cousine ne peut pas venir. Il y a une place libre à ma table.
Et ma mère fait le meilleur couscous de Marseille. »

— Идеально, — сказал Карим. — Никто ничего не заме-
тит. — Потом помедлил. — Знаете… Кузина не сможет
прийти, и за моим столом есть свободное место. А мама
готовит лучший кускус в Марселе.

Nastia a ri. « Vous voulez inviter la femme qui a détruit votre
chemise ?

— Je veux inviter la femme qui l’a sauvée. »
Настя засмеялась.

— Вы хотите пригласить женщину, которая испортила



 
 
 

вам рубашку?

— Я хочу пригласить женщину, которая её спасла.
Le mariage avait lieu dans une grande salle près du Vieux-

Port. Il y avait deux cents personnes, de la musique, des danses
jusqu’à deux heures du matin. La mère de Karim a serré Nastia
dans ses bras comme si elle la connaissait depuis toujours. Le
frère de Karim, le marié, a regardé la chemise de son témoin et a
dit : « Elle est un peu rose, non ? » Karim et Nastia ont répondu
en même temps : « Dégun ne voit rien ! »

Свадьба проходила в большом зале у Старого порта. Там
было двести человек, музыка и танцы до двух часов но-
чи. Мама Карима обняла Настю так, будто знала её всю
жизнь. Брат Карима, жених, посмотрел на рубашку своего
свидетеля и сказал: «Она какая-то розоватая, нет?» Карим
и Настя хором ответили: «Дегюн ничего не видит!»

Maintenant, Nastia a une machine à laver. Karim l’a installée
lui-même dans son nouvel appartement, qui est aussi le sien. Mais
le samedi matin, parfois, ils vont quand même à la laverie de
la rue d’Aubagne, pour dire bonjour à la vieille dame et à son
petit chien. Et Karim vérifie toujours deux fois le numéro de la
machine.

Теперь у Насти есть стиральная машина. Карим сам
установил её в их новой квартире — общей. Но иногда по
субботам утром они всё равно ходят в прачечную на улице
Обань — поздороваться с пожилой дамой и её собачкой. И



 
 
 

Карим всегда дважды проверяет номер машины.

Фразы из истории
le linge sale — грязное бельё
s’endormir — уснуть
éclater de rire — расхохотаться
le témoin — свидетель (на свадьбе)
dégun — (марсел.) никто

HISTOIRE 4



 
 
 

 
La lavande / Лаванда

 
Valensole, Provence · Валансоль, Прованс
En juillet, le plateau de Valensole, en Provence, devient violet.

Des champs de lavande, à perte de vue, en longues lignes droites
jusqu’à l’horizon. L’air sent le miel et le savon. Les abeilles
bourdonnent, les cigales chantent, et des milliers de touristes
viennent du monde entier pour faire des photos.

В июле плато Валансоль в Провансе становится фиоле-
товым. Лавандовые поля до самого горизонта, длинными
прямыми рядами. Воздух пахнет мёдом и мылом. Жужжат
пчёлы, стрекочут цикады, и тысячи туристов со всего ми-
ра приезжают сюда фотографироваться.

Chloé, elle aussi, était venue pour les photos. Mais pas en
touriste. Elle était photographe de mode à Paris, et elle était
venue avec une équipe de huit personnes : deux mannequins,
une maquilleuse, un styliste, des assistants. Ils devaient faire des
photos pour un magazine. Une robe blanche au milieu de la
lavande. Le soleil couchant. Le rêve.

Хлоя тоже приехала ради снимков. Но не как туристка.
Она работала фэшн-фотографом в Париже и приехала с
командой из восьми человек: две модели, визажистка, сти-
лист, ассистенты. Им нужно было снимать для журнала.
Белое платье посреди лаванды. Закатное солнце. Мечта.

Le premier soir, ils ont trouvé un champ magnifique, loin



 
 
 

de la route. Il n’y avait personne. L’équipe est entrée dans le
champ avec les lumières, les valises, les robes. Les mannequins
marchaient entre les rangs, s’asseyaient dans les fleurs, se
couchaient même dedans pour une photo.

В первый же вечер они нашли великолепное поле вдалеке
от дороги. Никого не было. Команда вошла в поле с освети-
тельными приборами, чемоданами, платьями. Модели ходи-
ли между рядами, садились в цветы и даже ложились в них
ради кадра.

Au bout de vingt minutes, un vieux pick-up est arrivé sur le
chemin. Un homme en est descendu. Il était grand, bronzé, avec
un chapeau de paille et un visage très en colère.

Через двадцать минут по дороге подъехал старый пикап.
Из него вышел мужчина. Высокий, загорелый, в соломенной
шляпе и с очень сердитым лицом.

« Sortez de mon champ ! Tout de suite ! »
— Вон с моего поля! Немедленно!
Chloé est allée vers lui. « Excusez-nous, monsieur. On fait

juste quelques photos. On ne fait rien de mal.

— Rien de mal ? » L’homme a montré les rangs de lavande,
cassés, écrasés, couchés par terre là où les mannequins s’étaient
assises. « Vous voyez ça ? Cette lavande, c’est mon travail. C’est
un an de travail. Dans deux semaines, je la récolte. Chaque plante
que vous écrasez, c’est de l’huile en moins, c’est de l’argent en
moins. Ce n’est pas un décor, madame. C’est une ferme. »



 
 
 

Хлоя подошла к нему.

— Простите, месье. Мы просто делаем несколько сним-
ков. Мы ничего плохого не делаем.

— Ничего плохого? — Мужчина показал на ряды лаванды
— сломанные, примятые, поваленные там, где сидели моде-
ли. — Видите? Эта лаванда — моя работа. Это год рабо-
ты. Через две недели я её убираю. Каждый куст, который
вы мнёте, — это меньше масла, это меньше денег. Это не
декорация, мадам. Это ферма.

Chloé est devenue toute rouge. Elle n’avait jamais pensé à ça.
Pour elle, la lavande, c’était une couleur. Une belle image. Elle
s’est excusée, l’équipe a rangé ses affaires, et ils sont partis.

Хлоя густо покраснела. Она никогда об этом не думала.
Для неё лаванда была цветом. Красивой картинкой. Она из-
винилась, команда собрала вещи, и они уехали.

Mais cette nuit-là, à l’hôtel, elle n’arrivait pas à dormir. Elle
repensait au visage de l’homme. Pas à sa colère. À sa tristesse.

Но в ту ночь в гостинице она не могла уснуть. Она всё
вспоминала лицо того человека. Не его гнев. Его грусть.

Le lendemain matin, à six heures, elle est retournée seule au
champ. Sans l’équipe, sans les robes, avec seulement son vieil
appareil photo. L’homme était là. Il réparait les plantes cassées,
une par une, avec ses mains.

На следующее утро в шесть часов она вернулась на поле



 
 
 

одна. Без команды, без платьев, только со своим старым
фотоаппаратом. Мужчина был там. Он поправлял сломан-
ные кусты, один за другим, руками.

« Je suis venue m’excuser, a-t-elle dit. Vraiment. Et je
voudrais vous aider. Si vous voulez bien. »

— Я пришла извиниться, — сказала она. — По-настоя-
щему. И я хотела бы вам помочь. Если вы не против.

Il l’a regardée longtemps. Puis il lui a tendu une paire de gants.
Он долго на неё смотрел. Потом протянул ей пару перча-

ток.
Il s’appelait Mathieu. Sa famille cultivait la lavande ici depuis

quatre générations. Il lui a expliqué qu’il y avait la lavande fine,
qui pousse en altitude et qui donne la meilleure huile, et le
lavandin, plus grand, plus fort, qu’on cultive sur le plateau. Il lui
a montré les ruches au bord du champ, parce que les abeilles
et la lavande ont besoin les unes des autres. Il lui a parlé de
la sécheresse, des étés de plus en plus chauds, des jeunes qui
partaient tous à la ville.

Его звали Матьё. Его семья выращивала здесь лаванду
уже четыре поколения. Он объяснил ей, что есть настоя-
щая лаванда, которая растёт высоко в горах и даёт лучшее
масло, и лавандин — он выше, крепче, его выращивают на
плато. Он показал ей ульи на краю поля, потому что пчёлы
и лаванда нуждаются друг в друге. Он рассказал ей о засу-
хе, о том, что лето с каждым годом всё жарче, о молодых,
которые все уезжают в город.



 
 
 

Chloé a pris des photos. Pas de mannequins. Des mains de
Mathieu dans la terre. Des abeilles. De la vieille distillerie de son
grand-père, avec ses grandes cuves de cuivre. Du soleil qui se
levait sur les rangs violets.

Хлоя фотографировала. Не моделей. Руки Матьё в зем-
ле. Пчёл. Старую перегонную установку его деда с больши-
ми медными кубами. Солнце, встающее над фиолетовыми
рядами.

Elle est restée une semaine. Puis deux. Elle a téléphoné au
magazine et elle a proposé un autre reportage : pas « la robe
blanche dans la lavande », mais « les gens qui font la lavande ».
Le rédacteur en chef a d’abord dit non. Puis il a vu les photos,
et il a dit oui.

Она осталась на неделю. Потом на две. Она позвонила в
журнал и предложила другой репортаж: не «белое платье
в лаванде», а «люди, которые выращивают лаванду». Глав-
ный редактор сначала отказал. Потом увидел снимки — и
согласился.

À la fin de juillet, c’était la récolte. Les machines passaient
dans les champs, et toute la région sentait la lavande. Le soir,
dans la distillerie, l’huile coulait goutte à goutte, couleur d’or pâle.
Mathieu en a mis quelques gouttes dans un petit flacon et il l’a
donné à Chloé.

В конце июля начался сбор урожая. По полям шли маши-
ны, и весь край пах лавандой. Вечером в перегонном цехе по
капле стекало масло цвета бледного золота. Матьё налил



 
 
 

несколько капель в маленький флакон и отдал его Хлое.
« Pour Paris, a-t-il dit. Pour quand tu oublieras l’odeur. »
— Для Парижа, — сказал он. — На случай, если забу-

дешь запах.
Chloé a pris le flacon. Elle a regardé les champs, maintenant

coupés, verts et gris sous le ciel du soir. Elle a pensé à
son appartement à Paris, au bruit, aux mannequins, aux robes
blanches.

Хлоя взяла флакон. Она посмотрела на поля — теперь
скошенные, зелёно-серые под вечерним небом. Она подумала
о своей квартире в Париже, о шуме, о моделях, о белых пла-
тьях.

« Je n’oublierai pas, a-t-elle dit. Mais je préfère revenir la
sentir ici. L’année prochaine. Et celle d’après. »

— Я не забуду, — сказала она. — Но лучше я буду при-
езжать и вдыхать его здесь. В следующем году. И через год.

Mathieu a souri pour la première fois depuis qu’elle le
connaissait. Un vrai sourire, qui a fait disparaître toute la colère
du premier soir.

Матьё улыбнулся — впервые с тех пор, как она его знала.
По-настоящему, так, что от гнева того первого вечера не
осталось и следа.

Фразы из истории
à perte de vue — насколько хватает глаз
écraser — мять, давить



 
 
 

Ce n’est pas un décor. — Это не декорация.
avoir besoin l’un de l’autre — нуждаться друг в друге
goutte à goutte — по капле

HISTOIRE 5



 
 
 

 
La vague / Волна

 
Biarritz, Pays basque · Биарриц, Страна Басков
Juliette avait trente-deux ans, elle était comptable à

Strasbourg, et elle n’était jamais montée sur une planche de surf.
Mais un soir de juin, après une journée particulièrement longue
et un dîner particulièrement triste avec son ancien copain, elle
avait réservé une semaine de cours de surf à Biarritz. Sur un coup
de tête. C’était la chose la plus folle qu’elle ait jamais faite.

Жюльетте было тридцать два года, она работала бух-
галтером в Страсбурге и ни разу в жизни не стояла на доске
для сёрфинга. Но однажды июньским вечером, после особен-
но долгого дня и особенно грустного ужина с бывшим пар-
нем, она забронировала неделю уроков сёрфинга в Биарри-
це. Не раздумывая. Это был самый безумный поступок в её
жизни.

L’école de surf se trouvait sur la plage de la Côte des Basques,
une longue plage au pied d’une falaise, avec une vue magnifique
sur l’océan et, par beau temps, sur les montagnes d’Espagne. Le
premier matin, le moniteur l’attendait sur le sable. Il était brun,
bronzé, avec des yeux très clairs et un grand sourire.

Школа сёрфинга находилась на пляже Кот-де-Баск —
длинном пляже у подножия скалы, с великолепным видом на
океан, а в ясную погоду и на горы Испании. В первое утро
инструктор ждал её на песке. Темноволосый, загорелый, с



 
 
 

очень светлыми глазами и широкой улыбкой.
« Kaixo ! a-t-il dit. C’est "bonjour" en basque. Moi, c’est

Iñaki. Tu as déjà fait du surf ?

— Jamais. Je ne fais jamais rien. Je suis comptable.

— Parfait, a dit Iñaki. Les comptables sont patients. Il faut
être patient avec l’océan. »

— Кайшо! — сказал он. — Это «привет» по-баскски. Я
Иньяки. Ты уже занималась сёрфингом?

— Никогда. Я вообще ничем не занимаюсь. Я бухгалтер.

— Отлично, — сказал Иньяки. — Бухгалтеры терпели-
вые. С океаном нужно терпение.

Le premier jour, Juliette est tombée quarante-sept fois. Elle
a compté, parce qu’elle était comptable. Le deuxième jour, elle
est tombée trente et une fois. Elle avait du sable dans les oreilles,
de l’eau salée dans le nez, et des bleus partout.

В первый день Жюльетта упала сорок семь раз. Она счи-
тала, потому что была бухгалтером. На второй день она
упала тридцать один раз. У неё был песок в ушах, солёная
вода в носу и синяки по всему телу.

« Tu regardes tes pieds, disait Iñaki. Il ne faut pas regarder tes
pieds. Il faut regarder où tu veux aller. »

— Ты смотришь на ноги, — говорил Иньяки. — Не на-



 
 
 

до смотреть на ноги. Надо смотреть туда, куда хочешь по-
пасть.

« Et si je ne sais pas où je veux aller ?

— Alors regarde la plage. C’est déjà un bon début. »
— А если я не знаю, куда хочу попасть?

— Тогда смотри на пляж. Это уже неплохое начало.
Le soir, Juliette était trop fatiguée pour être triste. C’était

nouveau. Elle mangeait des tapas sur le port des Pêcheurs, elle
regardait le coucher de soleil, et elle dormait dix heures. Elle
ne pensait presque plus à Strasbourg, à son bureau, à son ancien
copain.

По вечерам Жюльетта слишком уставала, чтобы гру-
стить. Это было что-то новое. Она ела тапас в Рыбац-
ком порту, смотрела на закат и спала по десять часов. О
Страсбурге, о своём кабинете, о бывшем парне она почти не
вспоминала.

Le troisième jour, il y avait beaucoup de vent et les vagues
étaient trop grosses. Pas de cours. Iñaki lui a proposé de lui
montrer sa ville. Ils sont allés à Bayonne, la ville voisine, avec
ses maisons blanches aux volets rouges et verts. Ils ont mangé
du jambon de Bayonne et du gâteau basque. Iñaki lui a appris
quelques mots : « eskerrik asko », merci. « Agur », au revoir. «
Maite zaitut »…

На третий день был сильный ветер, и волны были слиш-



 
 
 

ком большими. Урока не было. Иньяки предложил показать
ей свой край. Они поехали в Байонну, соседний город с белы-
ми домами и красными и зелёными ставнями. Ели байонн-
скую ветчину и баскский пирог. Иньяки научил её нескольким
словам: «эскеррик аско» — спасибо, «агур» — до свидания,
«майте сайтут»…

« Ça veut dire quoi ? »
— А это что значит?
Iñaki a souri. « Je te le dirai à la fin de la semaine. Si tu prends

une vague. »
Иньяки улыбнулся.

— Скажу в конце недели. Если поймаешь волну.
Le quatrième jour, Juliette est tombée douze fois. Le

cinquième jour, cinq fois. Et le sixième jour, le dernier, il s’est
passé quelque chose.

На четвёртый день Жюльетта упала двенадцать раз. На
пятый — пять. А на шестой, последний день, кое-что про-
изошло.

Le matin était calme et doré. L’océan respirait doucement.
Juliette était allongée sur sa planche, elle attendait. Iñaki était à
côté d’elle, dans l’eau.

Утро было тихим и золотым. Океан дышал спокойно.
Жюльетта лежала на доске и ждала. Иньяки был рядом,
в воде.

« Celle-là, a-t-il dit. Elle est pour toi. Rame ! Rame !



 
 
 

Maintenant, lève-toi ! »
— Вот эта, — сказал он. — Она твоя. Греби! Греби! Те-

перь вставай!
Elle s’est levée. Elle n’a pas regardé ses pieds. Elle a regardé

la plage, la falaise, les maisons blanches. Et pendant quelques
secondes, peut-être cinq, peut-être six, elle a glissé sur l’eau,
debout, avec le vent dans les cheveux et l’océan sous ses pieds.
C’était la plus belle sensation de sa vie.

Она встала. Она не смотрела на ноги. Она смотрела на
пляж, на скалу, на белые дома. И несколько секунд — мо-
жет быть, пять, может быть, шесть — она скользила по
воде, стоя, с ветром в волосах и океаном под ногами. Это
было самое прекрасное ощущение в её жизни.

Puis elle est tombée, bien sûr. Mais quand elle est sortie de
l’eau, elle criait de joie. Iñaki nageait vers elle en riant.

Потом она, конечно, упала. Но когда вынырнула, кричала
от радости. Иньяки плыл к ней и смеялся.

Ce soir-là, sur la plage, pendant que le soleil disparaissait dans
l’océan, Juliette a demandé : « Alors ? "Maite zaitut", ça veut
dire quoi ? »

В тот вечер на пляже, пока солнце исчезало в океане,
Жюльетта спросила:

— Ну? Что значит «майте сайтут»?
Iñaki a regardé l’horizon. Il n’avait plus son grand sourire. Il

avait l’air un peu timide, ce qui était nouveau.



 
 
 

Иньяки смотрел на горизонт. Широкой улыбки больше не
было. Вид у него был немного смущённый, и это было что-
то новое.

« Ça veut dire "je t’aime", a-t-il dit. Mais je ne te le dis pas
encore. C’est trop tôt. Je te le dirai quand tu reviendras. Si tu
reviens. »

— Это значит «я тебя люблю», — сказал он. — Но я те-
бе этого пока не говорю. Слишком рано. Скажу, когда вер-
нёшься. Если вернёшься.

Juliette est rentrée à Strasbourg le lendemain. Elle a repris son
travail, ses chiffres, son bureau. Mais elle a gardé un peu de sable
dans sa valise, exprès. Et en septembre, pendant ses vacances,
elle a pris le train pour Biarritz. Iñaki l’attendait à la gare, avec
deux planches de surf.

На следующий день Жюльетта вернулась в Страсбург.
Вернулась к работе, к цифрам, к своему кабинету. Но немно-
го песка оставила в чемодане — нарочно. А в сентябре, во
время отпуска, села на поезд до Биаррица. Иньяки ждал её
на вокзале с двумя досками для сёрфинга.

« Kaixo, a-t-elle dit.

— Maite zaitut », a dit Iñaki.
— Кайшо, — сказала она.

— Майте сайтут, — сказал Иньяки.



 
 
 

Фразы из истории
sur un coup de tête — не раздумывая, сгоряча
tomber — падать
C’est déjà un bon début. — Это уже неплохое начало.
se lever — вставать
exprès — нарочно

HISTOIRE 6



 
 
 

 
Septante / Семьдесят

 
Bruxelles, Belgique · Брюссель, Бельгия
Quand Manon a appris que sa banque l’envoyait travailler deux

ans à Bruxelles, elle n’était pas inquiète. Bruxelles, c’était à une
heure et demie de Paris en train. On y parlait français. Il y avait
des frites, du chocolat et de la bière. Qu’est-ce qui pouvait mal
se passer ?

Когда Манон узнала, что банк отправляет её на два года
работать в Брюссель, она не волновалась. Брюссель — пол-
тора часа от Парижа на поезде. Там говорят по-француз-
ски. Там картошка фри, шоколад и пиво. Что могло пойти
не так?

Le premier jour, au bureau, une collègue lui a dit : « La
réunion, c’est au septième étage, salle septante-deux. » Manon
a cherché la salle soixante-douze pendant dix minutes avant de
comprendre.

В первый же день в офисе коллега сказала ей: «Совещание
на седьмом этаже, в зале септант-два». Манон десять ми-
нут искала зал «шуасант-дуз», прежде чем поняла.

En Belgique, on ne dit pas « soixante-dix », on dit « septante
». On ne dit pas « quatre-vingt-dix », on dit « nonante ». C’est
plus logique, en fait. Mais quand on a grandi à Paris, ça fait drôle.

В Бельгии не говорят «шестьдесят-десять» — говорят
«септант». Не говорят «четыре-двадцать-десять» — гово-



 
 
 

рят «нонант». Вообще-то это логичнее. Но когда вырос в
Париже, звучит забавно.

Ce n’était que le début. Au bureau, son voisin de table, un
grand garçon blond avec un pull à rayures qui s’appelait Jérôme,
lui demandait : « Tu sais me passer le stylo ? » Manon répondait :
« Oui, je sais », et elle ne bougeait pas. Il fallait du temps
pour comprendre qu’en Belgique, « savoir » veut souvent dire «
pouvoir ».

И это было только начало. Её сосед по столу, высокий
светловолосый парень в полосатом свитере по имени Же-
ром, спрашивал: «Ты умеешь передать мне ручку?» Манон
отвечала: «Да, умею» — и не двигалась с места. Понадоби-
лось время, чтобы понять: в Бельгии «уметь» часто значит
«мочь».

Quand il pleuvait très fort, ce qui arrivait souvent, les
Bruxellois disaient : « Il drache. » Quand ils disaient « À tantôt
», ça voulait dire « à plus tard », même si plus tard, c’était le
lendemain. Et quand ils donnaient quelque chose, un café, un
document, un sandwich, ils disaient « s’il vous plaît », exactement
comme on dit « voilà » à Paris.

Когда лил сильный дождь — а лил он часто, — брюссель-
цы говорили: «Il drache». Когда говорили «À tantôt», это зна-
чило «до скорого», даже если «скоро» наступало только зав-
тра. А протягивая что-нибудь — кофе, документ, бутер-
брод, — они говорили «s’il vous plaît», точно как в Париже
говорят «voilà».



 
 
 

Jérôme l’aidait. Il était patient et drôle, et il trouvait les erreurs
de Manon adorables. Chaque fois qu’elle comprenait un nouveau
mot belge, il dessinait une petite frite sur un post-it et il le collait
sur son écran. Au bout d’un mois, son écran était couvert de frites
jaunes.

Жером ей помогал. Он был терпеливым и весёлым, а
ошибки Манон казались ему очаровательными. Каждый
раз, когда она понимала новое бельгийское слово, он рисовал
на стикере маленький ломтик картошки фри и приклеивал
его на её монитор. Через месяц монитор был весь в жёлтой
картошке.

Un vendredi, Jérôme lui a demandé, un peu nerveux : «
Tu veux venir dîner avec moi demain ? Je connais un petit
endroit près de la Grand-Place. Les meilleures moules-frites de
Bruxelles. »

В одну из пятниц Жером немного нервно спросил:

— Хочешь завтра пойти со мной на «дине»? Я знаю одно
местечко у Гран-Плас. Лучшие мидии с картошкой фри в
Брюсселе.

Manon a dit oui. Elle était très contente. Le lendemain, elle a
passé tout l’après-midi à se préparer. Elle a mis sa plus jolie robe.
À huit heures du soir, elle est arrivée devant le petit restaurant
près de la Grand-Place.

Манон согласилась. Она очень обрадовалась. На следую-
щий день она весь день собиралась. Надела своё самое краси-



 
 
 

вое платье. В восемь вечера она подошла к маленькому ре-
сторанчику у Гран-Плас.

Jérôme n’était pas là.
Жерома там не было.
Elle a attendu. Vingt minutes. Quarante minutes. Elle lui a

envoyé un message. Pas de réponse. Il drachait, bien sûr. Manon
était sous la pluie, dans sa jolie robe, et elle avait envie de pleurer.

Она ждала. Двадцать минут. Сорок минут. Отправила
ему сообщение. Ответа нет. Лил дождь — конечно же. Ма-
нон стояла под дождём в своём красивом платье, и ей хоте-
лось плакать.

Puis son téléphone a sonné. C’était Jérôme.
Потом зазвонил телефон. Это был Жером.
« Manon ? Ça va ? Je t’ai attendue à midi ! Pendant une

heure ! Je pensais que tu avais changé d’avis… »
— Манон? Всё в порядке? Я ждал тебя в полдень! Целый

час! Я думал, ты передумала…
À midi. Manon a fermé les yeux. Bien sûr. En Belgique, le «

dîner », c’est le repas de midi. Le repas du soir, c’est le « souper
». Elle le savait. Jérôme lui avait même dessiné une frite pour ce
mot-là, trois semaines plus tôt.

В полдень. Манон закрыла глаза. Ну конечно. В Бельгии
«дине» — это обед, полуденная еда. А ужин — «супе». Она
это знала. Жером даже нарисовал ей картошку за это сло-
во три недели назад.

« Jérôme, a-t-elle dit. Je suis devant le restaurant. Maintenant.



 
 
 

Sous la pluie. J’ai cru que c’était un dîner parisien. »
— Жером, — сказала она. — Я у ресторана. Прямо сей-

час. Под дождём. Я думала, что это парижский «дине».
Il y a eu un silence. Puis Jérôme a commencé à rire, et elle

aussi, et ils ont ri tous les deux au téléphone pendant une minute
entière.

Повисла тишина. Потом Жером начал смеяться, и она
тоже, и целую минуту они вдвоём смеялись в трубку.

« Ne bouge pas, a-t-il dit. J’arrive. Dix minutes. On va souper.
»

— Никуда не уходи, — сказал он. — Я еду. Десять минут.
Пойдём на «супе».

Il est arrivé en courant, sans parapluie, complètement mouillé,
avec un petit post-it à la main. Dessus, il y avait une frite. Et à
côté, il avait écrit : « Dîner = midi. Souper = ce soir. Toi + moi
= ? »

Он прибежал без зонта, насквозь мокрый, со стикером в
руке. На нём была нарисована картошка фри. А рядом он
написал: «Дине = обед. Супе = сегодня вечером. Ты + я = ?»

Manon a pris le stylo et elle a écrit en dessous : « Septante
fois oui. »

Манон взяла ручку и написала внизу: «Септант раз да».
Ils ont mangé des moules-frites jusqu’à minuit. La Grand-

Place brillait sous la pluie, avec ses maisons dorées. Et Manon a
pensé que Bruxelles, finalement, c’était peut-être la ville la plus
logique du monde.



 
 
 

Они ели мидии с картошкой фри до полуночи. Гран-Плас
сверкала под дождём своими золочёными домами. И Манон
подумала, что Брюссель, в конце концов, — это, пожалуй,
самый логичный город на свете.

Фразы из истории
Qu’est-ce qui pouvait mal se passer ? — Что могло пойти

не так?
septante / nonante — (бельг., швейц.) семьдесят / девяно-

сто
Il drache. — (бельг.) Льёт как из ведра.
changer d’avis — передумать
le dîner / le souper — (бельг.) обед / ужин

HISTOIRE 7



 
 
 

 
Le bateau-mouche / Речной трамвайчик

 
Paris, France · Париж, Франция
« Mesdames et messieurs, bienvenue à bord ! Sur votre droite,

la cathédrale Notre-Dame de Paris. Sur votre gauche, l’île Saint-
Louis… »

«Дамы и господа, добро пожаловать на борт! Справа
от вас собор Парижской Богоматери. Слева — остров Сен-
Луи…»

Clémence disait ces phrases huit fois par jour, en quatre
langues : français, anglais, espagnol et russe. Elle avait appris le
russe à l’université, par amour pour Tchekhov, et c’était sa langue
préférée. Elle était guide sur un bateau-mouche, un de ces grands
bateaux vitrés qui promènent les touristes sur la Seine, de la tour
Eiffel à Notre-Dame et retour. Une heure, trente-sept ponts, des
milliers de photos.

Клеманс произносила эти фразы восемь раз в день на че-
тырёх языках: французском, английском, испанском и рус-
ском. Русский она выучила в университете из любви к Че-
хову, и это был её любимый язык. Она работала гидом на
речном трамвайчике — одном из тех больших застеклённых
теплоходов, что катают туристов по Сене от Эйфелевой
башни до Нотр-Дама и обратно. Час, тридцать семь мо-
стов, тысячи фотографий.

En fait, Clémence ne passait pas sous les trente-sept ponts



 
 
 

de Paris. Seulement sous une quinzaine. Mais elle aimait ce
chiffre. Elle le disait toujours dans sa présentation, et personne
ne vérifiait.

На самом деле под всеми тридцатью семью мостами Па-
рижа Клеманс не проплывала. Только под пятнадцатью или
около того. Но ей нравилось это число. Она всегда называла
его в своём рассказе, и никто не проверял.

Personne, sauf le capitaine.
Никто, кроме капитана.
Un mardi, au milieu de la présentation, une voix grave est

sortie du haut-parleur, au-dessus de sa tête. « Petite correction de
la cabine : ce soir, nous passons sous quatorze ponts, mesdames
et messieurs. Pas trente-sept. Mais ils sont très beaux. »

Однажды во вторник, посреди её рассказа, из динамика
над головой раздался низкий голос:

— Небольшая поправка из рубки: сегодня вечером мы про-
плывём под четырнадцатью мостами, дамы и господа. Не
под тридцатью семью. Но они очень красивые.

Les touristes ont ri. Clémence a regardé vers le haut, vers la
petite cabine de pilotage, mais elle ne voyait que le reflet des
lumières sur la vitre.

Туристы засмеялись. Клеманс посмотрела вверх, на ма-
ленькую рулевую рубку, но видела только отражение огней
в стекле.

Le capitaine s’appelait Antoine. C’est tout ce qu’elle savait



 
 
 

de lui. Il arrivait avant elle et partait après elle. Il était toujours
là-haut, derrière sa vitre, et elle était toujours en bas, avec son
micro. Ils avaient travaillé sur le même bateau pendant trois mois
sans jamais se parler.

Капитана звали Антуан. Больше она о нём ничего не зна-
ла. Он приходил раньше неё и уходил позже. Он всегда был
наверху, за стеклом, а она — внизу, с микрофоном. Они три
месяца проработали на одном теплоходе и ни разу не пого-
ворили.

Mais à partir de ce mardi, tout a changé. Antoine a commencé
à intervenir. Pas souvent. Juste une phrase de temps en temps,
dans le haut-parleur.

Но с того вторника всё изменилось. Антуан начал вмеши-
ваться. Нечасто. Просто время от времени — одна фраза
из динамика.

Quand Clémence expliquait que le pont Neuf, malgré son
nom, était le plus vieux pont de Paris, Antoine ajoutait : «
Comme moi. Je m’appelle Antoine Lejeune, mais je ne suis plus
tout jeune. » Quand elle racontait l’histoire des cadenas d’amour
sur le pont des Arts, il disait : « Il y en avait tellement que le
pont a failli tomber. L’amour, c’est lourd. » Et quand ils passaient
devant la tour Eiffel au moment où elle commençait à scintiller,
à l’heure pile, il éteignait le micro de Clémence pendant cinq
secondes et il disait simplement : « Regardez. Ne prenez pas de
photo. Regardez. »

Когда Клеманс объясняла, что Новый мост, несмотря на



 
 
 

название, — самый старый мост Парижа, Антуан добав-
лял: «Как я. Моя фамилия Лежён — „молодой“, — но я уже
не первой молодости». Когда она рассказывала про замоч-
ки влюблённых на мосту Искусств, он говорил: «Их было
столько, что мост чуть не рухнул. Любовь — штука тя-
жёлая». А когда они проходили мимо Эйфелевой башни ров-
но в тот момент, когда она начинала мерцать, — в нача-
ле часа, — он на пять секунд выключал микрофон Клеманс
и просто говорил: «Смотрите. Не фотографируйте. Смот-
рите».

Les touristes adoraient. Le patron de la compagnie a reçu
des dizaines de commentaires positifs sur internet : « Le duo de
guides est génial ! » Il ne savait pas que le duo ne s’était jamais
rencontré.

Туристы были в восторге. Хозяин компании получил де-
сятки хороших отзывов в интернете: «Дуэт гидов — про-
сто чудо!» Он не знал, что этот дуэт ни разу не встречал-
ся.

Clémence commençait à attendre la voix. Elle préparait ses
phrases en pensant à ce qu’Antoine allait répondre. Elle se
demandait à quoi il ressemblait. La voix était grave et calme,
un peu ironique. Elle l’imaginait vieux, avec une barbe blanche,
comme un marin dans un livre pour enfants.

Клеманс начала ждать этот голос. Она готовила фра-
зы, думая о том, что ответит Антуан. Она гадала, как
он выглядит. Голос был низкий, спокойный, немного иронич-



 
 
 

ный. Она представляла его старым, с белой бородой, как
моряка из детской книжки.

Un soir de septembre, après la dernière croisière, Clémence a
pris son courage à deux mains. Au lieu de descendre du bateau,
elle a monté l’escalier étroit qui menait à la cabine. Elle a frappé
à la porte.

Однажды сентябрьским вечером, после последнего рейса,
Клеманс собралась с духом. Вместо того чтобы сойти на
берег, она поднялась по узкой лестнице, которая вела в руб-
ку. Постучала в дверь.

Antoine n’était pas vieux. Il avait trente-cinq ans peut-être, les
cheveux en désordre à cause du vent, un vieux pull marin bleu
et pas de barbe du tout. Il était en train de remplir le cahier de
bord. Quand il l’a vue, il a laissé tomber son stylo.

Антуан не был старым. Ему было, может быть, трид-
цать пять; волосы растрёпаны ветром, старый синий мат-
росский свитер и никакой бороды. Он заполнял судовой жур-
нал. Увидев её, он уронил ручку.

« Bonsoir, a dit Clémence. Je voulais voir à quoi ressemblait
la voix.

— Et alors ? a demandé Antoine.

— Elle est plus jeune que prévu. »
— Добрый вечер, — сказала Клеманс. — Я хотела по-

смотреть, как выглядит голос.



 
 
 

— И как? — спросил Антуан.

— Моложе, чем я думала.
Antoine a souri. Puis, un peu gêné, il a dit : « Il y a un dernier

pont que je voudrais te montrer. Il n’est pas sur le parcours. Le
bateau est à moi jusqu’à minuit. »

Антуан улыбнулся. Потом немного смущённо сказал:

— Есть ещё один мост, который я хотел бы тебе пока-
зать. Он не входит в маршрут. Теплоход в моём распоряже-
нии до полуночи.

Ils sont repartis, juste tous les deux, sur la Seine noire et
brillante. Antoine a conduit le bateau jusqu’au pont Marie, sur
l’île Saint-Louis, le plus vieux pont de Paris après le pont Neuf,
avec ses arches de pierre. Il a arrêté le moteur juste en dessous.

Они снова вышли на чёрную блестящую Сену, только
вдвоём. Антуан довёл теплоход до моста Мари у острова
Сен-Луи — самого старого моста Парижа после Нового, с
каменными арками. Прямо под ним он заглушил мотор.

« On dit que si on fait un vœu en passant sous le pont Marie
avec quelqu’un, et qu’on s’embrasse, le vœu se réalise, a-t-il dit.

— C’est vrai ?

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé. »



 
 
 

— Говорят, если проплываешь под мостом Мари с кем-
то, загадываешь желание и целуешься, желание сбудется,
— сказал он.

— Это правда?

— Не знаю. Никогда не пробовал.
Clémence n’a pas pris le micro. Elle n’a pas fait de

commentaire en quatre langues. Elle a fait un vœu, et elle l’a
embrassé.

Клеманс не взяла микрофон. Не стала комментировать
на четырёх языках. Она загадала желание и поцеловала его.

Фразы из истории
à bord — на борту
avoir failli faire quelque chose — чуть не сделать что-то
à l’heure pile — ровно в начале часа
prendre son courage à deux mains — собраться с духом
faire un vœu — загадать желание

HISTOIRE 8



 
 
 

 
La marée / Прилив

 
Le Mont-Saint-Michel, Normandie · Мон-Сен-Мишель, Нор-

мандия
On dit que la mer, autour du Mont-Saint-Michel, monte « à

la vitesse d’un cheval au galop ». Ce n’est pas tout à fait vrai,
mais presque. Dans cette baie, la différence entre la marée basse
et la marée haute peut atteindre quatorze mètres. Quand la mer
se retire, elle laisse derrière elle des kilomètres de sable gris,
brillant, mouillé. Et au milieu, sur son rocher, l’abbaye, comme
un château sorti d’un conte.

Говорят, что море вокруг Мон-Сен-Мишеля наступает
«со скоростью скачущей лошади». Это не совсем правда, но
почти. В этой бухте разница между отливом и приливом
может достигать четырнадцати метров. Когда море от-
ступает, оно оставляет за собой километры серого, бле-
стящего, мокрого песка. А посередине, на скале, — аббат-
ство, похожее на замок из сказки.

Élodie était architecte à Paris. Elle avait toujours rêvé de
traverser la baie à pied, comme les pèlerins du Moyen Âge. Mais
on ne peut pas le faire seul. C’est trop dangereux : il y a les
marées, le brouillard, et surtout les sables mouvants. Alors elle
s’était inscrite à une traversée avec un guide.

Элоди работала архитектором в Париже. Она всегда
мечтала пересечь бухту пешком, как средневековые палом-



 
 
 

ники. Но одному так нельзя. Слишком опасно: приливы, ту-
ман и, главное, зыбучие пески. Поэтому она записалась на
переход с проводником.

Le guide s’appelait Gaspard. Il était né dans un village au bord
de la baie, et son père et son grand-père avaient été guides avant
lui. Il était grand, maigre, avec les pieds nus, le pantalon roulé
jusqu’aux genoux et un long bâton à la main. Il avait l’air de
quelqu’un qui connaissait chaque grain de sable.

Проводника звали Гаспар. Он родился в деревне на берегу
бухты, а до него проводниками были его отец и дед. Высо-
кий, худой, босиком, со штанами, закатанными до колен, и с
длинным посохом в руке. Он выглядел так, будто знал здесь
каждую песчинку.

« Règle numéro un, a-t-il dit au groupe, qui comptait une
vingtaine de personnes. Vous marchez derrière moi. Toujours
derrière moi. Règle numéro deux : si je dis "on court", vous
courez. Règle numéro trois : vous enlevez vos chaussures. »

— Правило номер один, — сказал он группе из двадцати
человек. — Вы идёте за мной. Всегда за мной. Правило номер
два: если я говорю «бежим» — вы бежите. Правило номер
три: снимите обувь.

Le sable était froid et doux sous les pieds. Le ciel était
immense. Élodie n’avait jamais vu un paysage aussi vide et aussi
beau. Gaspard racontait l’histoire de l’abbaye : l’archange saint
Michel qui était apparu en rêve à un évêque, il y a treize siècles.
Les moines. Les pèlerins qui venaient de toute l’Europe. Ceux



 
 
 

qui ne sont jamais arrivés.
Песок был холодным и мягким. Небо — огромным. Элоди

никогда не видела такого пустого и такого прекрасного пей-
зажа. Гаспар рассказывал историю аббатства: как архан-
гел Михаил явился во сне епископу тринадцать веков назад.
О монахах. О паломниках, которые шли сюда со всей Евро-
пы. О тех, кто так и не дошёл.

Élodie prenait des photos de l’abbaye. Elle était architecte, elle
voulait voir les détails. Et sans y faire attention, elle s’est éloignée
du groupe de quelques mètres. Puis de quelques mètres encore.

Элоди фотографировала аббатство. Она была архитек-
тором, ей хотелось рассмотреть детали. И, сама того не
заметив, отошла от группы на несколько метров. Потом
ещё на несколько.

Tout à coup, le sable sous ses pieds est devenu mou. Elle a
voulu faire un pas en arrière, mais son pied ne bougeait pas. Elle
s’est enfoncée jusqu’aux chevilles, puis jusqu’aux genoux. Elle a
crié.

Вдруг песок под ногами стал мягким. Она хотела отсту-
пить на шаг, но нога не двигалась. Она провалилась по щи-
колотку, потом по колено. Она закричала.

« Ne bougez pas ! » Gaspard était déjà là. Il ne courait pas,
il marchait vite, d’une manière étrange, en faisant de petits pas.
« Surtout, ne bougez pas. Plus vous bougez, plus vous vous
enfoncez. »

— Не двигайтесь! — Гаспар уже был рядом. Он не бе-



 
 
 

жал, он шёл быстро и как-то странно, мелкими шажками.
— Главное — не двигайтесь. Чем больше двигаетесь, тем
глубже проваливаетесь.

Il s’est couché à plat ventre sur le sable, à côté d’elle, pour
répartir son poids. Il a pris ses mains. « Maintenant, penchez-
vous vers moi. Doucement. Couchez-vous presque. Comme ça.
Et bougez une jambe, tout doucement, comme si vous dessiniez
un cercle. »

Он лёг на песок рядом с ней плашмя, на живот, чтобы
распределить вес. Взял её за руки.

— Теперь наклонитесь ко мне. Медленно. Почти лягте.
Вот так. И шевелите одной ногой — потихоньку, как будто
рисуете круг.

Ça a pris cinq longues minutes. Puis le sable l’a lâchée, avec
un bruit de bouche qui s’ouvre. Élodie s’est retrouvée allongée
à côté de Gaspard, couverte de sable gris des pieds à la tête, le
cœur qui battait à cent à l’heure.

Это заняло пять долгих минут. Потом песок отпустил
её с таким звуком, будто открылся рот. Элоди оказалась
лежащей рядом с Гаспаром, вся в сером песке с головы до
ног, с бешено колотящимся сердцем.

« Ça s’appelle une lise, a dit Gaspard calmement. Le sable
mouvant. Elle vous a choisie. Elle a bon goût. »

— Это называется «лиз», — спокойно сказал Гаспар. —
Зыбучий песок. Он выбрал вас. У него хороший вкус.



 
 
 

Élodie a commencé à rire. Elle riait et elle tremblait en même
temps. Le groupe applaudissait. Gaspard l’a aidée à se relever et,
jusqu’à la fin de la traversée, il ne l’a plus quittée des yeux.

Элоди начала смеяться. Она смеялась и одновременно
дрожала. Группа аплодировала. Гаспар помог ей подняться
и до конца перехода больше не спускал с неё глаз.

Quand ils sont arrivés au pied du Mont, Élodie voulait le
remercier. Elle l’a invité à manger une omelette chez la Mère
Poulard, le restaurant le plus célèbre du Mont, où l’on bat les œufs
dans de grands bols en cuivre depuis plus de cent ans. Gaspard a
ri. « C’est le restaurant des touristes. Je connais mieux. »

Когда они дошли до подножия горы, Элоди захотелось его
отблагодарить. Она пригласила его на омлет к Матушке
Пуляр — в самый знаменитый ресторан на горе, где уже
больше ста лет взбивают яйца в больших медных мисках.
Гаспар засмеялся.

— Это ресторан для туристов. Я знаю место получше.
Il l’a emmenée dans une petite crêperie de son village, de

l’autre côté de la baie, avec une vue sur le Mont. Ils ont mangé
des galettes au sarrasin et bu du cidre. Le soleil se couchait, et la
mer revenait. Élodie la regardait arriver, l’eau qui recouvrait tout
le sable où ils avaient marché le matin. En une heure, le Mont
est redevenu une île.

Он повёл её в маленькую блинную в своей деревне, на дру-
гом берегу бухты, с видом на гору. Они ели гречневые галеты



 
 
 

и пили сидр. Солнце садилось, и море возвращалось. Элоди
смотрела, как оно наступает: вода закрывала весь песок,
по которому они шли утром. За час гора снова стала ост-
ровом.

« C’est fou, a-t-elle dit. Ce matin, on marchait là. Et
maintenant, il n’y a plus rien.

— La baie change tout le temps, a dit Gaspard. Il faut la
connaître. Il faut revenir souvent. » Il l’a regardée. « Les grandes
marées, c’est en septembre. C’est le plus beau spectacle de
l’année. »

— С ума сойти, — сказала она. — Утром мы шли здесь.
А теперь ничего нет.

— Бухта всё время меняется, — сказал Гаспар. — Её на-
до знать. Надо часто возвращаться. — Он посмотрел на
неё. — Большие приливы — в сентябре. Это самое красивое
зрелище в году.

Élodie est revenue en septembre pour les grandes marées.
Puis en octobre. Puis en décembre, quand il n’y avait plus aucun
touriste et que le Mont était tout blanc de givre. Aujourd’hui, elle
dessine les plans d’une petite maison au bord de la baie, avec
une grande fenêtre qui donne sur le Mont. C’est le projet le plus
important de sa vie. Gaspard dit que c’est surtout le plus long.

Элоди вернулась в сентябре на большие приливы. Потом в
октябре. Потом в декабре, когда туристов уже не было со-



 
 
 

всем, а гора стояла белая от инея. Сейчас она чертит план
маленького дома на берегу бухты с большим окном, выходя-
щим на гору. Это самый важный проект в её жизни. Гаспар
говорит, что прежде всего — самый долгий.

Фразы из истории
la marée basse / la marée haute — отлив / прилив
les sables mouvants — зыбучие пески
à plat ventre — плашмя, на животе
le cœur qui bat à cent à l’heure — сердце колотится как

бешеное
ne pas quitter quelqu’un des yeux — не спускать с кого-то

глаз

HISTOIRE 9



 
 
 

 
La fête de la musique /

Праздник музыки
 

Bordeaux, France · Бордо, Франция
Chaque année, le 21 juin, le jour le plus long de l’année, toute

la France joue de la musique. C’est la fête de la musique. Ce jour-
là, tout le monde a le droit de jouer dans la rue : des groupes de
rock, des chorales, des orchestres, des enfants avec une flûte, des
grands-pères avec un accordéon. Les rues sont pleines jusqu’au
matin.

Каждый год 21 июня, в самый длинный день в году, вся
Франция музицирует. Это Праздник музыки. В этот день
каждый имеет право играть на улице: рок-группы, хоры, ор-
кестры, дети с флейтой, дедушки с аккордеоном. Улицы
полны народу до самого утра.

Inès n’aimait pas la foule. Elle était étudiante en médecine
vétérinaire, elle passait ses journées avec des chiens et des chats,
et elle préférait les animaux aux grandes fêtes. Mais ses amies
l’avaient obligée à venir. « Une fois par an, Inès ! Une seule fois !
»

Инес не любила толпу. Она училась на ветеринара, целые
дни проводила с собаками и кошками и предпочитала жи-
вотных большим праздникам. Но подруги заставили её пой-
ти. «Раз в году, Инес! Всего один раз!»

À neuf heures du soir, elle a perdu ses amies dans la foule, sur



 
 
 

les quais de la Garonne. Son téléphone n’avait plus de batterie.
Elle s’est retrouvée seule devant le Miroir d’eau, cette immense
surface d’eau très fine où se reflète la place de la Bourse avec ses
beaux bâtiments du dix-huitième siècle.

В девять вечера она потеряла подруг в толпе на набереж-
ной Гаронны. Телефон разрядился. Она оказалась одна перед
«Водным зеркалом» — огромной водной гладью в пару сан-
тиметров глубиной, в которой отражается площадь Бир-
жи с её красивыми зданиями XVIII века.

Au bord du Miroir, un jeune homme jouait de la guitare. Il
n’avait pas de micro, pas d’amplificateur, juste sa guitare et sa
voix. Peu de gens s’arrêtaient, parce qu’à côté, un groupe de rock
jouait très fort. Mais Inès s’est arrêtée. Il chantait une vieille
chanson française qu’elle connaissait par cœur. Sa grand-mère la
chantait quand elle était petite.

У края «Зеркала» молодой человек играл на гитаре. Ни
микрофона, ни усилителя — только гитара и голос. Оста-
навливались немногие, потому что рядом очень громко игра-
ла рок-группа. Но Инес остановилась. Он пел старую фран-
цузскую песню, которую она знала наизусть. Её пела бабуш-
ка, когда Инес была маленькой.

Sans réfléchir, elle s’est mise à chanter avec lui. Doucement
d’abord, puis plus fort. Le jeune homme a levé les yeux, surpris,
et il a souri. Il a fait un signe de tête : continue. Alors elle
a continué. Ils ont chanté le deuxième couplet ensemble, et le
refrain, et à la fin, une vingtaine de personnes s’étaient arrêtées



 
 
 

pour les écouter. Elles ont applaudi.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandra-panfilova/30-vecherov-o-liubvi-romanticheskie-istorii-na-frants-74731909/
https://www.litres.ru/book/aleksandra-panfilova/30-vecherov-o-liubvi-romanticheskie-istorii-na-frants-74731909/

	Содержание
	Как читать эту книгу
	Часть 1. Уровень B1
	Le bouquiniste / Букинист
	Le fromager / Торговец сыром
	La laverie / Прачечная
	La lavande / Лаванда
	La vague / Волна
	Septante / Семьдесят
	Le bateau-mouche / Речной трамвайчик
	La marée / Прилив
	La fête de la musique / Праздник музыки

	Конец ознакомительного фрагмента.

