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Аннотация
Когда Оливку вызвали в суд за кражу сосисок, я первым

делом спросила, сколько она украла. Как выяснилось, правильный
вопрос был «в каком мире?».

А началось всё с того, что Алиса попросила Абсолюта помочь
с гостиницей в обувной коробке. Фиса взялась рассказать, как мы
до такого дошли. Подозреваю, у каждого из нас будет своя версия.



 
 
 

Ника Камилина
История Фисы

Глава 1. Как всё было на самом деле

— СНАЧАЛА НЕ БЫЛО НИЧЕГО.
— Опять?
— НИ ВРЕМЕНИ, НИ ПРОСТРАНСТВА, НИ МАТЕ-

РИИ. ЛИШЬ БЕСКОНЕЧНАЯ ПУСТОТА, В КОТОРОЙ…
— Господи, дай мне терпения.
— Я И ЕСТЬ…
— Не начинай.
Абсолют замолчал.
Посреди бесконечного звёздного пространства, в огром-

ном кресле, сидела кошка.
Обычная с виду. Четыре лапы, хвост, усы и выражение

морды, с которым обычно смотрят на человека, купившего
корм не той марки.

Напротив неё стоял Абсолют. В очках, величественный и
уже слегка раздражённый.

— АНФИСА, Я ПЫТАЮСЬ РАССКАЗАТЬ ИСТОРИЮ
СОТВОРЕНИЯ ВСЕЛЕННОЙ!

— Я заметила. Ты уже третий раз начинаешь с того, что
ничего не было. Мы поняли. Ничего. Пусто. Скучно. Дальше
что?



 
 
 

— ПОТОМ ПОЯВИЛСЯ Я!
— Вот именно с этого момента всё и пошло наперекосяк.
— ЧТО?!
— Ничего. Продолжай.
Абсолют величественно выпрямился.
— И ТОГДА Я ПРОИЗНЁС ПЕРВОЕ СЛОВО…
— «Я»?
— НЕТ!
— Странно. Обычно это твоё любимое.
— АНФИСА!
— Всё, молчу.
Прошло три секунды.
— А ты точно хочешь начать с себя?
— РАЗУМЕЕТСЯ! ЭТО ЖЕ ИСТОРИЯ МОЕГО ПОЯВ-

ЛЕНИЯ!
— Ну вот опять. Твоего появления. Твоего величия. Тво-

ей Вселенной. А кто будет рассказывать о действительно
важных вещах?

— О КАКИХ ЕЩЁ ВАЖНЫХ ВЕЩАХ?!
— Например, о том, как ты впервые появился у нас дома.

Как чуть не довёл мою хозяйку до нервного срыва. Как Алиса
решила, что ты какой-то волшебник. И как Оливка…

Анфиса сделала паузу.
— Впрочем, об Оливке лучше рассказывать постепенно.

Неподготовленный слушатель может не выдержать.
— Я СОЗДАЛ МИЛЛИАРДЫ ГАЛАКТИК!



 
 
 

— А закрывать дверь за собой так и не научился.
Абсолют открыл рот.
Закрыл.
Снова открыл.
— ЭТО НЕ ИМЕЕТ НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ К СО-

ТВОРЕНИЮ МИРА!
— Зато имеет непосредственное отношение к нашей жиз-

ни. Дай-ка лучше я.
— ЧТО ЗНАЧИТ «ТЫ»?!
— То и значит. Ты свою версию уже рассказывал. Теперь

моя очередь.
— НО ТЫ ДАЖЕ НЕ ПРИСУТСТВОВАЛА ПРИ СО-

ТВОРЕНИИ ВСЕЛЕННОЙ!
— И судя по результату, хорошо, что не присутствовала.

Я бы многое сделала иначе.
— НАПРИМЕР?!
— Начала бы с нормального дивана. Потом создала бы

еду. Потом солнце. Причём исключительно для того, чтобы
лежать в его лучах.

— А ЛЮДИ?!
— Людей можно было бы создать позже. Кто-то ведь дол-

жен открывать пакетики с кормом.
Абсолют медленно закрыл лицо ладонями.
— ЭТО БУДЕТ УЖАСНАЯ ИСТОРИЯ.
— Это будет правдивая история.
— ТЫ СОБИРАЕШЬСЯ ВСЁ ПЕРЕВЕРНУТЬ!



 
 
 

— Разумеется. Я же кошка.
Анфиса устроилась поудобнее, обвила лапы хвостом и по-

смотрела прямо на слушателей.
— Итак. Меня зовут Анфиса. Я живу с двумя людьми,

одной ходячей катастрофой по имени Оливка и регулярно
принимаю у себя в гостях существо, которое почему-то счи-
тает себя главным во Вселенной.

Из-за её спины донеслось:
— Я И ЕСТЬ ГЛАВНЫЙ ВО ВСЕЛЕННОЙ!
— Видите? Я же говорила.
Она невозмутимо продолжила:
— Но началась эта история задолго до того, как в нашем

доме появился этот самовлюблённый космический недора-
зуменец.

— Я ВСЁ СЛЫШУ!
— Прекрасно. Значит, будешь знать, как всё было на са-

мом деле.
Анфиса задумчиво облизнула лапу.
— В тот день я, как обычно, занималась важнейшим де-

лом — спала. И понятия не имела, что совсем скоро в нашей
квартире появится тот, кто способен уничтожить целую га-
лактику, но совершенно бессилен перед закрытой дверью.

Она помолчала.
— Хотя нет. Начать нужно немного раньше. С того мо-

мента, когда я ещё считала, что моя хозяйка — самое стран-
ное существо в доме.



 
 
 

⁂
До появления Абсолюта наша жизнь была вполне прилич-

ной.
Разумеется, по кошачьим меркам.
У меня имелись собственный диван, собственный под-

оконник, собственная миска и два человека, которых я тер-
пеливо воспитывала.

Люди, правда, почему-то считали, что всё это принадле-
жит им.

Я не спорила.
Зачем расстраивать существ, которые открывают холо-

дильник?
Мою хозяйку зовут Автор.
Это не имя, конечно. Но раз уж она однажды решила, что

имеет право рассказывать наши истории, я решила оставить
ей это прозвище.

Пусть порадуется.
Автор — женщина в целом неплохая. Кормит регулярно,

гладит достаточно профессионально и иногда даже понима-
ет, что если кошка сидит возле пустой миски, то это не фи-
лософское размышление о природе пустоты.

Правда, у неё есть недостатки.
Например, она любит говорить:
«Анфиса, ты только что ела».
Как будто это имеет какое-то значение.
Или:



 
 
 

«Анфиса, слезь со стола».
При этом совершенно не объясняет, почему стол, который

идеально подходит для лежания, должен использоваться ис-
ключительно для тарелок.

Но самый большой её недостаток — привычка принимать
самостоятельные решения.

Однажды она решила, что мне нужно похудеть.
Мы долго обсуждали этот вопрос.
В итоге я победила.
Хотя она до сих пор почему-то считает, что мы просто

перешли на другой корм.
Второй человек в нашем доме — Алиса.
Ребёнок.
И этим, пожалуй, многое сказано.
Алиса способна за пять минут задать больше вопросов,

чем взрослый человек за всю жизнь.
Причём вопросы эти обычно такие, что лучше бы она их

вообще не задавала.
Например:
«А что будет, если засунуть ложку в розетку?»
Или:
«А если бы у кошек были крылья, они бы ходили в шко-

лу?»
Или мой любимый:
«Мам, а вдруг наша Вселенная — это чей-то аквариум?»
Этот вопрос Автору особенно понравился.



 
 
 

Сначала я должна рассказать об Оливке.
Потому что без неё вы всё равно ничего не поймёте.
Оливка — моя соседка по квартире.
Формально тоже кошка.
Хотя лично я считаю, что в момент её создания кто-то от-

влёкся.
Причём надолго.
Она может испугаться собственного хвоста.
Может упасть с дивана во сне.
Может полчаса пытаться поймать солнечный зайчик, а по-

том обидеться на стену.
Однажды она застряла в коробке.
Не потому, что коробка была маленькая.
А потому, что Оливка решила залезть туда одновременно

с двух сторон.
Не спрашивайте.
Я сама до сих пор пытаюсь это осмыслить.
И вот с этими существами мне приходилось жить.
Каждый день.
Без выходных.
Без отпуска.
Без возможности пожаловаться кому-нибудь разумному.
Я думала, хуже уже не будет.
Как же я ошибалась.
⁂
В тот день всё было совершенно обычно.



 
 
 

Автор сидела за столом и писала книгу.
Надо сказать, занятие это всегда казалось мне довольно

странным.
Человек часами смотрит в экран, что-то печатает, потом

стирает, потом снова печатает, а иногда тяжело вздыхает и
произносит:

— Ну и как мне теперь это объяснить?
Лично я не вижу смысла заниматься делом, которое вы-

зывает столько страданий.
Если мне что-то не нравится, я просто ухожу.
Или сбрасываю это со стола.
Второй способ обычно эффективнее.
Алиса занималась своими делами, Оливка спала, а я ле-

жала на подоконнике и наблюдала за голубями.
За окном сидел один особенно наглый экземпляр.
Я как раз мысленно объясняла ему, насколько ошибочно

его представление о собственной безопасности, когда Автор
вдруг перестала печатать.

Она задумчиво посмотрела на экран.
Потом произнесла вслух:
— Интересно, а что, если бы сам Абсолют мог появиться

и поговорить с нами?
Я открыла один глаз.
Вот именно поэтому я всегда считала писательство опас-

ным занятием.
Сначала человек придумывает всякую ерунду.



 
 
 

Потом начинает разговаривать сам с собой.
А потом…
Посреди комнаты вспыхнул свет.
Не такой, как от лампы.
И не такой, как от солнца.
А такой, будто кто-то решил включить сразу все звёзды,

предварительно забыв предупредить окружающих.
Я зажмурилась.
Оливка проснулась.
Алиса восторженно ахнула.
И посреди гостиной появился мужчина.
В очках.
С величественным выражением лица.
И с совершенно очевидным отсутствием понимания того,

куда он попал.
— Я АБСОЛЮТ! — громогласно объявил он.
Автор замерла.
Посмотрела на мужчину.
Потом на экран.
Потом снова на мужчину.
— Подождите… — медленно произнесла она. — Это что,

я вас написала?
— МЕНЯ НЕВОЗМОЖНО НАПИСАТЬ! Я СУЩЕ-

СТВОВАЛ ЕЩЁ ДО ПОЯВЛЕНИЯ ПЕРВОЙ МЫСЛИ!
— Понятно, — сказала Автор. — А дверь?
— КАКАЯ ДВЕРЬ?!



 
 
 

— Входная. Вы через неё заходили?
— Я НЕ НУЖДАЮСЬ В ДВЕРЯХ!
Я открыла второй глаз.
Посмотрела на него.
Потом на дверь.
Потом снова на него.
И поняла две вещи.
Во-первых, этот человек совершенно не воспитан.
Во-вторых, он явно собирается задержаться.
— Замечательно, — сказала я. — Ещё один, которому

придётся объяснять правила поведения в доме.
Мужчина медленно повернулся ко мне.
— ТЫ… ГОВОРИШЬ?!
Я приподняла бровь.
Насколько это вообще возможно у кошки.
— А ты кричишь. И что теперь?
Он уставился на меня.
— НО ТЫ КОШКА!
— А ты, судя по всему, очень наблюдательный.
— КОШКИ НЕ ДОЛЖНЫ РАЗГОВАРИВАТЬ!
— Тогда зачем ты со мной разговариваешь?
Абсолют открыл рот.
Закрыл.
Посмотрел на Алису.
Потом на Автора.
Потом снова на меня.



 
 
 

— ЭТО НЕВОЗМОЖНО!
— Ты только что назвал себя создателем всего сущего, —

заметила я. — А говорящая кошка тебя удивляет?
Он задумался.
И вот тут я впервые увидела выражение лица, которое

впоследствии стало мне очень знакомым.
Выражение существа, способного управлять законами

мироздания, но совершенно не готового к тому, что кто-то
начнёт с ним спорить.

⁂
— ЭТО БЫЛО СОВСЕМ НЕ ТАК!
Анфиса прервала рассказ и медленно повернула голову.
Абсолют всё ещё стоял рядом с её креслом.
— Что именно?
— Я НЕ БЫЛ РАСТЕРЯН!
— Конечно, нет. Ты просто минут пять смотрел на меня

с открытым ртом.
— Я ИЗУЧАЛ НЕОБЫЧНОЕ ЯВЛЕНИЕ!
— А я изучала необычного гостя. Причём, заметь, вела

себя гораздо приличнее.
— ТЫ НАЗВАЛА МЕНЯ НЕВОСПИТАННЫМ!
— И оказалась права.
Абсолют возмущённо выпрямился.
— Я МОГУ УНИЧТОЖИТЬ ЦЕЛУЮ ГАЛАКТИКУ ОД-

НИМ ДВИЖЕНИЕМ!
— А можешь не перебивать рассказ?



 
 
 

Он замолчал.
Анфиса довольно прищурилась.
— Так вот. В тот день я ещё не знала, что этот странный

гость будет возвращаться к нам снова и снова. Что Алиса
начнёт считать его своим другом. Что Автор научится спо-
рить с ним, даже не повышая голоса. И что Оливка…

Она сделала паузу.
Посмотрела на спящую неподалёку кошку.
— Нет. Об Оливке пока рано.
— ПОЧЕМУ?!
— Потому что некоторые тайны мироздания нужно рас-

крывать постепенно.
Абсолют нахмурился.
— ТЫ СЕЙЧАС ГОВОРИШЬ ОБ ОЛИВКЕ ИЛИ О ВСЕ-

ЛЕННОЙ?
— Поверь, в нашем случае это почти одно и то же.
Анфиса устроилась удобнее.
— Итак, дорогие слушатели. Со знакомством разобра-

лись. Теперь можно переходить к действительно интересным
событиям.

— КАКИМ?
Она улыбнулась.
— Например, к тому дню, когда Алиса решила открыть у

нас дома гостиницу для существ из других измерений.
Абсолют побледнел.
— ТОЛЬКО НЕ ЭТО.



 
 
 

— Именно это, — довольно произнесла Анфиса. — И на
этот раз ты не сможешь утверждать, что всё было не так.

— ПОЧЕМУ?!
— Потому что у меня есть свидетели.
Она посмотрела на Оливку.
Оливка во сне перевернулась и упала с подушки.
Анфиса вздохнула.
— Ладно. Один свидетель у меня точно есть.

Глава 2. Гостиница «У нас тут не проходной двор»



 
 
 



 
 
 

Есть одна вещь, которую я давно усвоила.
Если Алиса говорит: «Мам, у меня идея», — нужно

немедленно прятаться.
Если Автор отвечает: «Какая, солнышко?» — прятаться

уже поздно.
А если в этот момент в гости приходит Абсолют, остаётся

только надеяться, что хотя бы одна стена квартиры уцелеет.
В тот день я не успела спрятаться.
И очень об этом пожалела.
***
Всё началось с картонной коробки.
Обычной коробки из-под обуви.
Алиса поставила её посреди гостиной, накрыла полотен-

цем и торжественно объявила:
— Я открываю гостиницу!
Автор оторвалась от ноутбука.
— Какую гостиницу?
— Для путешественников!
— Каких путешественников?
— Разных.
Это слово мне сразу не понравилось.
«Разных» в исполнении Алисы могло означать кого угод-

но. От соседского хомяка до существа с восемнадцатью щу-
пальцами, которому просто негде переночевать.

— А кто будет в ней жить? — осторожно спросила Автор.



 
 
 

— Пока никто. Но я уже придумала название!
Алиса подняла лист бумаги.
На нём крупными разноцветными буквами было написа-

но:
ГОСТИНИЦА «УЮТНАЯ ВСЕЛЕННАЯ»
Ниже красовалась надпись:
«Принимаем всех. Даже страшных».
Я медленно подняла голову.
— Алиса, — сказала я, — последнее предложение вызы-

вает у меня определённые опасения.
— Почему?
— Потому что страшные обычно охотно пользуются по-

добными приглашениями.
— Фиса, ну ты же не боишься!
— Я не боюсь. Я предпочитаю предварительно ознако-

миться с потенциальной угрозой.
Оливка тем временем залезла в коробку.
Алиса возмутилась:
— Оливка! Это гостиница, а не твой дом!
Оливка посмотрела на неё.
Потом улеглась поудобнее.
— Первый постоялец заселился, — заметила я. — При-

чём без документов и оплаты.
— Оливка, вылезай!
Оливка зевнула.
— Не советую спорить, — сказала я. — У неё уже выра-



 
 
 

жение морды постоянного жильца.
И именно в этот момент появился Абсолют.
Разумеется, без предупреждения.
Посреди гостиной вспыхнул свет, воздух слегка дрогнул,

и знакомый голос торжественно объявил:
— Я ПРИШЁЛ!
Автор даже не подняла головы.
— Здравствуйте.
— АБСОЛЮТ! — обрадовалась Алиса. — Как хорошо,

что ты пришёл!
Он расправил плечи.
— РАЗУМЕЕТСЯ! МОЁ ПОЯВЛЕНИЕ ВСЕГДА ЯВЛЯ-

ЕТСЯ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ СОБЫТИЕМ!
— Нам нужна помощь!
— Я СЛУШАЮ!
Я закрыла глаза.
Вот оно.
Сейчас.
— Я открыла гостиницу, — объяснила Алиса. — Но она

маленькая. А я хочу, чтобы туда могли приезжать гости из
разных миров.

Абсолют посмотрел на коробку.
Потом на Алису.
Потом снова на коробку.
— ИЗ РАЗНЫХ МИРОВ?
— Ага!



 
 
 

— В ЭТО?
— Ну да. Только её надо сделать побольше внутри.
Абсолют задумался.
Я почувствовала, как шерсть на моей спине начинает мед-

ленно подниматься.
— Нет, — сказала я.
Меня проигнорировали.
— ПОБОЛЬШЕ ВНУТРИ? — переспросил Абсолют.
— Да! Снаружи пусть будет маленькая, а внутри огром-

ная!
— ЭЛЕМЕНТАРНО!
— Нет, — повторила я громче.
Абсолют щёлкнул пальцами.
Коробка засветилась.
Оливка исчезла.
В комнате повисла тишина.
Автор медленно закрыла ноутбук.
— Где Оливка?
Абсолют посмотрел на коробку.
— ВНУТРИ.
— А почему её не видно?
— ПОТОМУ ЧТО ВНУТРИ ТЕПЕРЬ ГОРАЗДО БОЛЬ-

ШЕ МЕСТА!
Я подошла к коробке и заглянула внутрь.
Там был коридор.
Длинный.



 
 
 

С ковровой дорожкой.
Люстрами.
Картинами на стенах.
И дверями, уходящими куда-то вдаль.
В самом конце коридора мелькнул серый хвост.
— Оливка! — позвала я.
Из глубины донеслось:
— Мяу!
Потом что-то упало.
Потом ещё что-то.
Потом раздался звук, подозрительно напоминающий раз-

битую вазу.
Я посмотрела на Абсолюта.
— Поздравляю. Ты только что создал бесконечный кори-

дор специально для кошки, которая не может найти выход
из обычного пакета.

— КОРИДОР НЕ БЕСКОНЕЧНЫЙ!
— А какой?
— ОЧЕНЬ ДЛИННЫЙ!
— Это существенно меняет дело.
Автор заглянула в коробку.
— А можно вернуть всё как было?
— КОНЕЧНО!
— Тогда верните.
— Но мама! — возмутилась Алиса. — Это же настоящая

гостиница!



 
 
 

Абсолют гордо поднял подбородок.
— ПРИЧЁМ ПЯТИЗВЁЗДОЧНАЯ!
— Откуда пять звёзд? — спросила я.
— Я ИХ СОЗДАЛ!
— Надеюсь, не настоящих. У нас и так жарко.
Алиса уже доставала блокнот.
— Нам нужны номера!
— ЕСТЬ!
— Столовая!
— БУДЕТ!
— Бассейн!
— РАЗУМЕЕТСЯ!
— Нет! — одновременно сказали мы с Автором.
Абсолют остановился.
— ПОЧЕМУ?!
— Потому что у нас в коробке уже потерялась кошка, —

объяснила Автор. — Давайте сначала её найдём.
***
Оливку обнаружили через двадцать минут.
Она сидела на огромной кровати с балдахином, посреди

номера размером с футбольное поле.
Перед ней стоял серебряный поднос с рыбой.
Оливка выглядела абсолютно счастливой.
— ОЛИВКА! — воскликнул Абсолют. — ТЫ ЗДЕСЬ!
Она лениво повернула голову.
— Мяу.



 
 
 

— Я ВОЛНОВАЛСЯ!
— А зря, — сказала я. — Впервые в жизни она оказалась в

месте, которое полностью соответствует её представлениям
о счастье.

Оливка откусила кусок рыбы.
Автор вздохнула.
— Всё. Забираем её и закрываем гостиницу.
— Мам, ну пожалуйста! — взмолилась Алиса. — Хотя бы

на один день!
— Алиса…
— Мы будем принимать только хороших гостей!
Я фыркнула.
— А как ты собираешься отличать хороших от плохих?
Алиса задумалась.
— Будем спрашивать.
— Гениально. Особенно если плохие умеют врать.
Абсолют важно поднял палец.
— Я МОГУ СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТО В ГОСТИНИЦУ ПО-

ПАДУТ ТОЛЬКО ТЕ, КТО НЕ СОБИРАЕТСЯ ПРИЧИ-
НЯТЬ ВРЕД!

Автор задумалась.
— И это точно безопасно?
— АБСОЛЮТНО!
Я посмотрела на него.
— Вот именно это слово в твоём исполнении меня и пу-

гает.



 
 
 

Но было поздно.
Алиса уже прыгала от радости.
Автор согласилась оставить гостиницу открытой до вече-

ра при условии, что никто не выйдет за пределы коробки, а
Абсолют будет лично следить за происходящим.

Он согласился.
И даже заявил, что никогда не сталкивался с задачей про-

ще.
Через десять минут я поняла, что нас ждёт очень длинный

день.
***
Первым гостем оказался шар.
Обычный на первый взгляд синий шар размером с арбуз.
Он выкатился из светящегося проёма в коридоре, остано-

вился перед стойкой регистрации и произнёс:
— Буль.
Алиса радостно улыбнулась.
— Здравствуйте! Вам номер на одну ночь?
— Буль-буль.
— С завтраком?
— Буль!
— Хорошо!
Я сидела рядом и наблюдала.
— Алиса, а ты уверена, что он вообще разговаривает?
— Конечно! Он сказал, что хочет номер с видом на море.
— Он сказал «буль».



 
 
 

— Ну да. Это значит «море».
Абсолют кивнул.
— ОНА ПРАВА.
Я повернулась к нему.
— Ты знаешь язык шаров?
— ТЕПЕРЬ ЗНАЮ.
— Удобно.
Шар получил ключ и укатился по коридору.
Через минуту из его номера донёсся шум прибоя.
Потом запахло солью.
Потом по ковру прополз маленький краб.
— Абсолют, — сказала я, — почему у нас в гостинице

море?
— ГОСТЬ ПОПРОСИЛ НОМЕР С ВИДОМ НА МОРЕ!
— А ты создал море прямо в номере?
— Я ПРЕВЗОШЁЛ ЕГО ОЖИДАНИЯ!
Краб ущипнул Автора за палец.
— Ай!
— Поздравляю, — заметила я. — Первую жалобу мы уже

получили. Причём от персонала.
Вторым гостем стало существо, похожее на большой пу-

шистый тапок.
У него было шесть глаз, четыре ноги и очень печальный

голос.
— Мне нужен тихий номер, — попросило оно. — Я при-

ехал отдохнуть от детей.



 
 
 

Автор сочувственно кивнула.
— Понимаю.
— У меня их триста сорок два.
Автор перестала кивать.
— Сколько?
— Триста сорок два. Младшему всего восемьдесят лет.

Совершенно неуправляемый возраст.
Алиса выдала ему ключ.
Существо поползло по коридору, оставляя за собой розо-

вый пух.
Оливка немедленно бросилась следом.
— Оливка! — крикнула я. — Это постоялец, а не игруш-

ка!
Из коридора донёсся радостный вопль:
— ОЙ, КАКАЯ МИЛАЯ МАЛЫШКА!
Потом:
— А-А-А! ОНА СЪЕЛА МОЙ ХВОСТ!
Я посмотрела на Абсолюта.
— Ты уверен, что гостиница принимает только тех, кто

никому не причинит вреда?
— РАЗУМЕЕТСЯ!
— А про Оливку ты подумал?
Он замолчал.
— ВОЗМОЖНО, СЛЕДОВАЛО УЧЕСТЬ И ЕЁ.
***
К обеду, кроме шара и тапка, у нас поселилось ещё пятеро



 
 
 

гостей.
Один светился в темноте и постоянно менял цвет. Уверял,

что это не нервное, а национальная особенность.
Другой становился невидимым, когда смущался.
Третье разговаривало исключительно вопросами.
Четвёртым было разумное облако, которое потребовало

увлажнитель воздуха.
Пятый спал на потолке.
Я сидела возле стойки регистрации и пыталась понять, в

какой момент наша жизнь окончательно перестала быть нор-
мальной.

Автор приносила гостям полотенца.
Алиса записывала пожелания.
Абсолют стоял посреди коридора и выглядел чрезвычайно

довольным собой.
— ВИДИТЕ?! ВСЁ ПРЕКРАСНО РАБОТАЕТ!
В этот момент из номера три вылетела дверь.
Следом выбежал пушистый тапок.
— У МЕНЯ В ВАННОЙ КТО-ТО ЖИВЁТ!
— Это сантехник? — спросила Алиса.
— НЕТ! ЭТО МОЯ ТЁЩА!
Из ванной донеслось:
— Я ТЕБЕ ГОВОРИЛА, ЧТО ТЫ НЕ УМЕЕШЬ ОТДЫ-

ХАТЬ!
Абсолют щёлкнул пальцами.
Тёща исчезла.



 
 
 

Тапок благодарно расплакался.
— СПАСИБО! ВЫ СПАСЛИ МНЕ ОТПУСК!
— НЕ СТОИТ БЛАГОДАРНОСТИ!
Я насторожилась.
— А куда ты её отправил?
— ДОМОЙ.
— К кому домой?
Абсолют задумался.
— К НЕМУ.
Я посмотрела на тапка.
— Кажется, у вас возникла небольшая проблема с возвра-

щением.
Тапок побледнел.
Насколько вообще способен побледнеть розовый тапок.
***
К вечеру Автор объявила, что гостиница закрывается.
Не завтра.
Не после выходных.
А прямо сейчас.
Поводом стало разумное облако, которое решило принять

душ и случайно затопило половину коридора.
— Всё, — сказала Автор. — Хватит. Мы возвращаем го-

стей по домам.
— НО ВСЁ ЖЕ ПРОХОДИЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО! —

возразил Абсолют.
— У нас краб на кухне, — напомнила я. — И Оливка уже



 
 
 

второй час пытается его усыновить.
— ЭТО НЕ КАТАСТРОФА!
— Пока нет.
Абсолют нехотя согласился.
Он открыл перед каждым гостем портал в родной мир.
Синий шар укатился обратно, оставив на ковре лужицу

морской воды.
Пушистый тапок поблагодарил всех и попросил никому

не сообщать его адрес.
Облако извинилось за потоп.
Существо с потолка пришлось снимать шваброй.
Алиса грустно махала каждому на прощание.
Когда последний гость исчез, Абсолют щёлкнул пальцами.
Коридор внутри коробки опустел.
Море исчезло.
Краб, к моему сожалению, тоже.
Алиса тяжело вздохнула.
— Жалко. Мне понравилось.
— А мне понравилось, когда у нас дома было спокойно,

— ответила Автор.
Абсолют с достоинством поправил очки.
— В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ ЭКСПЕРИМЕНТ ПРОШЁЛ

УСПЕШНО!
Я посмотрела на перевёрнутую стойку регистрации.
На мокрый ковёр.
На Оливку, которая спала внутри гостиничного тапочка.



 
 
 

— Безусловно. Особенно если считать успехом то, что
квартира всё ещё находится на прежнем месте.

Абсолют сделал вид, что не услышал.
Потом восстановил коробку до обычных размеров.
И объявил:
— ВСЁ! ГОСТИНИЦА ЗАКРЫТА!
Алиса сняла вывеску.
Автор отправилась готовить ужин.
Абсолют попрощался и исчез в своём обычном сиянии.
Оливка залезла в коробку и уснула.
Я наконец вернулась на подоконник.
За окном сидел тот самый голубь.
Он смотрел на меня с прежней наглостью.
И впервые за весь день я была искренне рада его видеть.
Обычный голубь.
Обычное окно.
Обычный вечер.
Как мало, оказывается, нужно для счастья.
***
— И ЭТО ВСЁ? — спросил Абсолют.
Анфиса прервала рассказ.
— А что ещё?
— ТЫ ОПЯТЬ ПРЕДСТАВИЛА МЕНЯ В НЕВЫГОД-

НОМ СВЕТЕ!
— Неправда. Я упомянула, что ты вернул всех гостей до-

мой.



 
 
 

— ВОТ ИМЕННО! ВСЕХ!
Анфиса задумчиво посмотрела на него.
— Ты уверен?
Абсолют нахмурился.
— КОНЕЧНО!
— А сколько их было?
— СЕМЬ!
— Точно?
— АБСОЛЮТНО!
— Странно, — сказала Анфиса. — Потому что утром я

нашла свежие следы. Они вели от коробки в квартиру.
Абсолют замер.
— КАКИХ ЕЩЁ СЛЕДОВ?
— Маленьких. Мокрых. Вчера вечером их ещё не было.
— И КУДА ОНИ ВЕЛИ?!
— К моей миске. Вот это, между прочим, уже серьёзно.
Анфиса довольно улыбнулась.
— Но это, дорогие слушатели, уже совсем другая история.
Абсолют медленно снял очки.
— АНФИСА…
— Что?
— ТЫ ЖЕ НЕ ХОЧЕШЬ СКАЗАТЬ, ЧТО КТО-ТО

ОСТАЛСЯ?
Она посмотрела на него с самым невинным выражением

морды.
— Я пока ничего не хочу сказать.



 
 
 

— АНФИСА!
— Не перебивай автора.
— ТЫ НЕ АВТОР! ТЫ КОШКА!
— Одно другому не мешает. Особенно когда автор рас-

сказывает вслух.
И впервые за весь вечер Абсолют не нашёл, что ответить.
Конец второй главы.

Глава 3. Постоялец, которого никто не видел



 
 
 



 
 
 

Есть у людей одна удивительная особенность.
Они совершенно не замечают очевидного.
Например, человек может десять минут искать телефон,

который держит в руке. Или очки, которые находятся у него
на голове.

Моя хозяйка однажды искала меня по всей квартире.
Заглянула под кровать, за шкаф, в ванную. Даже Алису

спросила, не видела ли она Анфису.
А я всё это время сидела перед ней на столе.
И наблюдала.
Не из вредности, конечно.
Исключительно в научных целях.
Мне было интересно, сколько времени понадобится су-

ществу, считающему себя вершиной эволюции, чтобы обна-
ружить кошку на расстоянии тридцати сантиметров от соб-
ственного носа.

На одиннадцатой минуте она сказала:
— Фиса, вот ты где!
И знаете, что добавила?
— А я тебя везде ищу!
Поразительная наблюдательность.
И вот этим существам Абсолют доверил управление це-

лой планетой.
Хотя, если посмотреть на результаты, многое становится

понятно.



 
 
 

Но в тот день даже я не сразу сообразила, что в нашей
квартире появился кто-то лишний.

А это, между прочим, случается крайне редко.
✦ ✦ ✦
Утро после закрытия гостиницы началось с подозритель-

ного обстоятельства.
Моя миска была пуста.
Совершенно.
Катастрофически.
Неприлично пуста.
Разумеется, я немедленно отправилась искать виновных.
Первой подозреваемой оказалась Автор.
Она сидела на кухне и пила кофе.
— Мяу, — сказала я.
Автор посмотрела на меня.
— Фиса, ты уже завтракала.
— Я не спрашивала, завтракала ли я. Я сообщаю о чрез-

вычайной ситуации.
— Ты съела всю порцию.
— Именно! И теперь порции нет! Неужели ты не видишь

причинно-следственную связь?
Автор отпила кофе.
— До обеда ничего не получишь.
Я посмотрела на неё с глубоким разочарованием.
Вот так и рушатся семьи.
Не из-за больших трагедий.



 
 
 

Из-за отсутствия взаимопонимания в вопросах питания.
Я направилась в гостиную, намереваясь выразить протест

путём сбрасывания чего-нибудь дорогого.
И тут заметила следы.
Маленькие.
Мокрые.
Они начинались возле картонной коробки, в которой вче-

ра располагалась наша межпространственная гостиница, и
тянулись через всю комнату.

Я наклонилась.
Понюхала.
Странно.
Пахло дождём.
И немного ванилью.
Причём дождём не нашим, обычным, после которого Ав-

тор жалуется на грязные окна.
А каким-то другим.
Таким, будто облако решило испечь пирог.
— Интересно, — пробормотала я.
Следы вели к моей миске.
Я замерла.
Посмотрела на миску.
Потом на следы.
Потом снова на миску.
— Так вот кто здесь занимается незаконным присвоением

имущества.



 
 
 

Из кухни донеслось:
— Фиса, ты опять разговариваешь сама с собой?
— Нет! Я веду расследование!
— Только вазу не трогай!
Я оскорблённо фыркнула.
Какое отношение имеет ваза к расследованию?
Хотя, если подумать, сбросить её действительно было бы

приятно.
✦ ✦ ✦
Первым делом я решила проверить Оливку.
Не потому, что подозревала её.
Просто когда в доме происходит что-нибудь непонятное,

начинать следует с самого непонятного существа.
Оливка сидела посреди комнаты и смотрела на стену.
Сосредоточенно.
Напряжённо.
С таким выражением морды, будто стена сообщала ей го-

сударственную тайну.
— Оливка, — позвала я.
Никакой реакции.
— Оливка!
Она медленно повернулась.
— Мяу?
— Ты ночью ела из моей миски?
Оливка задумалась.
Потом посмотрела на собственный живот.



 
 
 

Потом на меня.
И лизнула лапу.
Разговор складывался непросто.
— Хорошо, — сказала я. — Пойдём другим путём. Ты

видела кого-нибудь возле коробки?
Оливка оживилась.
Встала.
Подошла к коробке.
Засунула туда голову.
И застряла.
Я вздохнула.
— Спасибо. Свидетельские показания исчерпывающие.
Из комнаты вышла Алиса.
— Фиса, а что ты делаешь?
— Расследую преступление.
— Какое?
— Кто-то украл мой завтрак.
Алиса посмотрела на пустую миску.
— Но ты же сама его съела!
Я медленно повернула голову.
— Алиса, ты сейчас на чьей стороне?
— На твоей!
— Тогда не мешай следствию неудобными фактами.
Алиса присела рядом.
— А почему на полу мокрые следы?
Вот!



 
 
 

Наконец-то!
Хоть кто-то заметил!
— Именно это я и пытаюсь выяснить.
Алиса потрогала один след пальцем.
— Он холодный.
— А ещё пахнет ванилью.
— Может, это от вчерашнего облака?
— Облако уехало домой.
— А вдруг не всё?
Я задумалась.
Это было неприятное предположение.
Потому что если вчерашний постоялец оставил у нас

часть себя, то мы вполне могли обнаружить в квартире что
угодно.

Например, дождь в шкафу.
Или туман под кроватью.
Или маленькую грозовую тучу, которая обидится на от-

сутствие завтрака.
Впрочем, последнее было бы вполне объяснимо.
Я тоже иногда готова метать молнии до завтрака.
✦ ✦ ✦
В этот момент раздался знакомый голос:
— ДОБРОЕ УТРО!
Я подпрыгнула.
Не от испуга.
От возмущения.



 
 
 

Посреди комнаты стоял Абсолют.
В очках.
С довольным выражением лица.
И, как обычно, без малейшего уважения к чужой нервной

системе.
— Ты не мог появиться потише? — спросила я.
— Я МОГУ ПОЯВИТЬСЯ КАК УГОДНО!
— Тогда почему каждый раз выбираешь вариант «соседи

вызывают спасателей»?
Абсолют проигнорировал замечание.
— Я ПРИШЁЛ ПРОВЕРИТЬ, КАК ВЫ ПОСЛЕ ВЧЕ-

РАШНЕГО!
— Мы прекрасно. Если не считать того, что у нас, воз-

можно, завёлся нелегальный постоялец.
Абсолют замер.
— КАКОЙ ПОСТОЯЛЕЦ?!
Я указала лапой на следы.
— Вот этот.
Он посмотрел на пол.
Потом на меня.
— Я НИКОГО НЕ ВИЖУ!
— А я не вижу твоей скромности. Но это не значит, что

её отсутствие не влияет на окружающих.
Алиса захихикала.
Абсолют нахмурился.
— АНФИСА, Я СЕРЬЁЗНО!



 
 
 

— Представь себе, я тоже.
Он наклонился к следам.
Щёлкнул пальцами.
Ничего не произошло.
Щёлкнул ещё раз.
Следы остались.
Абсолют выпрямился.
— СТРАННО.
Я прищурилась.
— Вот это уже интересно.
— ЧТО?!
— Ты сказал «странно». Обычно ты говоришь «элемен-

тарно», после чего нам приходится покупать новую мебель.
— Я ПРОСТО ИЗУЧАЮ СИТУАЦИЮ!
— Прекрасно. Только ничего не создавай, пока изучаешь.

Особенно вторую ситуацию.
Абсолют протянул руку над следами.
В воздухе появились золотистые символы.
Они закружились.
Засветились.
И вдруг один за другим погасли.
Абсолют медленно опустил руку.
— НЕ МОЖЕТ БЫТЬ.
Я почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Если Абсолют говорит «не может быть», это означает, что

ситуация либо очень серьёзная, либо он впервые столкнулся



 
 
 

с инструкцией к стиральной машине.
— Что случилось? — спросила Алиса.
— Я НЕ МОГУ ОПРЕДЕЛИТЬ, КОМУ ПРИНАДЛЕ-

ЖАТ ЭТИ СЛЕДЫ.
— Почему?
— ПОТОМУ ЧТО ИХ ВЛАДЕЛЕЦ…
Он замолчал.
Я терпеливо ждала.
Алиса тоже.
Даже Оливка наконец вытащила голову из коробки.
— Ну? — спросила я.
Абсолют поправил очки.
— ЕГО НЕ СУЩЕСТВУЕТ.
Наступила тишина.
Потом я посмотрела на мокрые следы.
— Прекрасно. У нас теперь есть несуществующее суще-

ство, которое оставляет вполне существующие лужи.
— ЭТО НЕВОЗМОЖНО!
— Ты уже говорил это при нашем знакомстве. Может, по-

ра расширить словарный запас?
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