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Аннотация
Пасха в их городе всегда начиналась не с колокольного

звона, а с настоящей войны витрин: аккуратные, выверенные
до миллиметра композиции Лины противостояли дерзкому,
уютному хаосу, который так любил создавать Макс. Их семьи
соперничали годами, и казалось, что эти два мира просто не
умеют говорить на одном языке: Лина верила в безупречность,
Макс — в искренность, даже если она выглядит немного
небрежно.

Всё меняет городской конкурс: сроки поджимают, требования
строгие, а в центре всей суеты оказывается один маленький
пасхальный кролик — не просто деталь декора, а символ, в
который каждый хочет вложить что-то своё. Теперь Лине и Максу
нужно не победить друг друга, а научиться слышать. Каждый
совместный шаг даётся непросто: старые обиды вспыхивают из-
за любой мелочи, недоговорённости превращаются в ссоры, а
привычные способы делать всё «правильно» только мешают.
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Глава 1. Война витрин

 

В нашем городе Пасха начиналась не с воскресного свет-
лого праздничного утра и даже не с колокольного перезвона
начинающейся службы. Нет. На нашей улице царила война
витрин, сколько я себя помню.

Тихая, но беспощадная. Она разворачивалась задолго до
первых солнечных лучей и затихала лишь тогда, когда по-
следний час настенных часов напоминал о смене суток. Каж-
дый год две кондитерские превращали узкую улочку в на-
стоящее поле битвы. Где оружием служили пастельные, неж-
ные ленты, неоновые, кислотные гирлянды, идеально выве-
ренные украшенные куличи и ароматы свежей выпечки, сме-
шивавшиеся с запахом корицы и ванили.

Это была война двух миров. Двух эстетик. Двух совершен-
но разных семей.

С одной стороны обороны из сладкого крема — сдержан-
ная, лаконичная, строгая до ошибок красота. С другой —
выброс искрящейся карамели — дерзкий, нахальный бунт
красок, словно кричащий прохожим: «Смотрите. Обратите



 
 
 

на меня внимание. Я как новогодняя ёлка!»
И в центре этого ежегодного противостояния стояли мы.
Я — Пасхалина. И надо ли этим что-то объяснять? К сча-

стью, для друзей, просто Лина, наследница безупречной кон-
дитерской империи. Для меня Пасха была не просто днём
в календаре, а настоящей миссией, которую родители возло-
жили на меня ещё в детстве.

Мама часто повторяла, потирая свой лоб:
— Люди приходят не за куличами, Лина. Они приходят к

нам за стереотипным ожиданием однообразия. Где каждый
эклер вот уже на протяжении двадцати лет лежит на одном и
том же месте. Где каждый кусок чизкейка стоит на витрине,
словно солдатики, под ровным углом. А каждый маффин с
безукоризненно шоколадной шапочкой. Полное ощущение
спокойствия. А это ощущение рождается из деталей.
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