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Радион Сайлер

    Тебя уже разводят

От автора
Я десять лет в крипте, и за это время мне не раз писали люди, которые только что потеряли деньги. Их истории удивительно похожи. Почти всегда они начинаются словами «я никогда не думал, что со мной это случится».
Среди них были студенты и пенсионеры, инженеры и предприниматели, люди с двумя высшими образованиями и люди, которые только вчера установили криптокошелёк. Их объединяет не глупость и не жадность. Их объединяет то, что никто заранее не показал им, как работает обман.
Эта книга — прививка. В ней нет теории о блокчейне и нет советов, куда вложиться. Зато в ней есть то, что мошенники скрывают лучше всего: их сценарии, их реплики и моменты, когда жертва ещё могла остановиться. Когда вы увидите схему со стороны хотя бы один раз, вас будет гораздо сложнее поймать на неё.
Все истории в книге построены на реальных схемах, но имена и детали в примерах изменены. Когда речь идёт о реальных делах и компаниях, я прямо это указываю. В конце каждой главы есть блок «Как распознать» — короткий список признаков, который стоит запомнить.
И ещё одно. Если вас уже обманули, не вините себя. Против вас работали профессионалы со сценариями, проверенными на тысячах людей. Сразу откройте пятнадцатую главу: в ней пошаговый план на первые сутки.
Важно. Эта книга — образовательный материал о финансовой безопасности. Она не является юридической консультацией, инвестиционной рекомендацией или рекламой каких-либо цифровых валют или сервисов. Сведения актуальны на ноябрь 2026 года.
Введение. Почему мошенники выбрали крипту
Мошенничество давно перестало быть работой одиночек. Сегодня это индустрия со своими офисами, скриптами, отделами продаж и планами на месяц. И крипта стала для неё идеальным инструментом.
Цифры, которые стоит знать
По данным аналитической компании Chainalysis, за 2025 год криптомошенники по всему миру получили не меньше 14 млрд долларов, а с учётом того, что ещё не отслежено, — около 17 млрд. Это рекорд. Особенно быстро росли схемы, в которых мошенники выдают себя за кого-то другого: за год их стало на 1 400 % больше.
В России картина не лучше. Банк России посчитал, что в 2025 году мошенники украли с банковских счетов 29,3 млрд рублей. Но это только часть потерь: регулятор учитывает переводы из банковских приложений. По оценке МВД, ущерб за тот же год составил около 200 млрд рублей, а по оценке Сбера — 275–295 млрд. В эту оценку входят в том числе наличные, которые люди сами снимали со счетов и отдавали мошенникам.
Разница между этими цифрами говорит о главном. Банки научились останавливать подозрительные переводы: в 2025 году они предотвратили мошеннические операции почти на 14 трлн рублей. Поэтому мошенники всё чаще заставляют людей вывести деньги туда, где банк их уже не защитит. И крипта — одно из таких мест.
Чем крипта удобна мошеннику
Перевод нельзя отменить. Банковский платёж иногда удаётся оспорить или заморозить. Перевод в блокчейне назад не развернёшь.
Деньги уходят за границу за минуты. Мошеннику не нужны курьеры, наличные и подставные счета в каждом городе.
Жертва плохо понимает, что происходит. Слова «смарт-контракт», «ликвидность» и «стейкинг» звучат настолько сложно, что человек стесняется переспросить. А стеснение — лучший друг мошенника.
Истории о быстром богатстве звучат правдоподобно. Все слышали про людей, которые разбогатели на биткоине. Поэтому обещание «иксов» в крипте кажется реальнее, чем обещание таких же доходов от банковского вклада.
Искусственный интеллект в руках мошенников
Есть и совсем новая угроза. По данным того же исследования Chainalysis, схемы, связанные с поставщиками инструментов искусственного интеллекта, приносили мошенникам в среднем в 4,5 раза больше денег, чем обычные. Нейросети пишут грамотные письма, ведут десятки переписок одновременно, подделывают голоса и лица.
Это значит, что старые приметы больше не работают. Ошибки в тексте, странный акцент, неуклюжий сайт — всего этого может не быть. Распознать мошенника по внешним признакам становится всё сложнее. Зато не меняется самое главное — логика обмана. Именно ей посвящена эта книга.
Как устроена книга
Первая часть о том, как думает мошенник и почему его приёмы работают даже на умных людях. Вторая — разбор схем, от классических пирамид до дипфейков. Третья — практическая защита: личные правила безопасности, план действий после обмана и советы, как защитить близких. В приложениях вас ждут тест на бдительность и памятка, которую стоит распечатать и повесить на холодильник.
Часть I. Как думает мошенник


Глава 1. Пять рычагов
Схем в этой книге десятки, но почти все они держатся на пяти психологических рычагах. Мошенник не взламывает ваш телефон. Он взламывает вас: нажимает на чувства, которые есть у каждого человека. Если вы научитесь замечать эти нажатия, вы узнаете любую схему, даже ту, которую придумают только завтра.
Рычаг первый: жадность
Слово звучит обидно, поэтому скажу иначе: желание жить лучше. В нём нет ничего плохого. Но мошенник делает с ним фокус: даёт вам попробовать выгоду до того, как вы её заработали.
Первая выплата в пирамиде, бонус за регистрацию, «пробная сделка» с прибылью — всё это приманка. Когда человек уже видел «свои» деньги, отказаться от них гораздо труднее, чем не начинать вовсе.
Признак: вам обещают доход выше рыночного и без риска. В реальной жизни высокий доход всегда означает высокий риск. Кто обещает первое без второго, тот лжёт.



Рычаг второй: страх
Страх работает ещё лучше жадности. «Ваш счёт взломан», «на вас оформлен кредит», «ваш кошелёк заблокируют», «ваши данные в базе спонсоров терроризма». Напуганный человек не анализирует. Он действует, чтобы страх прекратился.


Именно на страхе строятся звонки от «службы безопасности банка» и «следователей». Мошеннику не нужно, чтобы вы ему поверили на сто процентов. Достаточно, чтобы вы испугались сильнее, чем засомневались.


Признак: вас пугают и тут же предлагают спасение, которое требует перевести деньги или сообщить код.



Рычаг третий: срочность
«Только сегодня», «осталось три места», «у вас пятнадцать минут», «если не сделать сейчас, деньги сгорят». Срочность нужна мошеннику по одной причине: чтобы у вас не было времени подумать и посоветоваться.


Любая честная сделка переживёт паузу в сутки. Банк не заберёт ваши деньги за то, что вы перезвонили через час. Настоящая инвестиция не исчезнет завтра. Исчезает только то, что не выдерживает проверки.


Признак: вас торопят и не дают положить трубку или закрыть чат.



Рычаг четвёртый: авторитет
Мы привыкли доверять форме, должности и известному лицу. Поэтому мошенники очень любят чужие имена: «сотрудник Банка России», «следователь», «официальный партнёр биржи», «известный блогер». К таким ролям часто прилагаются поддельные удостоверения, печати и письма на бланках.


Главное правило тут простое: чей бы то ни был статус, его нужно проверять по каналу, который выбрали вы, а не он. Не по номеру, который вам продиктовали, и не по ссылке, которую прислали.


Признак: человек настойчиво напоминает о своём статусе и обижается или злится, когда вы хотите его проверить.



Рычаг пятый: доверие
Самый дорогой и самый выгодный для мошенника рычаг. Его строят неделями и месяцами: переписка на сайте знакомств, «друг» из тематического чата, «наставник», который сначала даёт полезные советы бесплатно. Когда доверие построено, просьба перевести деньги воспринимается как дружеская услуга, а не как риск.


Есть и обратная сторона: доверие к себе. «Я же разбираюсь», «меня не проведёшь». Эта уверенность отключает осторожность лучше любого мошенника.


Признак: человек, которого вы никогда не видели вживую, впервые заговаривает о деньгах.



Комбинации
Самые опасные схемы используют несколько рычагов сразу. «Следователь» сочетает авторитет, страх и срочность. «Влюблённый собеседник» — доверие и жадность. «Раздача от знаменитости» — авторитет, жадность и срочность.


Попробуйте устроить себе упражнение. Когда вам что-то предлагают, мысленно спросите себя: на какие рычаги сейчас нажимают? Если ответ «на два и больше», стоп. Дальше ничего не делайте, пока не поговорите с кем-то, кому доверяете.


Как распознать


• Вам обещают высокий доход без риска.


• Вас пугают и тут же предлагают «спасение».


• Вас торопят и не дают времени подумать.


• Собеседник давит статусом и не даёт себя проверить.


• Разговор о деньгах заводит человек, которого вы знаете только по переписке.





Глава 2. Почему попадаются умные люди

Самый опасный миф о мошенничестве звучит так: «Разводят только наивных». Это неправда. Среди пострадавших есть программисты, врачи, юристы и даже банкиры. Дело не в уме. Дело в состоянии, в котором человек находится в момент атаки.



Усталость и рассеянность
Умный человек не думает целый день. Он думает, когда сосредоточен. А когда он едет за рулём, сидит на совещании, возится с ребёнком или досиживает поздно вечером, он реагирует на автопилоте. Мошенники это знают и выбирают именно такие моменты: пятничный вечер, праздники, раннее утро.


Попробуйте вспомнить, когда вы в последний раз нажали на ссылку, не дочитав сообщение. Именно так и начинается большинство историй из этой книги.



«Со мной такого не случится»
Психологи называют это оптимистическим искажением. Мы читаем новости о пострадавших и думаем: «Ну как можно было на это повестись?» Но новость показывает схему целиком, с развязкой. Жертва же видела её изнутри, шаг за шагом, и каждый шаг по отдельности выглядел разумно.


Уверенность в собственной неуязвимости делает человека лёгкой добычей. Он не включает защиту, потому что уверен, что она ему не нужна.



Ловушка уже вложенного
Представьте, что вы вложили в «платформу» 50 000 рублей. На экране уже 150 000, но чтобы их вывести, нужно заплатить «налог» 15 000. Логика подсказывает: нести ещё деньги туда, откуда не выводятся старые, нельзя. Но эмоции говорят другое: «Если не заплачу, потеряю всё. А если заплачу — вдруг всё же вернут».


Именно так люди теряют не 50 000, а сотни тысяч. Каждый следующий платёж кажется попыткой спасти предыдущие. Правило здесь жёсткое, но честное: если для вывода денег нужно заплатить, денег там уже нет.



Стыд и молчание
Мошенники почти всегда просят никому не рассказывать. «Это тайна следствия», «родственники могут быть замешаны», «сейчас все захотят в долю, и мест не хватит». Это не случайность. Один честный разговор с близким человеком разрушает почти любую схему.


А после обмана в дело вступает стыд. Человек не идёт в полицию, потому что стесняется. Не рассказывает семье. И остаётся один на один со своей бедой — и с новыми мошенниками, которые обещают вернуть деньги. Об этой схеме подробно в тринадцатой главе.




Социальное доказательство
Мы доверяем тому, чему доверяют другие. Поэтому у мошеннических проектов всегда много восторженных отзывов, чаты на тысячи участников и скриншоты чужих выплат. Часть этих людей — боты и сотрудники схемы. Часть — реальные участники, которые пока ещё получают деньги и искренне верят в проект.


Отзывы и чаты ничего не доказывают. В любой пирамиде на ранней стадии полно довольных людей. Просто они ещё не знают, чем всё закончится.



Что делать с этим знанием
Раз обман действует на эмоции, а не на интеллект, то и защита должна работать без участия интеллекта. Нужны не знания «на всякий случай», а простые правила, которые срабатывают автоматически, как ремень безопасности. Например: «Я никогда не перевожу деньги во время звонка» или «Я никогда не плачу за то, чтобы забрать свои же деньги».


Такие правила мы соберём в четырнадцатой главе. А пока посмотрим, как именно работают сами схемы.


Как распознать


• Вас атакуют в момент, когда вы устали, заняты или рассеяны.


• Для вывода денег нужно сначала что-то заплатить.


• Вас просят никому не рассказывать.


• Главный аргумент — отзывы, чаты и скриншоты чужих выплат.





Часть II. Схемы


Глава 3. Пирамиды и «гарантированный доход»

Финансовая пирамида — самая старая схема в этой книге. Ей больше ста лет, и за это время она почти не изменилась. Поменялась только упаковка: вместо акций и вкладов теперь «торговые боты», «стейкинг», «арбитраж» и «децентрализованные фонды».



Как устроена пирамида
Принцип простой. Проект обещает высокий стабильный доход. Первые участники действительно получают выплаты, но не из прибыли, а из денег новых участников. Довольные вкладчики рассказывают друзьям, приток растёт, выплаты продолжаются. Так длится до тех пор, пока новых денег хватает. Как только приток замедляется, проект «временно приостанавливает вывод», а затем исчезает.


В пирамиде нет бизнеса, который мог бы приносить обещанный доход. Есть только перераспределение денег от поздних участников к ранним и к организаторам.



История, которую стоит знать: «Финико»
Самая громкая криптопирамида в России — «Финико». Она работала примерно с 2019 по 2021 год и обещала доход за счёт «торговли на рынках» и собственного токена. Участники приглашали друзей и родственников, получали бонусы за каждого нового вкладчика, проводили встречи и тренинги.


По независимым оценкам, через проект прошло более 4 миллиардов долларов, а число пострадавших превысило 850 тысяч человек. Летом 2021 года выплаты прекратились, а одного из основателей, Кирилла Доронина, задержали в июле того же года.


Главный урок «Финико» не в масштабе. Он в том, что многие участники до последнего защищали проект и называли критиков завистниками. Им платили — и это казалось лучшим доказательством.



Мировые примеры
OneCoin продавал «криптовалюту», у которой вообще не было блокчейна. Её курс рисовали организаторы. Проект собрал по всему миру миллиарды долларов, а его основательница до сих пор находится в розыске.


Бывают и другие истории. Крах Terra в 2022 году и банкротство FTX в том же году не были пирамидами в классическом смысле. Но они показали ту же закономерность: высокий «гарантированный» доход и слепое доверие к громкому имени заканчиваются потерями для обычных людей.



Современная упаковка
Сегодняшние пирамиды редко называют себя инвестиционным фондом. Чаще они выглядят так:


• «Торговый бот с искусственным интеллектом», который якобы зарабатывает 1–3 % в день.


• «Арбитраж криптовалют»: вам объясняют, что разница курсов на разных площадках позволяет стабильно зарабатывать без риска.


• «Стейкинг» или «майнинг-пул» с фиксированной доходностью, которая в несколько раз выше рыночной.


• «Клуб» или «сообщество» с уровнями, статусами и бонусами за приглашённых.


• «Новый токен», который «точно вырастет», потому что его скоро «включат в листинг».



Почему доход не может быть гарантированным
В криптовалютах нет гарантированного дохода. Рынок может упасть на 50 % за несколько месяцев, и такое случалось не раз. Если кто-то обещает стабильные 10 % в месяц, он либо не понимает рынка, либо лжёт.


Простой ориентир: 1 % в день с учётом сложного процента — это почти 3 700 % в год. Ни один честный инструмент в мире не даёт такой доходности годами.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».
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