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Аннотация
Между ними повисло молчание. Мария внезапно представила,

как его пальцы касаются её запястья, и от этой мысли сердце
бешено застучало.

Мария почувствовала, как жар разливается по щекам.
Он улыбнулся, слегка коснулся её локтя — случайно или

намеренно? — и растворился в толпе.
А Мария до конца спектакля так и не смогла сосредоточиться

на сцене.
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Глава 1

 

Театр «Современник» был переполнен. В воздухе вита-
ло предвкушение — премьера нового спектакля собирала
весь цвет города. Мария протиснулась между рядами кресел,
нервно поправляя складки своего платья. Она обожала эти
моменты — шёпот за кулисами, запах грима, трепет перед
поднятием занавеса. Даже если сегодня она была просто зри-
телем.

— Простите, — её плечо неловко задело чей-то рукав.
Мария подняла глаза и замерла. Перед ней стоял мужчи-

на, которого она не видела годами, но узнала бы из тысячи.
— Маша? — его губы дрогнули в лёгкой улыбке.
Дмитрий.
Его имя пронеслось в голове, как удар колокола. Высокий,

с проседью у висков, в идеально сидящем тёмном костюме.
Он выглядел именно так, как она помнила — только взрос-
лее, с новыми морщинками у глаз. Друг её отца. Человек, ко-
торый когда-то носил её на руках, а потом исчез из их жизни
на целых восемь лет.

— Дмитрий Сергеевич, — она автоматически потянулась
к нему, но вовремя остановилась, смущённо опустив руку.
— Вы… вернулись?

— На прошлой неделе, — его взгляд скользнул по её лицу,



 
 
 

будто запомиал каждую деталь. — Ты… выросла.
Голос у него был низкий, тёплый. Мария почувствовала,

как по спине пробежали мурашки.
— Да, — она засмеялась, слишком звонко. — Время идёт.
Они стояли в узком проходе, и люди обтекали их, как река

камень. Дмитрий слегка наклонился, чтобы его было лучше
слышно:

— Твой отец говорил, что ты поступила в театральный.
Как учёба?

— Тяжело, — она покусывала губу, внезапно осознавая,
как пристально он на неё смотрит. — Но я люблю это.

— Вижу, — он улыбнулся по-новому, не так, как раньше.
Взгляд его стал… другим. Взрослым. Мужским.

Между ними повисло молчание. Мария внезапно предста-
вила, как его пальцы касаются её запястья, и от этой мысли
сердце бешено застучало.

— Нам, наверное, стоит пройти, — пробормотала она,
указывая на свои места.

— Конечно, — Дмитрий кивнул, но не отошёл сразу. —
Может, как-нибудь… выпьем кофе? Для начала.

Он произнёс это так, будто предлагал нечто гораздо боль-
шее.

Мария почувствовала, как жар разливается по щекам.
— Да, — прошептала она. — Я… думаю, это возможно.
Он улыбнулся, слегка коснулся её локтя — случайно или

намеренно? — и растворился в толпе.



 
 
 

А Мария до конца спектакля так и не смогла сосредото-
читься на сцене.

Дождь стучал по подоконнику общежития монотонным
ритмом, а Мария, свернувшись калачиком на узкой кровати,
перебирала в памяти сегодняшнюю встречу.

"Ты... выросла"
Его голос звучал у неё в голове снова и снова. Она зажму-

рилась, пытаясь вспомнить Дмитрия из детства — каким он
был, когда приходил к ним в гости.

Двенадцать лет назад
— Машенька, посмотри, кто к нам пришёл! — отец рас-

пахнул дверь в прихожей.
В дом ворвался запах мороза и дорогого парфюма. Высо-

кий мужчина в кожаной куртке снял шарф и улыбнулся ей
во весь рот.

— Ну и вымахала! В прошлый раз ты была вот такая,
— он показал рукой где-то на уровне колена, заставляя её
хихикать.

Восьмилетняя Мария застенчиво пряталась за отца, но
не могла оторвать глаз от гостя. Дмитрий казался ей ге-
роем из кино — с тёмными волосами, которые он постоян-
но откидывал со лба, и смеющимися глазами.

— Дим, не пугай ребёнка, — отец хлопал друга по плечу.
— Да я сам её боюсь, — Дмитрий присел на корточки,



 
 
 

чтобы оказаться с ней на одном уровне. — Ты же меня в
плен возьмёшь, да, командир?

Он достал из кармана шоколадку, и Мария почувствова-
ла, что влюбилась на всю жизнь.

Мария ворочалась на кровати, сжимая подушку. Теперь
он вернулся. Совсем другим. Взрослым. Мужчиной.

Её телефон вибрировал. Неизвестный номер.
"Это Дмитрий. Завтра в 18:00 в "Литературном кафе" на

набережной. Если ты не передумала насчёт кофе."
Сердце прыгнуло в горло. Она провела пальцами по экра-

ну, будто через стекло могла почувствовать тепло его рук.
А в соседней комнате её соседка Аня крикнула:
— Машка, ты там не сгоришь случайно? У меня аж жарко

стало!
Мария зарылась лицом в подушку.

Дмитрий стоял у окна с бокалом виски. На столе лежала
старая фотография — он, его друг Сергей и маленькая Ма-
рия в матросском платье.

— Чёрт, — он провёл рукой по лицу.
Мысли о том, как сейчас выглядела Мария — эти полные

губы, которые она кусала, когда нервничала, тонкая талия,
очерченная платьем...

Он резко допил виски.
— Ей двадцать, — вслух сказал он пустой квартире. —



 
 
 

Двадцать, блин, лет.
Но телефон уже лежал в его руке с отправленным сооб-

щением.



 
 
 

 
Глава 2

 

Ливень начался внезапно, как будто сама природа решила
подлить масла в огонь их напряжения. Мария прижалась к
стене подъезда, пытаясь укрыться от потоков воды, но капли
всё равно стекали по её шее под воротник пальто.

— Подожди, — Дмитрий накрыл её своим зонтом, при-
близившись так близко, что она почувствовала тепло его те-
ла сквозь промокшую рубашку.

Они только что вырвались из ресторана. Весь вечер Ма-
рия чувствовала, как его взгляд обжигает её кожу, как его
пальцы намеренно задерживаются на секунду дольше, когда
он подаёт ей бокал.

— Спасибо за... ужин, — прошептала она, поднимая гла-
за.

Дмитрий не отвечал. Его глаза были прикованы к её гу-
бам, слегка дрожащим от холода.

И тогда она поняла — он тоже чувствует это.
Первый поцелуй случился внезапно. Одна секунда — и

его губы уже жгли её, горячие и влажные, как летний дождь.
Зонт со звоном упал на асфальт, но никому не было дела до
этого.

— Маша... — его голос звучал хрипло, когда его руки об-
хватили её талию, прижимая к себе.



 
 
 

Она отвечала на поцелуй с такой страстью, что у неё пере-
хватило дыхание. Его язык скользнул между её губ, а пальцы
впились в её бёдра, поднимая её, прижимая к стене.

— Мы не должны... — попыталась протестовать она, но
его рот перекрыл её слова новым поцелуем.

Одна его рука уже забиралась под её юбку, когда внезап-
ный громкий смех из соседнего подъезда вернул её в реаль-
ность.

— Нет! — Мария резко отстранилась, её глаза были пол-
ны паники. — Я не могу... Мой отец...

Она увидела, как его лицо исказилось от боли и невыска-
занного желания.

— Прости, — прошептал он, но она уже рванула к двери,
оставив его одного под дождём.

Мария дрожала, прислонившись к закрытой двери. Её гу-
бы ещё горели, а между ног пульсировало навязчивое, стыд-
ное желание.

Телефон в сумочке завибрировал. Она знала, кто это.
"Прости. Это больше не повторится."
Мария закрыла глаза.
“Но я хочу, чтобы повторилось”, — предательски прошеп-

тал внутренний голос.
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