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Аннотация
...Камера. Окно с решёткой. Тусклый свет... Ольга лежит

на кровати, свернувшись калачиком. Из глаз самопроизвольно
текут слезы. Ей кажется, что все это какой-то сон, что это
происходит не с ней, что она сейчас проснётся, и сон закончится,
но... Переворачиваясь с боку на бок, она каким-то отдаленным
сознанием понимает, что все происходящее с ней - не сон, а
самая настоящая реальность. В голове - каша: дочь заканчивает
11 класс; сын - участник СВО, вернулся домой без ног;
мать, несмотря на свой преклонный возраст и кучу болячек,
продолжает работать; и муж последнее время не давал никакой
поддержки, а только унижал, оскорблял, обижал и пытался
подставить в разных ситуациях. Мысли путались, перескакивали
с одного события на другое. В голове переплеталось всё: детство,
юношеская влюблённость, раннее замужество, рождение сына,
дефолт, потеря близких, дорогих и любимых людей, попытки
устроить свою личную жизнь, падения и взлёты, радость и снова
потери, потери, потери...
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Ольга Тюстина
Вчера. Сегодня. Завтра

 
Предисловие

 
Сижу за решёткой в темнице сырой.
Вскормленный в неволе орёл молодой,
Мой грустный товарищ, махая крылом,
Кровавую пищу клюёт под окном,
Клюёт, и бросает, и смотрит в окно,
Как будто со мною задумал одно.
Зовёт меня взглядом и криком своим
И вымолвить хочет: «Давай улетим!
Мы вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!..
«Узник», А. С. Пушкин
Предисловие
...Камера. Окно с решёткой. Тусклый свет... Ольга лежит

на кровати, свернувшись калачиком. Из глаз самопроизволь-
но текут слезы. Ей кажется, что все это какой-то сон, что это
происходит не с ней, что она сейчас проснётся, и сон закон-
чится, но... Переворачиваясь с боку на бок, она каким-то от-



 
 
 

даленным сознанием понимает, что все происходящее с ней
- не сон, а самая настоящая реальность. В голове - каша: дочь
заканчивает 11 класс; сын - участник СВО, вернулся домой
без ног; мать, несмотря на свой преклонный возраст и кучу
болячек, продолжает работать; и муж последнее время не да-
вал никакой поддержки, а только унижал, оскорблял, обижал
и пытался подставить в разных ситуациях. Ольга выстраива-
ла логическую цепочку всего происходящего, но не все по-
лучалось так гладко. Мысли путались, перескакивали с од-
ного события на другое. В голове переплеталось всё: детство,
юношеская влюблённость, раннее замужество, рождение сы-
на, дефолт, потеря близких, дорогих и любимых людей, по-
пытки устроить свою личную жизнь, падения и взлёты, ра-
дость и снова потери, потери, потери...

От слез и разных размышлений она проваливалась в сон
на некоторое время, но думки не отпускали её. Во сне про-
носилось её безмятежное детство рядом с братом, мамой и
папой... Папа!.. Как же ей его не хватает! Последнее время
Ольга всё чаще и чаще обращалась к папе за советами, с раз-
ными вопросами, рассказами о своей жизни и ловила себя
на том, что разговаривала с ним не только мысленно, но и
вслух.

В одной из песен поётся:
«... Просто отцом ещё мало стать,
Постараться стать надо папой...»
Для Ольги этот человек был близким, родным, любимым



 
 
 

- был настоящим папой. В жизни их семьи было разное: и
радость, и горе. Но они были настоящей семьёй, и казалось,
что никакие беды и невзгоды не посетят их.

Перевернувшись в очередной раз на другой бок, Ольга от-
крыла глаза и слёзы потекли градом. Вытирая слёзы, она ста-
ла успокаивать себя, убеждая, что нужно взять себя в руки,
что ни в коем случае нельзя раскисать, что есть родные, ко-
торые переживают за неё и которые без неё, в какой-то сте-
пени, не справятся.

Немного успокоившись, Ольга села на кровать, опустила
ноги, а мысли и воспоминания продолжали в тишине бежать
своим чередом...



 
 
 

 
Глава 1

 
Маленькая девочка Алевтина росла в многодетной семье:

мама Анна, отец Никита, сёстры Мария и Люся. Жили они
в станице Заплавская Ростовской области. Несмотря на то,
что родственников было много, Алевтина чувствовала се-
бя одиноко. В семье она была старшая и за любую провин-
ность всегда от родителей доставалось ей: что-то не успе-
ла сделать, не досмотрела за сёстрами... Разница в возрасте
между Алевтиной и сёстрами была существенная: 7 и 8 лет
соответственно. Родители работали на строительстве Ново-
черкасской ГРЭС сменами и Алевтине, конечно же, между
пересменками родителей, приходилось выполнять их роль,
несмотря на незначительный возраст.

Родственники отца, Никиты Ивановича, проживали в Ро-
стовской области, а матери, Анны Никитичны, - в Астрахан-
ской. И семья несколько раз вынуждена была кочевать из од-
ной области в другую, ища место для комфортного прожи-
вания. Пропутешествовав по областям, семья Алевтины ре-
шила остановиться на Астраханской области. В городе Аст-
рахани, на окраине, купили небольшой дом и зажили в нем.

Отец устроился в местный ЖЭК слесарем, а мать - убор-
щицей в Дом культуры. Аля ходила в школу, но после окон-
чания уроков вынуждена была бежать домой, чтобы сидеть с
сёстрами, а мама в это время бежала на работу. Отношение к



 
 
 

воспитанию с переездом в этой семье никак не изменилось.
Все «шишки» также доставались Алевтине: за невымытую
посуду, за проказы сестёр, за не вовремя выполненные уро-
ки... Одним словом - за всё!

Время шло, сёстры взрослели, и она видела разное отно-
шение родителей к детям, ко всем трём. В это время и стали
закрадываться сомнения, что она, Аля, является неродным
ребёнком в своей семье. Подтверждений, конечно же, она не
находила, но тот факт, что она была рождена вне брака, а
брак её родителями был заключён позже, никак не отпускал
её. Да и к сёстрам родители относились как-то по-особенно-
му. Если средней сестре, Марии, что-то ещё и доставалось,
то младшей, Люсе, всё сходило с рук. Всё новое модное до-
ставалось Люсе: и джинсы, и капроновые колготки, и даже
школьные принадлежности покупались самые лучшие. Аля
же перекраивала и перешивала отданные вещи родственни-
ками, стараясь при этом выглядеть не бедной родственни-
цей. Так она научилась шить.

Отец, Никита Иванович, частенько с работы возвращал-
ся пьяненьким: иногда еле держась на ногах, иногда только
выпившим. И в доме начиналась карусель, взрослые между
собой выясняли отношения, которые чаще всего заканчива-
лись выдворением матери из дома. И совсем неважно было,
какое время года за окном: снежная морозная зима, слякот-
ная осень или жаркое лето. Отец неизменно выгонял мать на
улицу, и девочке приходилось сидеть и ждать, когда он уснёт,



 
 
 

чтобы потом пойти на поиски матери и вернуть её домой.
Были случаи, когда скандалы заканчивались уходом отца из
дома. Уходя, он обещал сжечь дом и всех, кто в нем находит-
ся. Тогда мать помогала старшей дочери выбраться из окна
и говорила, что если дом загорится, куда ей необходимо бе-
жать. И Аля вылезала в окно, бежала и пряталась, выжидала,
когда отец успокоится и уснёт, а после этого шла, открывала
запертые двери, чтобы мать с сёстрами могли выйти. А на
утро всё было спокойно, как будто ничего не происходило.

Училась Алевтина неплохо, в школе была активным ре-
бёнком, умела повести за собой ребят. Гулять её отпускали
только в определённые дни и на определённое время. Ослу-
шаться она не могла, потому что понимала, за ослушание по-
следует наказание. А дома ничего не менялось. Отец всё ча-
ще стал задерживаться на работе, приходить домой выпив-
шим. И у матери появилось подозрение о наличии у него лю-
бовницы, но вслух об этом никто не говорил.

В сентябре 1975 года Алевтина отмечала своё семнадца-
тилетие. Она училась уже последний год в школе, и родите-
ли позволили в честь дня рождения погулять с товарищами
чуть дольше обычного. В хорошем настроении девочка во-
шла в дом и остолбенела, за накрытом столом сидели роди-
тели и их гости. Посередине стола стоял красивый торт. Но
ведь день рождение было у неё, и она взяла со стола кусо-
чек торта. Съесть его девочка не успела. Разразился гром-
кий скандал, причиной которого был именно этот кусочек



 
 
 

торта. Оказывается, он был куплен не для именинницы, а
для гостей, но уж если совсем точно, то для одной гостье. А
дальше все, как в плохом сериале. Отец потребовал, чтобы
торт вернули на место, а получив отказ, он взялся за нож.
Мать только успела крикнуть: «Беги». Дочь словно ветром
из-за стола сдуло, она бежала босая по каким-то грязным за-
коулкам, пытаясь не выходить на свет, пряталась за горами
мусора. Сначала она слышала крики отца, слышала его ша-
ги, а, может быть, ей просто казалось, что слышит шаги, у
страха глаза велики. Она стремилась добежать до почты, ря-
дом с ней была телефонная будка, было просто необходимо
обратиться за помощью в милицию. Возвращалась домой с
опаской, но отца дома не было. Вот тогда её впервые увидел
Иван, об этом она узнает позже, когда познакомится с ним.
После тихого стука в окно, дверь открыла мать. Аля прошла
к своей кровати, легла на неё и задумалась. Ей не спалось,
в голову лезли разные мысли. Приехала милиция и уехала
ни с чем, хулигана дома не было. На следующий день никто
писать заявление в милицию не пошёл. Этот день рождения
Аля запомнит на всю жизнь...

Год был напряжённым. На первом месте было окончание
средней школы и, соответственно, подготовка к экзаменам.
А их было семь. Астраханская осень - это жаркий сентябрь
и тёплые октябрь и ноябрь. И только во второй половине но-
ября начинаются дожди сначала похожие на летние, а потом
затяжные, осенние. В один из таких октябрьских дней Аля



 
 
 

с подругами возвращалась из школы, они громко обсуждали
прошедшее комсомольское собрание. Группу молодых лю-
дей на завалинке девочки заметили издалека, они располо-
жились так, что девушкам нужно было пройти либо между
ними, либо обойти, сойдя с тротуара. Девчонки в этом рай-
оне жили со дня своего рождения, Аля была новенькой, че-
тыре года - это небольшой срок. Но она была дерзкой девоч-
кой и поэтому не свернула с тротуара. Навстречу ей поднял-
ся стриженный молодой человек и перегородил дорогу:

- Ну, здравствуй, красавица.
- Здоровей видали, - последовал ответ, и каблучки засту-

чали дальше.
Иван (а это был именно он) посмотрел ей вслед, дерзкая,

гордая, такие ему нравились. Но кто она? Он её раньше не
видел на районе, если не считать той промелькнувшей но-
чью тени. Но он всё выяснит о ней, нужно только время. Как
оказывается долго он не был дома, если просмотрел такую
девчонку.

А Аля шла по тротуару с гордо поднятой головой, и никто
не мог догадаться, что внутри тряслись все поджилки, она от
себя не ожидала такой дерзости. Потом некоторое время де-
вочка не ходила той дорогой, она перенесла своё возвраще-
ние на другую улицу: там не было, разумеется, асфальтиро-
ванного тротуара, но домой дойти было быстрее и отсутство-
вала вероятность встретить незнакомца. Но начались дожди
и пришлось возвращаться на улицу с тротуаром. Незнако-



 
 
 

мец исчез, и постепенно девушка забыла о нем, все встало
на свои места.

Приближался день 7 ноября - День Великой Октябрьской
социалистической революции. В школе начались каникулы,
а на праздник в клубе должны быть танцы. Дома Алевти-
на попросила отпустить её на танцы, мать ответила отрица-
тельно. Утром, 7 ноября, к девушке пришла подружка Алек-
сандра (все её звали Шурка). Посидев немного, Шурка об-
ратилась к матери Алевтины:

- Тётя Аня, моя мама сегодня уехала в рейс, брата забрал
к себе отец, а я боюсь одна ночевать дома. Можно Вы отпу-
стите Алю сегодня переночевать ко мне.

- Я не могу отпустить её сейчас, - ответила Анна Ники-
тична, - мне нужна её помощь по дому.

- Ничего, мне днём не страшно, - сказала Александра, -
мне нужно, чтобы она пришла до темна.

- Хорошо, она придёт часа в четыре.
- Спасибо, - и Шура, счастливая, засобиралась домой.
Половина четвертого. Аля быстро шла по улицам, пере-

шла через речку по мостику, а дальше шёл через болотистую
местность деревянный тротуар. Вокруг поднимался камыш,
и с наступлением сумерек идти через него не хотелось, но
другой дороги не было, и девочка почти летела по тротуару.
Шура встретила её на углу своего переулка. Пришли домой,
сели пить чай, и Шура поведала свой план проведения вече-
ра: они пойдут на танцы. Аля удручающе посмотрела на се-



 
 
 

бя: домашний халатик, разве так можно идти на танцы?
- Не переживай, - ободрила Шура, - сейчас посмотрим,

что тебе подойдёт.
И начал работать магазин мод. Через час Алевтина стояла

одетая в расклёшенные брючки и симпатичную кофточку.
- Всё, теперь можно идти, - подвела итог Шура.
- А деньги где взять?- поинтересовалась Аля.
- Разберёмся,- услышала она в ответ.
И девушки счастливые и довольные пошли во Дворец

культуры на танцы. За билетами Шурка пошла одна, денег не
было, и Шурка надеялась встретить кого-нибудь знакомого
и попросить купить билеты. Как же она была удивлена: не
успела подойти к кассам, как навстречу вышел какой-то па-
ренёк и протянул ей два билета. Александра остолбенела:

- Это что?
- А это тебе с подружкой. И совсем не обязательно ей го-

ворить об этом. Поняла?
- Конечно, поняла.
Холодок пробежал по спине. Но на танцы так хотелось, а

Але можно и не говорить, откуда появились билеты. Так она
и сделала.

В хорошем настроении девушки переступили порог тан-
цевального зала. Вокруг кружились пары.

Не спеша они пробрались мимо танцующих к стайке зна-
комых девушек, подпиравших стены. Пока пробирались,
здоровались с знакомыми. Медленная музыка сменилась на



 
 
 

быструю мелодию, и девочки образовали свой круг, где с
удовольствием прыгали и смеялись. На смену весёлым бод-
рящим звукам пришла медленная зачарованная мелодия.
Шура потянула Алевтину за руку:

- Смотри, - прошептала она.
Через весь зал к их стайке направлялся незнакомец, на

голове у него красовался аэродром.
- Сейчас пригласит тебя на танец.
- Я с ним не пойду танцевать, - ответила шёпотом Аля.
Молодой человек подошёл, протянул руку:
- Привет.
- Привет.
- Пойдём, потанцуем.
- Я не хочу танцевать.
- А за чем пришла?
- Посмотреть.
- Ну что ж, смотри. Но танцевать будешь или со мной, или

ни с кем.
- Посмотрим.
Разве могла Алевтина подумать, что этот незнакомец об-

ладает какой-то властью. У неё было много одноклассников,
которые с удовольствием с ней бы танцевали, только она ста-
ралась им не давать надежды, поэтому разговаривала с ни-
ми сдержанно. На танцы она пришла впервые. С ней многие
здоровались, предлагали потанцевать, она всем улыбалась.
Даже в образованный с девчонками круг затесались самые не



 
 
 

унывающие, но куда они все подевались. Звучала уже третья
или четвёртая мелодия медленного танца, но не один юноша
не пригласил её на танец. Что случилось? И тут она увиде-
ла снова того же незнакомца, он стоял у стены и смотрел на
неё в упор. Она отвернулась. Так и стояла у стены, ощущая
на себе взгляд незнакомца. На танцпол она выходила только
под быструю мелодию. Танцевальный вечер подходил к кон-
цу. Оркестр объявил последний танец, зазвучала медленная
мелодия, и Аля собралась спускаться к раздевалке. Незна-
комец перехватил её по пути, развернул, прижал к себе, и
они закружились в медленном танце. За время танца не бы-
ло сказано ни слова. Прозвучал последний аккорд.

- Запомни меня. Я - Иван.
- Запомню, - пообещала девушка.
У раздевалки Алю ждала Шурка.
- Ты где потерялась? Я одежду взяла. Пошли скорее.
Девушки оделись и побежали домой. Всю дорогу Аля воз-

мущалась поведением Ивана и недоумевала, почему вначале
было так много желающих с ней потанцевать, а потом все ку-
да-то исчезли. Вот тут-то ей и призналась Шурка, что билеты
на танцы ей дал незнакомец. Все происходящее всё больше
и больше не нравилось Але, но где-то далеко - далеко кто-
то включил отсчёт времени и от неё уже ничего не зависело
(хотя именно в это время она думала совершенно иначе).

Каникулы продолжались. Девушка помогала по дому, го-
товилась к экзаменам, много читала. В один из дней ей при-



 
 
 

шлось идти в дальний магазин, который находился рядом со
судостроительным заводом. Возвращаясь из магазина, на пе-
шеходном переходе её в плечо толкнул какой-то парень, в
нём она узнала Ивана, он был в рабочей спецовке.

- Здороваться надо, - сказала Аля.
- Ну, здравствуй, - был ответ.
Началась новая учебная четверть. Работы прибавилось,

помимо того, что Алевтина являлась отрядной вожатой, её
выбрали комсоргом школы, и времени совсем не стало. С
утра она училась, потом занималась общественной работой,
вечером бежала домой, стараясь успеть на скорую руку при-
готовить ужин до прихода родителей с работы. Пока всё по-
лучалось. Но приближался Новый год, ответственным за но-
вогодний вечер был назначен десятый класс, ещё прибави-
лось работы. Решили на Новый год провести бал-маскарад.
Аля решила сшить костюм цыганки. Из чего сделать юбку
нашла быстро, а вот ткани для блузки не нашлось. Пришлось
приспосабливать имеющееся изделие, но чтобы хоть чуть-
чуть было что-то схожее пришлось делать соответствующие
рукава, а напоследок сделала вышивку. Успела сделать ко-
стюм прямо в срок. Последний учебный день в четверти. На
перемене подходит какой-то паренёк из пятого или четвёр-
того класса и протягивает записку.

- Это что? - спрашивает Аля.
- Ванька просил передать.
- А ты уверен, что это мне?



 
 
 

- Не знаю. Но он сказал отдать старшекласснице, которая
носит пионерский галстук, а ты такая одна. Значит тебе.

- Ну, ладно, - и открыла записку. В ней была одна строчка:
«Буду вечером. Ваня». «Где будет вечером? Что за Ваня? Ну
и ладно, вечером разберусь», - решила девушка.

И эта записка просто была забыта, так как после уроков
нужно было успеть добежать домой, приготовить ужин, раз-
гладить костюм, взять его с собой и успеть в школу, ведь она
встречает всех гостей бала, да и ещё ведёт этот вечер. Конеч-
но, Аля никуда не успевала и с трудом прибежала в школу за
несколько минут до появления первого гостя, этих несколь-
ко минут хватило только на то, чтобы одеть костюм. На вечер
пришло много гостей: не только нынешние старшеклассни-
ки, но и выпускники прошлых лет. Было много шуток, смеха,
весёлых приколов. Посмотрели подготовленные номера ху-
дожественной самодеятельности. Это были не просто номе-
ра, это были поздравления с Новым годом. Екатерина Дмит-
риевна, классный руководитель 10 класса, подошла к веду-
щей и сообщила, что вечер придётся заканчивать в 9 часов,
так как директор заболела, а её заместитель не хочет отве-
чать, если что-то произойдёт. Пришлось Але брать с собой
выпускников и идти к директору. Доводы были убедитель-
ными, Вера Петровна позвонила парторгу и попросила взять
на себя ответственность и закончить вечер в 10 часов. «Ну
все будет хорошо», - подумала Аля. Но получилось совсем
не так, как ожидалось. В полдесятого объявили последний



 
 
 

танец. Школьный оркестр выбрал песню, состоящую из 33
куплетов. И гости, и ученики понимали, почему оркестранты
так сделали, но все были рады провести ещё какие-то мгно-
вения вместе. Прозвучали последние аккорды. Аля послед-
няя вышла из зала и уставшая медленно спускалась по лест-
нице, оставался последний пролёт, когда она у дверей уви-
дела Ивана. С ним все здоровались, его все знали, интересо-
вались его приходом в школу. Он улыбался и говорил, что
пришёл встречать свою любимую. Говорил громко, не стес-
няясь. А на вопрос: «Кто она?» - просто улыбался. Девушка
повернула на левую лестницу и поднялась на второй этаж.
В кабинете лежали её пальто и одежда, нужно было снять
костюм. Но здесь в голове пронеслась мысль: «Иван - Ваня
- Ванька. Это он? Он пришёл за мной? Нет - нет. Я ошиба-
юсь». Она машинально одела сапоги, пальто и поняла, что не
переодела костюм, но махнула рукой: «Пусть будет как бу-
дет». Выключила свет в кабинете и пошла по лестнице вниз.
Иван стоял также у двери, ребята тоже никуда не уходили.
Увидев девушку на последней ступеньке, он попрощался и
сделал шаг ей на встречу.

- Привет. Устала. Пойдём домой, - взял у неё пакет с ве-
щами, обнял за плечи и повёл прочь от школы.

На несколько мгновений все замерли, такого не ожидал от
него никто, к тому же никто и не видел, чтобы с его сторо-
ны были хоть какие-то попытки познакомиться с девушкой,
а здесь вдруг всё так по-хозяйски. Кто-то вспомнил, как на



 
 
 

празднике он просто всем запретил приглашать её танцевать.
Стало понятно, он просто пытался девушку подчинить себе,
слишком она была независима, горда, своенравна.

Какое-то время Алевтина и Иван шли молча. Она пыта-
лась осознать, что произошло, ей льстило внимание взрос-
лого молодого человека, ведь он явно старше её. А он ста-
рался дать ей возможность привыкнуть к своему поведению
хозяина. Потом он ей тихо объяснил, почему он решил не
приходить на вечер, а только встретить её после его завер-
шения. Это потом на вечере, посвящённом 8 Марта, он будет
ходить за ней по пятам, танцевать с ней каждый танец, по-
хозяйски обнимать её за талию и выяснить отношения с по-
клонником, который на вечере подарил ей охапку берёзовых
веток с распускающимися почками. Это будет потом, а пока
он пытался приучить её к себе, к манере своего разговора, к
своему поведению. Проводя до калитки, он немного задер-
жал девушку, обнял, поцеловал и сказал:

- Ты обязательно в наступающем году выйдешь за меня
замуж.

На следующей день Аля, рассказывая Шурке, громко сме-
ялась над самоуверенностью Ивана, она и не планировала
никакого замужества, ей ещё поступать в институт. А Иван
пришёл вечером, но родители сказали, что дочери нет дома.
Он приходил каждый день, но девушки почему-то дома ни-
когда не было, поэтому было решено наведаться в обеден-
ный перерыв. Ваня встретился с девушкой и пригласил её



 
 
 

отметить Новый год в его компании, на что получил отказ,
так как Аля оставалась дома со своими маленькими сёстра-
ми, а чтобы ей было не совсем скучно, ей приведут ещё ре-
бёнка из семьи, в которой планировали отмечать праздник
родители. Но Иван решил не сдаваться и в десять часов ве-
чера постучал в окно. Сначала смотрели телевизор, потом,
когда дети заснули, он уговорил девушку сходить встретить
праздник к его друзьям, так Алевтина познакомилась с ком-
панией Ивана.
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