
УЖИВ
ЛИЦА
Артём Гриднев

Артем Гриднев

Чужие лица

«Автор»
2026

Гриднев А.

Чужие лица / А. Гриднев — «Автор», 2026

Здравствуй путник. В этой книге ты прочувствуешь атмосферу странной семейной пары..

© Гриднев А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Дом, который слушал 6
Глава 2. Неправильная улыбка 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Артем Гриднев
Чужие лица

ЧУЖИЕ ЛИЦА

Глава 1. Дом, который слушал

В тот вечер Даниил впервые услышал, как дом вздохнул. Звук донёсся из коридора — тихий, протяжный, похожий на усталый выдох человека, который слишком долго задерживал дыхание. Даниил остановился у раковины и прислушался. Вода капала из крана, за окном шуршал дождь, на плите остывал чайник.

— Лена? — позвал он.

Ответа не было.

Он выглянул в коридор. На стене висели семейные фотографии: Лена с маленьким Мишей на руках, поездка к морю, день рождения сына. Обычные снимки обычной семьи. И всё же последние недели Даниилу казалось, что он живёт внутри декорации, собранной по памяти. Вещи стояли на привычных местах, но иногда оказывались чуть сдвинутыми. Лена отвечала на вопросы с небольшой задержкой. Миша перестал рассказывать о школе и всё чаще сидел в комнате, глядя в выключенный экран планшета.

— Пап, ты опять разговариваешь с домом? — спросил мальчик из-за спины.

Даниил резко обернулся. Миша стоял босиком у дверного проёма. Его лицо было спокойным, почти неподвижным.

— Просто позвал маму. Где она?

— Там, где всегда.

— Это где?

Миша моргнул. Один раз. Медленно.

— На кухне.

Даниил посмотрел на кухню. Она была пуста. Когда он снова повернулся к сыну, тот уже улыбался. Улыбка появилась так быстро, словно её включили.

— Я пошутил, пап.

Мальчик ушёл по коридору. Даниил заметил странность: шаги не совпадали с движением плеч. Тело будто запаздывало за собственными ногами.

Ночью, проснувшись от жажды, он увидел свет под дверью детской. Миша сидел на кровати и смотрел прямо на стену.

— Что ты делаешь?

— Слушаю.

— Что?

— Как дом думает.

Даниил включил свет. Комната оказалась обычной: игрушки, книги, школьный рюкзак. Миша лежал под одеялом, закрыв глаза.

— Ты меня разбудил, — пробормотал он сонно.

Даниил стоял у двери и чувствовал, как холодеют ладони. Он не помнил, чтобы выключал свет.

Глава 2. Неправильная улыбка

Утром Лена приготовила завтрак и спросила, почему Даниил так бледен. Он хотел рассказать ей о ночном разговоре с Мишей, но слова застряли.

— Плохо спал, — ответил он.

Лена поставила перед ним тарелку. Она выглядела как всегда: светлые волосы собраны в хвост, домашний свитер, тонкая цепочка на шее. Но Даниил заметил, что она держит вилку слишком ровно, будто повторяет движение, увиденное в обучающем ролике.

— Ты вчера поздно вернулась? — спросил он.

— Нет.

— Я слышал тебя в коридоре около полуночи.

— Я спала.

— Тогда кто ходил?

Лена подняла глаза. На секунду в них не было ни удивления, ни раздражения — только пустое внимание.

— Ты ходил, Дань. Стоял у детской и разговаривал сам с собой.

Даниил хотел возразить, но воспоминание о ночи расплывалось.

Миша вошёл на кухню и сел напротив. Он смотрел на отца, не притрагиваясь к завтраку.

— В школе всё нормально? Друзья есть?

— Есть.

— Назови кого-нибудь.

Мальчик чуть наклонил голову.

— Зачем?

— Просто интересно.

— Ты знаешь их имена.

Даниил отодвинул тарелку. Лена улыбнулась. На этот раз улыбка задержалась на её лице дольше, чем следовало. Уголки губ поднялись, но глаза остались неподвижными.

— Мне нужно на работу, — сказал он.

— Ты сегодня останешься дома, — ответила Лена.

В голосе не было угрозы. Именно это испугало его больше всего.

Уже на крыльце Даниил обернулся. Лена и Миша стояли в кухонном окне и смотрели на него. Слишком неподвижно. Слишком синхронно.

На первом перекрёстке телефон завибрировал. Сообщение от Лены: «Не рассказывай никому о ночи».

Даниил перечитал его трижды. Он ещё никому ничего не рассказывал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.