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Аннотация
Первое правило универа: не влюбляться в преподавателей.

Особенно, если это твой физрук.
Строгий, требовательный, с тяжелым взглядом и

железобетонным самоконтролем. Между нами пропасть из
субординации и правил, но я просто не могу перестать смотреть
на него. Каждое занятие в спортзале превращается в изощренную
пытку: его случайные касания, когда он поправляет мне осанку,
сводят с ума, а моя дерзость заставляет его сжимать челюсти от
напряжения.

Он выстроил глухую стену из запретов и холода, пытаясь
игнорировать то, как реагирует на меня его собственное тело.

Говорят, запретный плод сладок. И я готова на все, чтобы он
поддался этому искушению.
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Ксения Фэй
Мой любимый физрук

 
Глава 1. Я хочу его

 
Вообще-то я никогда не бегаю за мужчинами.
Мне девятнадцать, и я прекрасно выучила, как это рабо-

тает: стоит мне войти в аудиторию или кафе, как система ко-
ординат вокруг неуловимо меняется. Я знаю, как парни де-
лают вид, что не смотрят, хотя глаз отвести не могут. Знаю,
как они реагируют на мои длинные бордово-красные воло-
сы, на случайную улыбку, на взгляд из-под ресниц. Мне до-
статочно просто задержать на ком-то глаза чуть дольше по-
ложенного, чтобы получить то, что я хочу.

Моя жизнь была предсказуемой, комфортной и… до оду-
ри скучной.

Пока в ней не появился Павел Андреевич.
Ему около тридцати, и он преподает физкультуру в нашем

университете. И с ним моя безотказная система дает сбой.
Я сижу на прохладной скамейке в спортивном зале и смот-

рю на него. Воздух пахнет резиной, пылью и эхом чужих ша-
гов. Двадцать студентов носятся по площадке, стучат мяча-
ми, скрипят кроссовками по лакированному полу, но для ме-
ня все это — лишь фоновый шум.



 
 
 

Фокус — только на нем.
Короткая, почти армейская стрижка под машинку, резкая

линия челюсти, упрямый подбородок. В нем нет ни капли
слащавости — сплошная тяжелая, взрослая мужская уверен-
ность. Черная спортивная олимпийка с белыми полосами на
рукавах обтягивает широкие плечи, расстегнутая на груди
молния открывает край черной футболки.

Он поправляет стойку одному из парней, показывая пра-
вильный бросок. Никакой суеты. Никаких лишних движе-
ний. Тяжелый, пронизывающий взгляд карих глаз направлен
только на мяч.

Я сижу здесь уже сорок минут, и он — единственный муж-
чина в этом чертовом здании — который ни разу на меня не
посмотрел. Вообще. Я для него — просто строчка в журнале
посещаемости. И это сводит меня с ума.

— Если ты будешь сверлить его взглядом с такой силой, то
на нем загорится футболка, — шепчет сидящая рядом Катя,
отпивая воду из спортивной бутылки.

Я не отрываю глаз от центра площадки и произношу со-
вершенно спокойно:

— Я хочу его.
Катя давится водой. Закашливается, судорожно вытирая

подбородок тыльной стороной ладони.
— Ты сейчас про зачет, скажи мне? Пожалуйста, скажи,

что ты про зачет.
Я плавно киваю в сторону преподавателя.



 
 
 

— Я про того, кто его ставит.
Катя смотрит на меня так, словно я предложила ограбить

банк. Переводит взгляд на Павла Андреевича, потом снова
на меня, одергивая свой черный спортивный топ.

— Алин. Ты с ума сошла? — шипит она, нервно огляды-
ваясь.

— Это физрук. Наш. Преподаватель. С журналом, заче-
том и свистком!

— Свисток мне, кстати, нравится, — пожимаю я плечами.
— Он тебя старше лет на десять!
— Значит, на десять лет опытнее. По-моему, это плюс.
Катя смотрит на меня несколько долгих секунд.
— Ты ненормальная.
— Я честная, — чуть заметно улыбаюсь я.
— Эти понятия часто путают.
Катя подается ближе ко мне.
— Ладно. Допустим. А если у него кто-то есть? У него

наверняка ипотека, радикулит и жена, которая печет пироги
по выходным.

Я прищуриваюсь, внимательно рассматривая его круп-
ные, сильные кисти рук, когда он перехватывает мяч.

— Кольца нет, — констатирую я.
— Это вообще не показатель! — фыркает Катя.
— В зал кольца не носят. И вообще, почему именно он?

Тебе половина университета в директ пишет.
Я накручиваю на палец бордовую прядь.



 
 
 

— Никто из них мне не интересен.
— А он интересен? Почему?
Я выдерживаю небольшую паузу.
— Потому что он единственный, кто делает вид, что меня

здесь нет.
В этот момент Павел Андреевич заканчивает объяснять

упражнение и наконец поворачивается в нашу сторону. Его
взгляд безошибочно находит меня на скамейке.

Он неспешным шагом направляется к нам. У меня внутри
все замирает, но я заставляю себя расслабленно откинуться
на стену и закинуть ногу на ногу.

Он останавливается прямо напротив, возвышаясь надо
мной, словно скала.

— Власова.
Его голос звучит ровно, без капли раздражения, но от это-

го низкого тембра по спине бегут мурашки.
— Доброе утро, — медленно говорю я.
— Оно было бы добрее, если бы вы пришли в форме. Тре-

тье занятие подряд вы приходите без нее.
Я невинно хлопаю ресницами, глядя на него снизу вверх.
— Забыла. Память совсем девичья. Ветреная.
Катя рядом со мной издает странный сдавленный звук и

утыкается лбом в колени, пряча лицо, чтобы не рассмеяться
в голос.

Павел Андреевич даже не моргает.
— Удивительно избирательная у вас память, Алина, —



 
 
 

спокойно парирует он.
— Расписание вы помните. Дорогу к этой скамейке — то-

же. Так, ну значит, сегодня снова пропуск.
Я чуть подаюсь вперед.
— А можно как-нибудь договориться? — спрашиваю я, и

мой голос становится мягче, с легкой хрипотцой.
— О чем? — не понимает он.
Я улыбаюсь, глядя ему прямо в глаза.
— Ну, чтобы вы меня все-таки допустили к занятию. Я

могу быть очень старательной.
— Нельзя, — отрезает он.
Его ответ звучит как выстрел. Холодно. Отрезвляюще. Но

я не сдаюсь:
— Даже если очень попросить?
Он чуть наклоняет голову набок. Лицо остается непрони-

цаемой, жесткой маской, но во взгляде на секунду вспыхи-
вает что-то темное.

— Особенно если очень попросить, — медленно говорит
он.

Воздух между нами можно резать ножом. Мне кажется,
он слышит, как колотится мое сердце.

— После занятия зайдите ко мне, — бросает Павел Ан-
дреевич.

Я приподнимаю брови, изображая удивление.
— Зачем?
— Поговорим.



 
 
 

— Наедине? — спрашиваю я, вкладывая в это слово мак-
симум провокации.

Он смотрит на меня совершенно спокойно. Взрослый
мужчина, который прекрасно видит все мои дешевые улов-
ки.

— О вашей форме, Алина. Не придумывайте лишнего.
Он разворачивается и уходит. Катя шумно выдыхает,

словно все это время сидела под водой.
— Алина… Он тебя съест и не поперхнется.
Я провожаю его взглядом, чувствуя, как по венам расте-

кается жгучий азарт.
— Ничего, — тихо говорю я, облизнув пересохшие губы.

— Скоро сам будет бегать.
***
Пара тянется мучительно долго. Когда звучит финальный

свисток, я остаюсь сидеть на месте. Студенты с шумом тя-
нутся в раздевалки. Катя бросает на меня сочувствующий
взгляд зеленых глаз и тоже испаряется.

Я жду еще пять минут, затем встаю, прохожу по гулкому
коридору и нерешительно толкаю приоткрытую дверь тре-
нерского кабинета.

Здесь тесно. Пахнет бумагой, кофе и мужским парфюмом.
Павел Андреевич стоит у своего стола, перебирая какие-то
журналы. Он делает это так методично, словно забыл о моем
существовании.

— Вы хотели поговорить? — спрашиваю я, и мой голос в



 
 
 

тишине кабинета звучит громче, чем я рассчитывала.
Он поднимает глаза.
— Да. Сядьте.
Он кивает на стул рядом со столом. Я сажусь, чувствуя се-

бя первоклашкой у директора, хотя еще полчаса назад была
уверена, что контролирую ситуацию.

— Власова, давайте сэкономим время, — начинает он. —
Я не буду каждую пару делать вид, что не замечаю ваших
опозданий и отсутствия формы. Вы намеренно провоцируе-
те меня. Зачем?

Я смотрю на его крепкие запястья, выглядывающие из-
под рукавов олимпийки. Поднимаю взгляд на его лицо и ре-
шаю сказать правду. Ну, почти.

— Может, мне просто нравится смотреть, как вы злитесь,
— отвечаю я.

Павел Андреевич замирает. Журнал так и остается лежать
в его руках. Он смотрит на меня с усталостью человека, у
которого нет времени на детские игры.

— Я не злюсь.
Он качает головой. В этом жесте столько тяжелой муж-

ской снисходительности, что меня это даже задевает.
— Вам заняться больше нечем? Сессия не за горами, —

замечает он.
— Есть чем. Но с вами проводить время интереснее.
Он опирается руками о край стола, нависая надо мной, и

произносит почти шепотом:



 
 
 

— Алина… Не надо.
— Чего именно? — невинно спрашиваю я.
— Вот этого.
— А что я делаю?
Я делаю вид, что не понимаю, хотя внутри всё дрожит от

близости его лица.
Он выдерживает долгую паузу. Его глаза смотрят прямо

в мои, изучающе, цепко. И в этот раз он не отводит взгляд
первым.

— Вы прекрасно понимаете, — жестко говорит он.
Секунды растягиваются в патоку. Я понимаю, что, если

сейчас начну препираться, то выдам, как меня трясет от од-
ного его голоса.

Я медленно киваю.
— Хорошо. Больше не буду. — И, не удержавшись, добав-

ляю: — Наверное.
И тут это происходит. Уголок его губ дергается. Лишь на

долю секунды, едва заметно, но он усмехается. Настоящая,
живая реакция.

— Ой, — вырывается у меня быстрее, чем я успеваю по-
думать. — Так вы умеете улыбаться? А я думала, у вас это
по трудовому договору запрещено.

Маска невозмутимого преподавателя мгновенно возвра-
щается на место. Он выпрямляется, увеличивая дистанцию.

— Идите домой, Алина.
Я встаю. Спина прямая, ноги ватные. Выходя из кабинета,



 
 
 

я не оглядываюсь, но кожей чувствую, что он смотрит мне
вслед.

Катя ждет меня за углом в коридоре, привалившись спи-
ной к стене.

— Ну? Живая? Что было? — набрасывается она на меня.
— Ничего, — я пожимаю плечами, пытаясь скрыть блуж-

дающую на губах улыбку.
— С таким лицом «ничего» не бывает. Колись. Вы пого-

ворили? И?
— Он улыбнулся мне.
Катя закатывает глаза.
— Господи… Может, он просто обрадовался, что ты на-

конец уходишь!
— Возможно, — легко соглашаюсь я.
— Тогда чего ты сияешь, как новогодняя гирлянда?
Я смотрю на закрытую дверь тренерской. Внутри колотит-

ся пульс.
— Потому что он все-таки обратил на меня внимание.
В тот день я думала, что выиграла маленькую битву. Я еще

не знала, что лучше бы он продолжал меня игнорировать.
Потому что уже скоро я сама пожалею о том, что решила
сыграть в эту игру.



 
 
 

 
Глава 2. Не тому адресату

 
За окном уже совсем стемнело. Моя комната на седьмом

этаже тонет в вечернем полумраке — я даже не стала вклю-
чать верхний свет, оставив только тусклую настольную лам-
пу у кровати. По стеклу барабанит мелкий дождь, размывая
желтые пятна уличных фонарей.

В квартире тихо. Я лежу на кровати и уже битый час пы-
таюсь сосредоточиться на конспектах, но строчки расплыва-
ются перед глазами.

Вместо лекций я вижу пустой спортивный зал. Слышу
низкий, ровный голос. Вспоминаю, как дернулся уголок его
губ, когда он все-таки не выдержал моей провокации.

Я закрываю глаза, зарываясь пальцами в волосы, и позво-
ляю себе представить то, что нельзя. Представляю, как этот
взрослый, сдержанный мужчина теряет контроль. Как он за-
пирает дверь своей тесной тренерской на ключ, прижимает
меня к столу, сметая на пол все эти дурацкие ведомости, и
целует так властно и глубоко, что у меня подкашиваются но-
ги. Его тяжелые ладони скользят под мою футболку, обжигая
кожу, а низкий голос хрипло шепчет, чтобы я вела себя ти-
хо. Фантазия получается настолько яркой и порочной, что я
невольно прикусываю губу, чувствуя, как по телу разливает-
ся тяжелый, горячий пульс, а внизу живота все сладко ноет.

Я со стоном захлопываю тетрадь. Это уже ни в какие во-



 
 
 

рота.
Экран телефона, лежащего рядом, загорается, отбрасывая

холодный белый свет на мои пальцы. Пришло сообщение от
Кати.

Я тянусь за мобильником, читаю короткую строчку на за-
блокированном экране: «Алин, ты играешь с огнем. Он во-
обще-то препод».

Я усмехаюсь. Катя вечно все усложняет.
Внутри все зудит от странного, колючего электричества.

Мне хочется выплеснуть это напряжение, проговорить его
вслух, чтобы оно перестало пульсировать в висках.

Я открываю мессенджер, зажимаю кнопку записи и под-
ношу динамик к губам.

— Я тебе серьезно говорю, — произношу я, и мой голос в
тихой комнате звучит чуть хрипло. — Я хочу физрука. Пря-
мо хочу. И меня уже бесит, что я постоянно о нем думаю.

Отпускаю палец. Сообщение улетает вверх, отмечая от-
правленное аудио на двенадцать секунд.

Улыбаясь собственным мыслям, я переворачиваюсь на
живот, болтаю в воздухе ногами и наконец смотрю на экран.

Улыбка застывает на губах.
Внутри все резко, болезненно обрывается вниз, словно я

шагнула мимо ступеньки на темной лестнице. Кровь отлива-
ет от лица, а в ушах начинает нарастать оглушительный шум.

На самом верху экрана, прямо над моим отправленным
сообщением, светится имя контакта.



 
 
 

Павел Андреевич.
Две галочки в углу сообщения мгновенно окрашиваются

в синий. Он прочитал. Вернее — прослушал. Прямо сейчас.
— Блять — шепотом вырывается у меня в пустой комна-

те.
Пальцы начинают трястись. Я судорожно тыкаю в экран,

пытаясь нажать «Удалить у всех», но от паники мажу по
кнопкам.

«Печатает…» — появляется статус под его именем.
Меня бросает в жар, спина под домашней футболкой

мгновенно становится влажной. Я быстро, с опечатками на-
бираю: «Извините!!! Это не вам! Я ошиблась чатом!»

Отправляю. Жду, гипнотизируя экран так, будто от этого
зависит моя жизнь. Мне кажется, я даже не дышу.

Ответ приходит через три секунды. Короткий. Без смай-
лов.

«Я понял».
С точкой в конце.
Я закрываю глаза и утыкаюсь пылающим лбом в матрас.

Господи, какой позор. Он понял. Конечно, он все понял —
там прямым текстом было сказано, кого я хочу. Завтра я про-
сто заберу документы из университета. Или переведусь на
другой факультет. Или умру. Третий вариант кажется самым
привлекательным.

Телефон вибрирует еще раз. Я вздрагиваю, как от удара
током.



 
 
 

Медленно, как сапер, разминирующий бомбу, перевора-
чиваю его экраном вверх. Новое сообщение от Павла Андре-
евича.

«Завтра после пары зайдите ко мне».
Я смотрю на эти несколько слов, и краска, только что

схлынувшая с лица, возвращается обратно, заливая щеки
горячим, колючим румянцем. В животе стягивается тугой
узел.

Я отбрасываю телефон на другую половину кровати, от-
кидываюсь на спину и закрываю лицо руками.

Все. Мне конец.
Но самое страшное было даже не в этом. Самое страш-

ное заключалось в том, что где-то глубоко внутри, под слоем
сжигающего стыда, мне вдруг стало невыносимо интересно,
что именно произойдет завтра после пары.

***
На следующее утро в университете я чувствую себя так,

будто иду на эшафот.
В перерыве между парами мы с Катей сидим на широком

подоконнике в рекреации. Студенты ходят мимо, кто-то сме-
ется, кто-то дописывает конспекты на коленке, но я ничего
этого не замечаю. Я кручу в руках телефон, глядя на черный
экран потухшим взглядом.

— Ты чего с утра такая зеленая? — спрашивает Катя, бол-
тая ногами и поправляя свое короткое каре. — Увидела при-
зрака?



 
 
 

— Хуже. Я вчера совершила самую большую ошибку в
своей жизни, — мрачно отвечаю я.

— Очередную? — усмехается она.
— Я отправила Павлу Андреевичу голосовое.
Катя замирает. Улыбка медленно сползает с ее лица.
— Какое голосовое? — осторожно уточняет она.
Потом ее зеленые глаза округляются.
— Подожди. Только не говори, что то самое. Двенадцать

секунд чистосердечного признания?
— Да.
Катя закрывает рот ладонью, но ее плечи начинают тря-

стись в беззвучном смехе. Через секунду она уже смеется
так, что на нас оборачиваются проходящие мимо ребята с
юрфака.

— Алина, ты хоть иногда проверяешь, кому пишешь?! —
сквозь слезы выдавливает она.

— Очень смешно, — огрызаюсь я. — Я на твоих похоро-
нах тоже посмеюсь.

— Что он ответил? Позвонил декану?
— Он написал: «Я понял». С точкой в конце.
Катя мгновенно перестает смеяться.
— С точкой? Это страшнее, чем мат. И все?
— Нет. Потом написал, чтобы я сегодня после пары к

нему зашла.
Катя пытается успокоиться, вытирая выступившие слезы.
— Ну все. Ты труп. Что скажешь ему?



 
 
 

— Правду. Что я хотела отправить тебе, — тяжело взды-
хаю я.

— Отличный план, — саркастично кивает Катя, и ее лицо
наконец становится серьезным. — Только есть один нюанс:
он уже знает, что именно ты хотела мне отправить.

Я со стоном прячу пылающее лицо в ладонях.
— Не напоминай.
***
Звук шагов эхом разносится по спортивному залу. Идет

занятие.
Когда Павел Андреевич входит в зал, я принципиально

смотрю в другую сторону. Изучаю облупившуюся краску на
шведской стенке так внимательно, словно от этого зависит
моя оценка на экзамене.

Он проходит мимо нашей скамейки. Замедляет шаг.
— Доброе утро.
— Доброе, — буркаю я, не поднимая глаз.
Он делает еще пару шагов. Останавливается. Поворачи-

вается ко мне.
— Как настроение, Власова? — ровно интересуется он.
— Отличное.
— Уверены?
Я не выдерживаю. Вскидываю голову и смотрю прямо на

него. Сегодня на нем темно-серая футболка, плотно облега-
ющая грудь, и все то же непроницаемое выражение лица.

— А у вас? — спрашиваю я с вызовом.



 
 
 

— Рабочее, — спокойно отвечает он.
И идет дальше, доставая свисток.
Я невольно провожаю взглядом его широкую спину, упря-

мый затылок, уверенную походку.
Катя наклоняется ко мне.
— Ты зачем на него так смотришь? — шепчет она.
— Как — так?
— Как будто опять кино в голове крутишь.
Я раздраженно отмахиваюсь рукой.
— Ничего я не кручу.
— Алин, ты его взглядом до самого конца проводила
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