ДЕЛИРИЙ



СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Али Ру

Делирий

«Автор»
2026

Ру А.

Делирий / А. Ру — «Автор», 2026

Самое страшное в кошмаре не то, что он снится. А то, что однажды вы перестаёте понимать, спите ли вы.Лу Диккенс работает в издательстве и отказывает в публикации десяткам авторов. Но один из них не принимает отказа и находит её сам. С его рукописью в сумке Лу приходит домой и засыпает.А оказывается в готическом мире начала XX века: любовь здесь холодит кровь, а спутнику нельзя верить. Выбраться можно одним способом: дочитать книгу.Но чем глубже Лу уходит в текст, тем труднее понять, где он заканчивается. Сны начинают опережать страницы, коллеги смотрят всё тревожнее, а ближе всех оказывается тот, кто слишком хорошо знает, как ей «помочь».«Делирий» — психологический триллер о рукописи, которая приходит за читателем. И о том, чему верить, когда доказательств нет ни у кого.

© Ру А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Черный пакет 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Али Ру
Делирий

Черный пакет

Лу Дж. Диккенс шагнула на платформу пригородной электрички в 6:40 утра вторника 20 октября. В любой мало-мальски приемлемой книжонке автор бы начал описывать, как пронизывающий октябрьский порыв воздуха ударяет в лицо героине, но порыва не было, как не было и холода. Октябрь выдался на удивление теплым. Вместо драматичных воздушных порывов мисс Диккенс ждали поток из людей, как и она, приехавших на электричке к пересадке на линию метро, и неумолимые 52 минуты давки в вагоне.

В наушниках надрывный голос неопределенного пола томно сообщал под r'n'b о какой-то неопределенной любви к особе, которая вертела эту любовь. Ну вы поняли. Слава богу, не понедельник.

Если выбирать, оказаться за своим рабочим столом ровно в 8:00 под одобрительный взгляд Салли из дизайн-отдела или в 8:15 под осуждающий, но с кофе в руках, — выбор становится очевидным. 15 минут погоды не сделают, а без кофе она будет не способна работать вообще. Лу расстроенно поморщилась. Еще один день разбора бесконечных рукописей самопровозглашенных гениев литературы, держащих равнение, если не на вечность, то как минимум на Паоло Коэльо. Не меньше.

Бариста принял заказ. Огромный тыквенный латте с двойным шотом эспрессо, сырной пенкой и корицей. Надо же как-то пережить этот день. Конечно, можно было бы еще маршмеллоу добавить, но это уже тянет на сахарную кому — хотя почему бы и нет. Всяко лучше чтения гневной ОС от отказников и составления бесконечных отчетов по эффективности продаж отобранной для продвижения литературы. Бариста объявил заказ.

На удивление рыжей Салли из отдела дизайна не было на месте. Сама опаздывает, а других осуждает. В дальнем правом углу опен-спейса рябила лампочка.

Девушка покрутилась на кресле и включила компьютер.

32 новых письма на почте и 12 новых сообщений внутренней системы.

Типография просит подтвердить печать.

Дизайн прислал макеты обложки.

Отдел маркетинга прислал отчет о предпочтительных жанрах на следующий год. Интересно. Если она так и возьмет и напишет отказникам: «Пишите в этих жанрах, нам по заказу такое надо», — это вообще адекватно? Ладно, это бред. Девушка продолжала прокликивать мышкой новые сообщения «пометить как прочитанное».

«gostwritttter268@gmail.com» прислал 18 писем с разницей в несколько минут, тема «рукопись». Везде прикреплен один и тот же файл — удивительная настырность. Мисс Диккенс вгляделась в почтовый адрес. Интересно, как он запоминал, сколько букв t надо нажать. Странное ощущение, что эта мысль ее уже посещала, всплыло в сознании. Девушка нажала на почтовый адрес и открыла историю сообщений — УДИВИТЕЛЬНАЯ НАСТЫРНОСТЬ. Письма с этого адреса приходили в прошлом месяце, и за два месяца до, и полгода назад, и даже перед прошлым Новым годом. Везде был приложен один и тот же файл. Его размер не менялся. В ранних письмах она даже отвечала ему официальным отказом в связи с незаинтересованностью редакции в подобном произведении, но автор на отказ не ответил, а через время снова прислал письмо без содержания, но с вложением. Пометить как спам. Отправить в корзину.

— И поэтическое клацанье мыши разрезало нависшую тишину душного офиса, героиня сидела, созерцая экран, ставший зеркалом нового века… — раздался голос из конца коридора, сопровождаемый стуком каблуков.

— И тебе привет, Мэй. — Лу откинулась на кресле и уставилась на новоприбывшую коллегу. Мэй было чуть больше 30. Ее черные волосы, всегда идеально уложенные, чем-то напоминали Джекки Кеннеди — интересно, это цитирование или совпадение? В те дни, когда она приходила в костюме, сходство было особенно заметно. Основным направлением Мэй был отбор книг по саморазвитию, что не могло не сказаться на ней самой. Пару лет назад она открыла для себя аффирмации, и теперь вся ее речь проходила через их цензор.

— Получаешь удовольствие от погружения в мир современных книг?

— Если бы… — Лу закатила глаза. — Думаю, как бы не помереть от очередного…

— Не говори так, только позитивные высказывания!

— …От очередного «и он обхватил ее тонкую талию своей грубой мускулистой рукой так, что ей показалось, что он переломит ее, и они слились в поцелуе». — Мисс Диккенс уперлась лбом в рабочий стол, закрыв голову руками, как будто она маленькая девочка и прячется от страшного монстра.

— Смени жанр! Нет, я серьезно, сходи до главного и попроси перевести тебя на другое направление! Хочешь, будем вместе на популярной психологии — сможем вместе тестировать челленджи. — Мэй расплылась от счастья. По ее лицу было видно, что одна мысль о совместных посиделках за самопроработками приводила ее, если не в звенящий восторг, то в крайнюю степень воодушевления. Один Бог ведает, что уже рисовало ее воображение.

— Нет, я, пожалуй, пас. Пока посижу, где сижу. — Лу стекла со стола обратно в кресло.

— Ну, все, что мы не меняем, — мы выбираем! А может, тебе в глубине души нравится разбираться с этим подобием «Титаника»? Компенсируешь недостаток романтики в жизни… что-то типа того… или даже… — Мэй сделала хитрое лицо и поиграла бровями. — Слууууушай, а у вас там с места сдвинулось? Вы же съехаться хотели!

— Идем, воздухом подышим.

Если уж и как-то охарактеризовывать движение в личной жизни Лу Дж. Диккенс, то определенно не как поступательное. Пару месяцев назад ее молодой человек обмолвился о том, что им бы не помешало съехаться, но дальше диалога дело не пошло. Неясно, был ли сей рискованный импульс попыткой «починить» идущую ко дну лодку, или же об этом просто принято говорить после трех лет отношений, но так или иначе — за два месяца ни одной перевезенной вещи.

Наверное, стоило давно расстаться. Без «наверное». Но как-то это все было неуместно. Каждый раз возникали обстоятельства, когда они как пара должны были кровь из носу быть вместе — не расставаться же, например, на рождественских праздниках у родителей. Хотя эти праздники были почти год назад. Лу мельком посмотрела на желтые листья кустов у офиса. Пустая отговорка. Наверное, просто жалко вложенных сил и времени — вроде так пишут в книжках, которые регулярно цитировала ее соседка по рабочему столу.

— Лу Джин Диккенс! Пора уже проснуться и понять, что так не может продолжаться вечно! Я понимаю, что последние пару лет у тебя выдались тяжеловатые, но нельзя совсем забивать на происходящее. Я закину тебе пару книг на эту тему — обещай, что прочтешь!

— Очередная самопомощь по вытягиванию себя из болота отношений? — Вышеупомянутая Лу Джин Диккенс закатила глаза и закинула голову. Не то чтобы она была против этого разговора, просто говорить об этом было утомительно. Все было очевидно. Все ждало решительной развязки. Развязка не приходила.

— Смейся, смейся, но ты такими темпами обрастешь мхом и превратишься в жабу! — Мэй выразительно подняла брови, явно показывая, что она не шутит.

— Ква! — саркастично провозгласила Лу.

— Я за кофе отойду, ок? Как раз подышишь, и работать пойдем. — Мэй хлопнула подругу по плечу, как только они спустились с крыльца офисного здания, и скрылась за поворотом, оставив ее и дальше медитировать на куст.

А может, и правда дойти до главного, прямо сегодня дойти. Написать заявление и перевестись к Мэй. Там, глядишь, после сотой книжки резко найдутся и силы, и внутренние опоры. А главное, вот это стремление к лучшей версии себя. Мэй, наверное, права — это все последние 2 года. Месяц назад она, конечно, уже превозмогла себя и начала ходить к специалисту, даже получила рецепт на аптечный помогатор — предполагалось, что, когда белые таблетки по 5 мг один раз в день начнут действовать, химические процессы в мозгу мисс Диккенс вспомнят о своем предназначении, и солнышко озарит этот мир. Но это пока была теория, практика оставляла желать лучшего.

А может, вот сейчас взять телефон и написать про конец? Или лучше позвонить? Делить им нечего, обсуждать, вроде, тоже. Даже вещи забирать не придется — удобно.

В этот момент в кармане глухо булькнул телефон. «Итан: Хорошего тебе рабочего дня, не забудь пообедать. Люблю» — как-то давно они ругались, и она сказала, что ей недостаточно внимания. С тех пор он присылал такие сообщения каждое утро. В одно и то же время.

Мисс Диккенс пожала плечами, написала примерно такое же сообщение и убрала телефон. Ее взгляд снова пал на желтый куст. Его листья то и дело шуршали под дуновениями ветерка, что производило гипнотическое действие. Вскоре пришло облегчение. Осеннее солнышко начинало пригревать, если октябрьское тепло можно назвать теплом.

Но счастье тишины было недолгим.

— Мммммммис Дддикккккинс! Вы меня не знаете, но… — Заикающийся, слегка сипящий голос вырвал Лу из транса. Обладатель голоса, молодой парень в куртке доставщика еды, но какой-то слишком грязной на вид, стоял прямо перед ней со свертком из целлофанового пакета.

— Вы, наверное, что-то перепутали, я не заказывала ничего, вход в офисы там — спросите на ресепшене, вам подскажут, — на автомате ответила девушка, с трудом переводя фокус с куста на парня.

— Нет, нет! Это не дд доставка! Это рукопись, я вам присылал вчера несколько раз. Вы ссказали, чтобы я в бббумажном виде занес. Вот я пппринёс. Возьмите, ппппожалуйста, и мне бежать уже пппора. — Молодой мужчина буквально положил этот пакет на колени девушке, которую черт дернул сесть на ступеньки буквально за пару минут до его появления, и быстрым шагом двинулся в противоположную сторону.

— Стойте, зачем мне это? Я вам уже 100 раз отказ прислала! — крикнула мисс Диккенс в попытке быстро подняться.

— Очччень тттторопплюсь! Хорошего вам дддддннння! — Молодой человек в курьерской куртке махнул вполоборота и скрылся в толпе людей, а Лу так и осталась стоять на ступеньках с черным пакетом в руках.

— Это что? — Мэй вывернула из-за угла и в 2 шага оказалась у подруги.

— Рукопись принесли. Представляешь? 100 раз отказ послала, а человек не сдается.

— Мда, забавно. Ну, пусть полежит. Потом разберемся. Идем? — Пожала плечами офисная Джекки.

Черный пакет был без почестей водружен на край стола и забыт до конца следующего дня. Временами проходящие мимо него осведомлялись «что это?», но, получив формальный ответ, отправлялись дальше по своим делам. Время текло без происшествий. Сомнительные письма не приходили. Даже лампочка перестала мигать. На удивление неплохо.

Вечер среды 21 октября выдался просторным по задачам. Срочные таски были разобраны уже к обеду, комментарии отправлены сразу за ними, и к 16:44 Лу откровенно скучала. До конца рабочего дня еще оставалось время, и руки дошли до пакета.

Он все еще был там, где его оставили. Потрепанный свёрток сильно шуршащего полиэтилена. Внутри оказался средней толщины распечатанный текст, страниц на 200, не больше. На первой странице вместо названия стоял прочерк, главы были подписаны простыми цифрами.

— Даже без рабочего названия? — Девушка приподняла брови и раздраженно выдохнула. — Или подразумевается, что я сама его должна придумать? — Она перевернула лист и уставилась в текст. Ее глаза сначала двигались плавно, устало разбирая слова, потом все быстрее и быстрее, перескакивая со строчки на строчку.

— Лу, ты домой идешь? — Выхватил девушку голос рыжей Салли. — Это, конечно, хорошо, что ты все-таки решила поработать, но это надо делать в рабочее время.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.