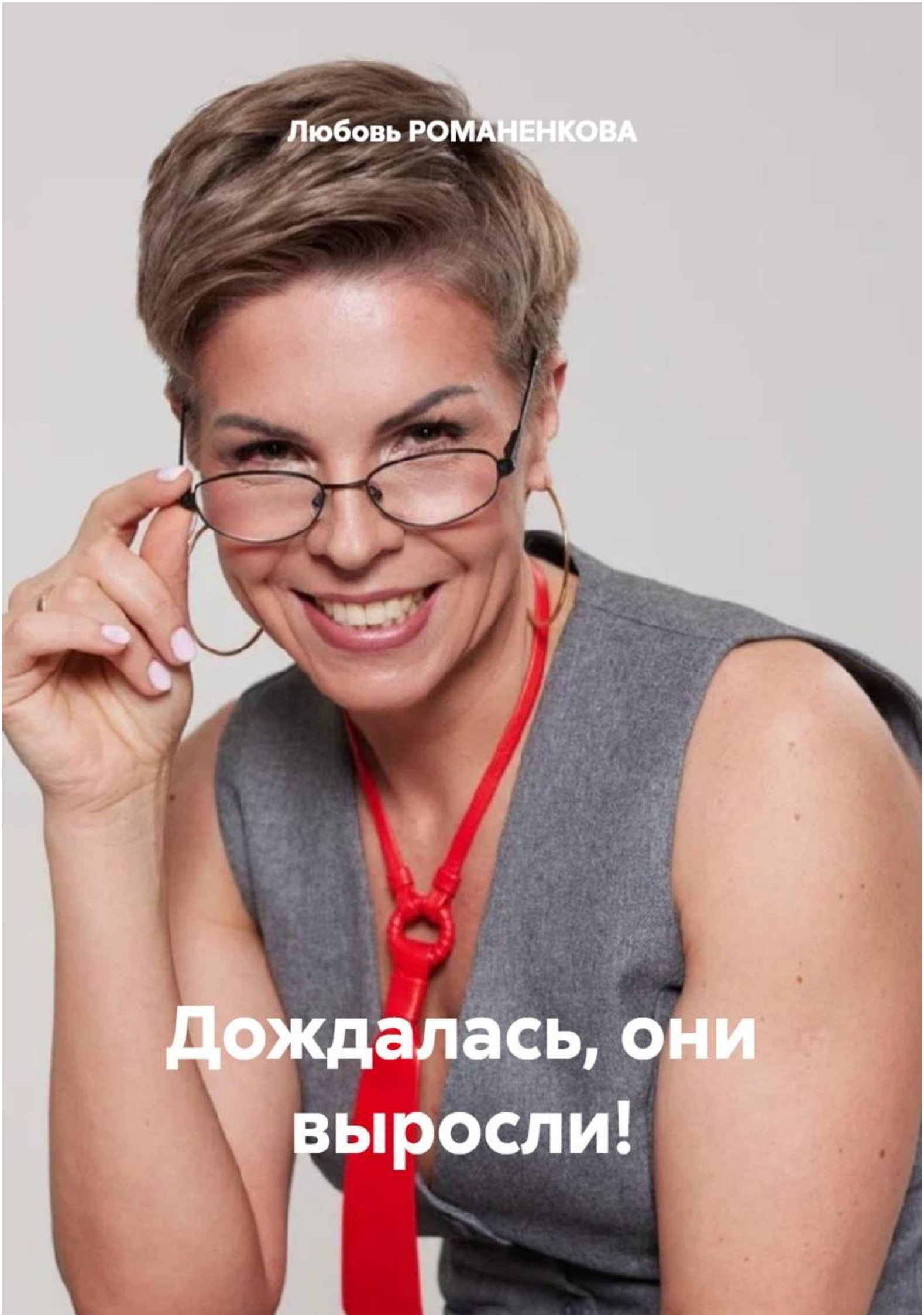
Любовь РОМАНЕНКОВА



Дождалась, они выросли!

Любовь РОМАНЕНКОВА

Дождалась, они выросли!

«Автор»
2026

РОМАНЕНКОВА Л.

Дождалась, они выросли! / Л. РОМАНЕНКОВА — «Автор», 2026

Ироничная зарисовка о столкновении частной жизни с эпохой всеобщей справедливости. Попытка быть идеальной свекровью оборачивается массовым бунтом в детской раздевалке, а иск разгневанной матери к кондитерской фабрике находит свое зеркальное отражение в запахе столовского супа. Это эссе о том, где заканчивается нарушение прав и начинается обычная человеческая жизнь с ее неизбежным дефицитом внимания, зефира и переводных бабочек.

© РОМАНЕНКОВА Л., 2026
© Автор, 2026

Любовь РОМАНЕНКОВА
Дождалась, они выросли!

В интернете который день гудит локальный скандал. Некая кондитерская фирма, решив изящно совместить маркетинг с демографическим нацпроектом, объявила акцию: первенцу, рожденному в сентябре с именем Иван или Иванна, подарят десять килограммов премиальных сладостей. Условия прозрачные, сроки четкие, приз — мечта любого ребенка и ночной кошмар любого стоматолога. Казалось бы, проходи мимо, пролистывай ленту. Но тут же, словно по щелчку пальцев невидимого режиссера, нашлась женщина, чья дочь идеально подходила под все параметры, кроме одного — самого главного. А именно, мягко, которая выбрала сия мадам не подходит для участия в конкурсе и менять свой выбор она не собиралась.Вместо этого, мать выступила с программным заявлением. Она обвинила фирму в дискриминации по именному признаку, потребовала немедленно отменить шовинистские условия, выдать сладости всем новорожденным сентября в качестве акта всеобщего покаяния, а вдогонку — взыскать с кондитеров миллион рублей в качестве компенсации за свой моральный ущерб. За то, что ее ребенку не достался чужой маркетинговый бюджет.

Я читала этот текст, сидя на кухне с остывшим чаем, и физически чувствовала фанерную дверцу шкафчика в раздевалке детского сада за своей спиной.Когда моему старшему сыну было четыре, он пришел домой с абсолютно будничным, непроницаемым лицом человека, только что закрывшего многомиллиардную сделку.— Мама, — сказал он, стягивая сандалик, — всем девочкам в группе надо подарить наборы детской косметики.Я поперхнулась чаем. Девочек в его группе, ни много ни мало, было одиннадцать.

С самого его рождения я воспитывала в себе хорошую свекровь. Это был мой личный, осознанный психотерапевтический проект. Я не хотела быть той самой женщиной из анекдотов, которая встречает невестку на пороге с лицом следователя и рулеткой для измерения высоты потолков. Шла большая подготовительная работа к будущей роли, включающая в себя финансовые расходы на объекты любви моего мальчика, до периода его финансовой самостоятельности.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.