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Аннотация
Ироничная зарисовка о столкновении частной жизни с эпохой

всеобщей справедливости. Попытка быть идеальной свекровью
оборачивается массовым бунтом в детской раздевалке, а иск
разгневанной матери к кондитерской фабрике находит свое
зеркальное отражение в запахе столовского супа. Это эссе о
том, где заканчивается нарушение прав и начинается обычная
человеческая жизнь с ее неизбежным дефицитом внимания,
зефира и переводных бабочек.



 
 
 

Любовь РОМАНЕНКОВА
Дождалась, они выросли!
В интернете который день гудит локальный скандал.

Некая кондитерская фирма, решив изящно совместить мар-
кетинг с демографическим нацпроектом, объявила акцию:
первенцу, рожденному в сентябре с именем Иван или Иван-
на, подарят десять килограммов премиальных сладостей.
Условия прозрачные, сроки четкие, приз — мечта любого
ребенка и ночной кошмар любого стоматолога. Казалось бы,
проходи мимо, пролистывай ленту. Но тут же, словно по
щелчку пальцев невидимого режиссера, нашлась женщина,
чья дочь идеально подходила под все параметры, кроме од-
ного — самого главного. А именно, мягко, которая выбра-
ла сия мадам не подходит для участия в конкурсе и менять
свой выбор она не собиралась.Вместо этого, мать выступи-
ла с программным заявлением. Она обвинила фирму в дис-
криминации по именному признаку, потребовала немедлен-
но отменить шовинистские условия, выдать сладости всем
новорожденным сентября в качестве акта всеобщего покая-
ния, а вдогонку — взыскать с кондитеров миллион рублей в
качестве компенсации за свой моральный ущерб. За то, что
ее ребенку не достался чужой маркетинговый бюджет.

Я читала этот текст, сидя на кухне с остывшим чаем, и
физически чувствовала фанерную дверцу шкафчика в раз-



 
 
 

девалке детского сада за своей спиной.Когда моему старше-
му сыну было четыре, он пришел домой с абсолютно буднич-
ным, непроницаемым лицом человека, только что закрыв-
шего многомиллиардную сделку.— Мама, — сказал он, стя-
гивая сандалик, — всем девочкам в группе надо подарить
наборы детской косметики.Я поперхнулась чаем. Девочек в
его группе, ни много ни мало, было одиннадцать.

С самого его рождения я воспитывала в себе хорошую
свекровь. Это был мой личный, осознанный психотерапев-
тический проект. Я не хотела быть той самой женщиной
из анекдотов, которая встречает невестку на пороге с ли-
цом следователя и рулеткой для измерения высоты потол-
ков. Шла большая подготовительная работа к будущей роли,
включающая в себя финансовые расходы на объекты любви
моего мальчика, до периода его финансовой самостоятель-
ности.
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