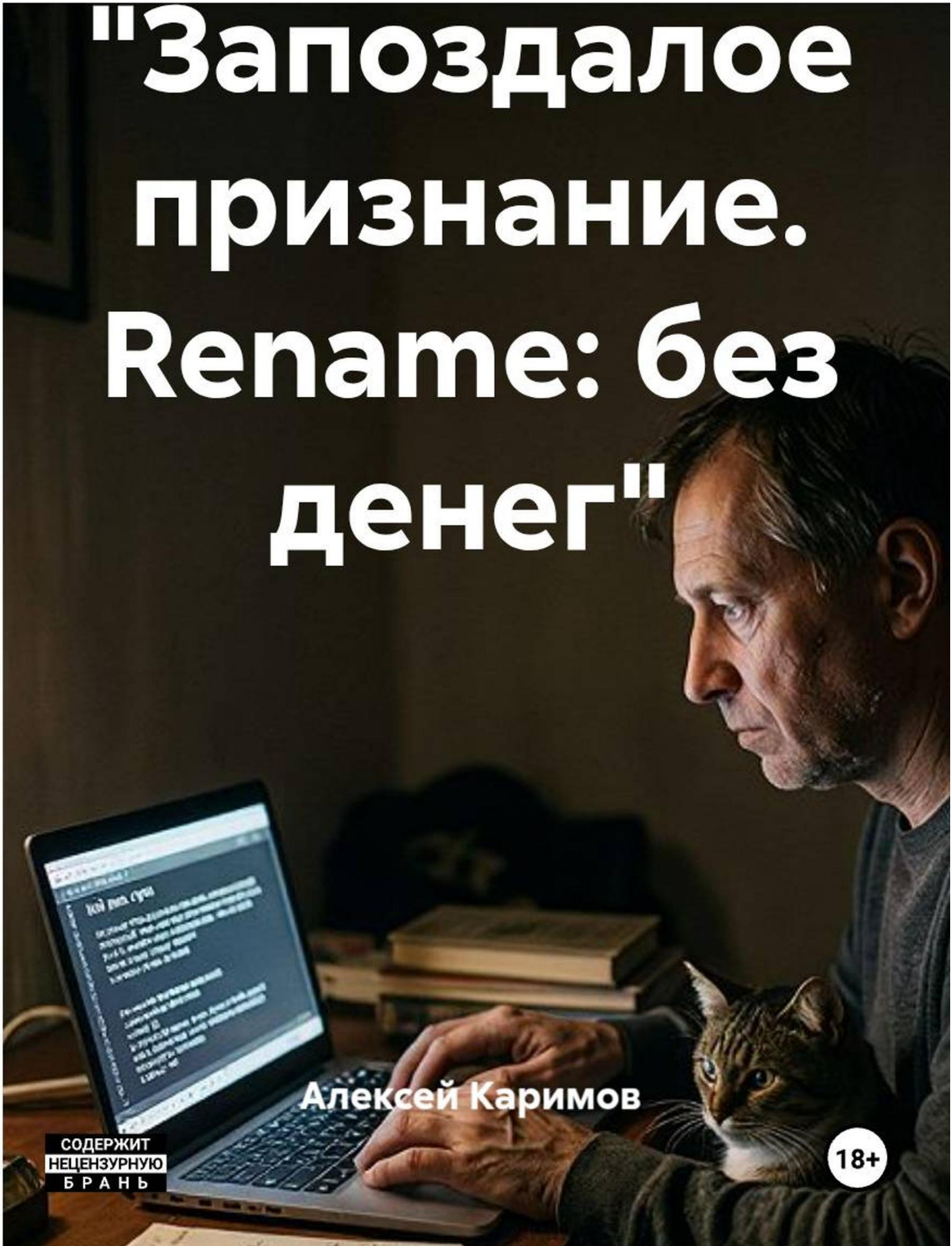
"Запоздалое признание. Rename: без денег"



Алексей Каримов

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Алексей Каримов

"Запоздалое признание. Rename: без денег"

«Автор»
2026

Каримов А. В.

"Запоздалое признание. Rename: без денег" / А. В. Каримов — «Автор», 2026

Когда ты — потомок писателя и корреспондента, но талант долго дремал в тебе.Когда уже 37, а у тебя нет ничего, кроме кота и долга перед самим собой. Когда для многих ты уже "списанный", но вдруг берёшься за клавиатуру, чтобы написать книгу о своём дне сурка. Горький юмор, отчаяние и надежда на то, что слово сильнее нуля на счёте, а перемены к лучшему близки.

© Каримов А. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Алексей Каримов "Запоздалое признание. Rename: без денег"

Глава 1

Глава первая. Сюрреализм.

Знаете, что самое хреновое? Не когда ты просишь о помощи, а тебе говорят, что помочь не могут. Нет.

Это вполне адекватно.

Хуже когда тебе просто присылают ответный смайл в сообщении или рандомно пишут дежурное: "Всё будет хорошо, не расстраивайся ты так".

Хуже, когда люди наблюдают за ситуацией и равнодушно молчат, провожая тебя на дно.

В книге "Марсианин" Энди Вейер писал, что: "Когда человеку понадобится помощь, все люди мира сплочатся и займутся этим. Ведь инстинкт взаимовыручки присущ каждому из нас".

Возможно, он был прав.

Возможно, это действительно так.

Возможно, в тот вечер мне нужно было улететь на "Марс", чтобы книжная инструкция сработала.

Но я почему-то не стал.

Всё это было как-то дорого.

Впрочем, дорого к тому моменту для меня было всё.

А недорого (ну, или бесплатно) я мог лишь работать. По крайней мере, так показала себя практика моих попыток вернуться в найм тем "Долгим Летом".

Власов, прости.

Как бы там ни было, но история моего становления началась в тот вечер, 7-го Августа 2026-го года, когда из еды была вода, из ближайшего окружения —кот.

А баланс карты отражал симпатичную сумму с несколькими нулями, но зачем-то имел значок минуса перед ней.

И со всем этим великолепием нужно было что-то делать, а я пока не понимал, что.

Я запустил онлайн шахматы на каком-то клиентском ноутбуке, найденном не в своей квартире, установил соединение через взломанный соседский вай-фай и начал разыгрывать партию дебюта Северного Гамбита, чтобы отвлечься.

Я хорошо знал и выучил свои ходы, но невоспитанный противник совершенно не выучил свои и партия пошла через одно женское интимное место.

А, ну, да ... По пизде

Впрочем, по ней же шли последние два месяца моей жизни и я отчаянно рисковал остаться без крыши над головой, если не приму решение в ближайшие 3 дня.

А решения у меня пока не было. Смайл.

Я флегматично смахнул чей-то вызов и открыл в облаке старую фотографию.

Я. Двоюродный брат. И дедушка. 30 лет назад.

Он был писателем и корреспондентом. У него был свой дом. Прекрасная жена. Трое детей. Двое замечательных, а один, ну... — мой папа. Так бывает, не будем о грустном.

Ещё был писательский стол и целая комната, отданная под книги. Удочки. Пианино...

—Знаешь что, дед? - я затянулся стиком и посмотрел в окно, на бушующий дождь. Потом снова на фото.

—Я почти не помню тебя. Хочу вспомнить, но не помню. Прости, я был слишком мал, когда тебя не стало. Или мы мало проводили время вместе, не знаю ...

Но, я не сменил фамилию лишь в память о тебе. Это — факт.

Я знаю, что в мои годы ты уже работал над статьями в "Правде Востока", а мои литературные опусы, максимум, выходили на "Дзене", с тысячей подписчиков в пике. Обычно же это 4 лайка в "вк", один из которых от Руслана, а второй от Маши. Ну, дедуль, всякое бывает.

За окном вспыхивает яркая вспышка молнии, грозно отсвечивая на фотографию.

—Да, я сам понимаю, что был дураком все эти годы. Не сердись, дедуль.

Я развожу руками.

—Давай считать, что я просто все 37 лет собирал материал для книг...о, кстати, хочешь, расскажу тебе, например, про курьеров или работу на дробилке?

Раскат грома потрясает двор.

—Понял. Не хочешь. Молчу. Ладно. Я людям потом расскажу, тебе не буду, там такое себе.

Кстати, знаешь, я ещё видосов наснимал, сделал два трека, написал 3 книги и ничего с этого не заработал. Согласен, я идиот.

А...ещё это...программированием интересуюсь. Ну, особенно, AOSP, все дела...

Молния невероятной силы красит небо в фиолетовый оттенок.

—Знаешь, а ты прав. — я хмуро киваю небесам. — Тебя нет уже давно, но я слышу твой совет. Фигнёй я страдаю, понял Наверное, надо было, чтобы твой писательский талант передался какому-то другому внуку. Но он передался мне. И чтобы ты понимал, у меня из хорошего только кот и статистика по девочкам.

Даже тачки сейчас нет...

Ну, вот такой...бракованный внук.

Машины на улице взвывают сигнализациями от раскатов грома. И то ли дед зол, то ли моё воображение разыгралось от натянутых в последний месяц нервов, но я понимаю, что надо ложиться спать. Один фиг, ДР не удался.

Мне 37. У меня ничего нет. По версии многих знакомых я — списанный. Может такие чудеса и творят?

—У меня нет оправданий. — я киваю фотографии дедули.— Да и смысл в них? Нужны ж действия...окей!

Я пишу книгу о том, что со мной произойдёт за следующие пару месяцев. А сюжетов в ней хватит. И пытаюсь её издать. Первую главу напишу прямо сейчас. А назову всю эту повесть...

Я задумываюсь...наливаю воду из чайника в стакан, выпиваю...о!

— "Запоздалое признание!". Эпик же, согласись? Просто двоякий смысл и...да, ну, немного украл название у тебя. Хотя, скорее, вдохновился.

Я улыбаюсь.

Буря за окном стихает. Двор наполняется тишиной, а воздух запахом озона.

Я стучу пальцами по клавиатуре ноутбука, набирая текст первой главы и понимаю, что начал чувствовать себя немного лучше. Жаль лишь то, что дедуля текст этот не получит.

Я вывожу фотографию на отдельный экран монитора, ложусь на старый диван и долго смотрю на неё.

—Я стану тем, кем должен. По крайней мере, постараюсь...я всё исправлю.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.