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Эмиль Рагимов
Там, где кончается берег

 
Глава 1 Калужский экспресс

 
«Учение Маркса всесильно, потому что оно верно». В.И. Ленин.
Вагонные стыки глухо, надсадно постукивали где-то глубоко под грязным полом, и этот

монотонный, тяжелый ритм настойчиво, с каждым ударом колеса, вколачивал в голову Виктора
Михайловича одну и ту же липкую мысль: «Ты вор, Коротков. Вор, растратчик и трус».

За окном старого межобластного вагона стояли глухие, беспросветные сумерки конца
ноября 1977 года. Редкие подмосковные полустанки проносились мимо, размываясь в желтые
грязно-масляные пятна от тусклых привокзальных фонарей. В самом вагоне пахло мокрым
сукном пальто, дешевым табаком из тамбура и пережаренным чаем в титане. Виктор Михай-
лович сидел у самого окна, прижавшись лбом к холодному, покрытому изнутри плотной испа-
риной стеклу. Его правая рука, глубоко спрятанная в кармане тяжелого, добротного драпового
пальто, судорожно, до боли в суставах сжимала плоский бархатный футляр.

Там, внутри, укутанное в шелк, покоилось массивное, вызывающе дорогое старинное
ожерелье. Виктор Михайлович до сих пор помнил липкий страх, который он испытал всего
сутки назад в душной, прокуренной полуторке на окраине Москвы. Фарцовщик — скользкий
тип по кличке Граф, одетый в остродефицитную финскую дубленку, — долго крутил украше-
ние перед его носом, цыкал зубом и шептал: «Чистая царская работа, шеф. Камни настоя-
щие, старой огранки. Такое сейчас только в Алмазном фонде или у партийных боссов в спец-
распределителях. Девка твоя от счастья с ума сойдет» .

И Лёля бы сошла. Его поздняя, сумасшедшая калужская любовь, ради которой сорока-
пятилетний уважаемый ученый полностью потерял голову. Когда она, перебирая пальцами его
жидкие седеющие волосы, мимоходом вздохнула о том, что ее молодость проходит в серости
и ей никогда не носить настоящих, благородных камней, в голове Короткова словно замкнуло
какой-то важный тумблер. Рациональный ум математика, привыкший к строгим формулам и
логическим последовательностям, полностью сдался под напором этой запоздалой, болезнен-
ной страсти.

Четыре тысячи рублей. Сумма по советским меркам астрономическая, космическая —
цена новеньких «Жигулей» или кооперативной квартиры. Коротков, будучи старшим научным
сотрудником и ведущим специалистом Института математики Академии Наук СССР, никогда
не держал в руках таких денег. Должность кассира кассы взаимопомощи, которую он занимал
по чистой случайности и общественной повинности, оказалась для него проклятием. Он про-
сто взял их из сейфа. «Позаимствовал» на выходные. Оправдывал себя тем, что скоро защи-
тит докторскую, получит премию, перехватит у коллег, выкрутится… Но сейчас, в холодном
вагоне, эти оправдания казались детским лепетом. Он совершил должностное преступление.
Крах карьеры, позор на всю Академию, суд и лагеря — вот что ждало его впереди, если про-
верка нагрянет раньше понедельника.

Поезд резко качнуло на стрелке. Пассажиры вокруг — усталые командировочные в серых
пиджаках, женщины с тяжелыми авоськами — дремали под глухой ропот вагонного радио,
передававшего передовицу о трудовых успехах пятилетки. Коротков прикрыл глаза. Усталость
последних бессонных суток навалилась на него свинцовым, удушающим мешком.

Он провалился в тяжелый, рваный сон. Ему снились бесконечные, уходящие за горизонт
ряды цифр в годовых отчетах Института. Цифры вдруг начинали шевелиться, превращаясь в
жирных черных червей, и принимались течь по его ладоням, оставляя несмываемые черниль-
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ные пятна. Коротков пытался вытереть руки о полы пальто, но пятна въедались под кожу. Затем
декорации сна изменились. Ему приснилась жена, Антонина. Они прожили вместе двадцать
лет в тихой, пресной московской квартире. Тоня стояла у плиты, спиной к нему, в своем неиз-
менном ситцевом халате, и молча чистила картошку. Но кожура падала на дощатый пол с глу-
хим, пугающим металлическим стуком, словно на пол сыпались тяжелые рублевые монеты.

— Виктор, где ты взял эти деньги? — не оборачиваясь, спросила она чужим, эхоподоб-
ным, грохочущим голосом, от которого задрожали стены. — Ты ведь погубил нас. Погубил…

Коротков вздрогнул, дико вскрикнул про себя и открыл глаза.
Поезд уже стоял, окутанный клубами белого пара. Проводница с заспанным, злым лицом

и тяжелым железным ключом в руке уже кричала на весь проход, дергая двери тамбура: —
Калуга! Товарищи пассажиры, конечная! Освобождаем вагоны, не задерживаем!

Спросонья голова раскалывалась так, словно по ней ударили обухом. В висках стучала
кровь. Коротков наспех подхватил свой потертый кожаный портфель, судорожно проверил
пальцами бархатный футляр в кармане пальто и выскочил в холодный, сквозящий тамбур, а
оттуда — вниз, на обледенелый перрон.

Калужский вокзал встретил его пронзительным, сырым осенним ветром и колючей ледя-
ной крупой, которая летела прямо в лицо, заставляя щуриться. Пассажиры быстро, ссутулив-
шись, растворялись в густой темноте привокзальной площади. Коротков шел быстро, почти
бежал, подняв воротник пальто и пряча лицо. Он стремился поскорее добраться до стоянки
такси, уехать к Лёле, спрятаться в ее теплой квартире, отдать этот проклятый подарок и
забыться хотя бы на пару часов. Страх, спавший во время усыпляющей дорожной качки, теперь
проснулся окончательно. Короткову казалось, что каждый встречный патруль милиции смот-
рит именно на него, что дежурный у входа в вокзал лейтенант уже держит в руке ориентировку
на его задержание. Ему чудилось, что за ним по пятам идет невидимая погоня из Москвы.

Он резко обернулся возле фанерного газетного киоска, чтобы проверить, нет ли хвоста,
и замер, чувствуя, как сердце буквально остановилось в груди.

В тридцати шагах от него, прямо под желтым, тусклым конусом вокзального фонаря,
стояла женщина. На ней был серый пуховый платок и каракулевый полушубок — точно такой
же, какой он сам купил своей жене три года назад на премиальные. Это была Тоня. Его жена.
Она стояла неподвижно, сложив руки на груди, и смотрела прямо на него своими спокойными,
всевидящими глазами.

«Этого не может быть! — дико, панически забилась мысль в голове математика. Логика,
высшая математика, здравый смысл — всё кричало о том, что это абсолютный абсурд. Тоня
осталась в Москве, она мирно спит в их постели, она физически не могла узнать о краже и
обогнать экспресс! — Это невозможно!»

Но первобытный, животный страх перед разоблачением оказался сильнее тридцати лет
занятий точными науками. Поддавшись слепой, безумной панике, Коротков круто развернулся
и бросился прочь от фонаря, выбегая прямо на проезжую часть привокзальной площади, совер-
шенно не глядя по сторонам. Подошвы его чешских туфель предательски скользнули по утрен-
ней, припорошенной снегом наледи. Он потерял равновесие и взмахнул руками, выронив порт-
фель.

В то же мгновение резкий, оглушительный, переходящий на сиплый фальцет рев клак-
сона разрезал морозный воздух.

Коротков успел лишь наполовину повернуть голову. Он увидел, как прямо на него, скре-
жеща тормозами и опасно заваливаясь набок по гололеду, несется огромный, грязный грузо-
вик-самосвал «ЗиЛ». Его кузов, доверху наполненный тяжелым, острым серым щебнем для
дорожных работ, угрожающе качнулся. Ослепительная вспышка фар на секунду выжгла Корот-
кову сетчатку глаз.
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Удар был колоссальной силы, но, к глубокому удивлению Виктора Михайловича, он не
принес ожидаемой разрывающей боли. Наступило мгновенное, абсолютное онемение всего
существа. Время словно замедлило свой ход в тысячи раз. Коротков плавно повалился на
спину, краем глаза видя, как серый щебень струйкой сыплется из накренившегося кузова
прямо на асфальт. Он лежал, уставившись в холодное, равнодушное калужское небо, по кото-
рому ползли грязные тучи. Сознание угасало стремительно, как тухнущая неоновая вывеска
кинотеатра.

Последней мыслью, которая четко и кристально ясно промелькнула в его голове перед
тем, как навалилась окончательная, глухая тьма, была пронзительная, детская и невыносимо
горькая грусть: «Лёля… Милая моя Лёля… Я так и не успел отдать тебе подарок».

А затем исчезли и мысли.
Тьма не была пустой. Она пахла сырым гравием, застоявшейся вокзальной водой и

почему-то — книжной пылью из библиотеки Института математики. Виктор Михайлович
больше не чувствовал тяжести своего добротного драпового пальто, не ощущал ледяной крупы
на лице. Но его правая рука — точнее, то призрачное воспоминание, что от нее осталось, —
всё еще судорожно сжимала пустоту в кармане.

Где-то бесконечно далеко, на самой грани угасающего слуха, испуганно выла сирена ско-
рой помощи, кричали люди и глухо, надсадно колотилось в агонии чужое железное сердце гру-
зовика. Но этот гул стремительно удалялся, словно Короткова уносило мощным подземным
течением прочь от залитой огнями привокзальной площади Калуги.

Земное притяжение отпустило его. Логика, формулы, законы физики и советские рубли
— всё это превратилось в невесомый пепел. Оставшись наедине с этим абсолютным ничто,
Коротков сделал свой первый, неосознанный вдох там, где воздуха уже не существовало.



Э.  Рагимов.  «Там, где кончается берег»

8

 
Глава 2. Берег забытых душ

 
Тьма отступала неохотно, скручиваясь в серые, рваные хлопья, похожие на обрывки гряз-

ной ваты. Первым, что вернулось к Короткову, было зрение. Не было ни боли в раздробленных
костях, ни хриплого, свистящего дыхания, ни солоноватого привкуса крови во рту — ничего
из того, что должно было неминуемо последовать за страшным ударом многотонного «ЗиЛа».

Виктор Михайлович лежал на спине. Прямо над ним простиралось огромное, моно-
тонно-серое небо, полностью лишенное облаков, птиц и малейшего намека на солнце. Оно не
было хмурым или грозовым — просто ровный, мертвенный купол, источающий тусклый, рас-
сеянный свет, который не давал теней.

Коротков резко сел, подчиняясь первому, еще земному импульсу паники. Под его ладо-
нями зашуршала крупная, идеально круглая серая галька. Он огляделся, и увиденное заста-
вило его протереть глаза.

Бескрайнее побережье, уходящее в обе стороны, было заполнено людьми. Сотни, тысячи
человеческих фигур. Все они были одеты абсолютно одинаково — в простые, свободного кроя
робы из грубоватой белой ткани, похожие не то на больничные больничные балахоны, не то на
монастырские одеяния. Коротков опустил взгляд на себя: его дорогое драповое пальто, чеш-
ские туфли и бархатный футляр с ворованным ожерельем исчезли. На нем была точно такая
же белая роба, подпоясанная простым шнурком. Он судорожно потрогал свою грудь — ребра
были целы. Попытался нащупать пульс на запястье, зажав вену пальцами, но кожа под поду-
шечками оставалась неподвижной и прохладной. Сердце не билось.

— Предсмертный бред, — вслух, твердо произнес Коротков.
Его собственный голос прозвучал странно — четко, но совершенно беззвучно в плане

эха, словно в комнате с плотно обитыми войлоком Стены.
— Классическая клиническая смерть. Мозг погибает от гипоксии, — рассудительно, как

на лекции перед студентами, продолжал математик, пытаясь уцепиться за остатки рацио. —
Сигнал затухает. Сейчас мое подсознание моделирует защитную реакцию, наспех компилируя
образы из прочитанных книг и загробных мифов.

Чтобы окончательно доказать себе нереальность и иллюзорность происходящего, Корот-
ков выбрал тяжелый, с кулак величиной булыжник с острым сколом и с силой опустил на него
руку. Ладонь с глухим стуком врезалась в камень. Виктор Михайлович зажмурился, ожидая
вспышки боли, но не почувствовал ровным счетом ничего. Физическое прикосновение про-
изошло, геометрия движения была точной, но оно не несло в себе никаких ощущений — ни
тепла, ни холода, ни страданий.

— Отлично. Я сплю в глубокой коме, — резюмировал он, поднимаясь на ноги.
Его тело казалось странно невесомым, лишенным привычной земной тяжести. Он пошел

вперед, осматривая местность. С одной стороны берег омывало абсолютно неподвижное, свин-
цового цвета море. На его поверхности не было ни единой волны, ни даже легкой ряби —
вода напоминала застывшую ртуть. С другой стороны, метрах в ста от кромки воды, побережье
было наглухо, циклопически отрезано колоссальной стеной из темного, матового камня. Она
уходила высоко вверх, теряясь в серой дымке неба. Через равные промежутки в стене чернели
массивные ворота без створок — просто глубокие, пронизанные абсолютной темнотой проемы.

Люди вокруг вели себя странно. Кто-то сидел на гальке, обняв колени и уставившись в
одну точку, кто-то бесцельно бродил взад-вперед. Среди них были лица всех рас и эпох. Но
самым поразительным было то, что Коротков отчетливо слышал обрывки их разговоров. Негр,
европеец в старинном камзоле и азиат спорили о чем-то, но Виктор Михайлович понимал каж-
дое слово, хотя они явно не говорили по-русски. Это был не язык звуков, а прямое перетекание
смыслов в голову.
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Коротков подошел к ближайшей группе, сидевшей у кромки ртутной воды. Один из них
— плотный, широкоплечий мужчина средних лет с коротко остриженной бородой и глубоким
белым шрамом через всю щеку — поднял на него усталый, выжженный взгляд.

— О, еще один проснулся, — произнес бородач. Его голос транслировал ощущение тяже-
лых железных лат, хотя на нем была все та же роба. — Из каких краев, брат? Какого суверена
подданный?

— Из Москвы, — ответил Коротков, стараясь держаться подчеркнуто сухо и официально.
— Коротков Виктор Михайлович, старший научный сотрудник Института математики Акаде-
мии Наук СССР. Год тысяча девятьсот семьдесят седьмой. А вы, надо полагать, плод моего
утомленного агонией воображения? Галлюцинация?

Мужчина криво усмехнулся, обнажив крепкие, желтоватые зубы. — Меня зовут Антуан
Шабо. Я был рыцарем Христа, сеньором небольшой крепости под Акрой. Мое тело сгнило
в сирийской земле после того, как проклятые сарацины пробили мне грудь копьем в тысяча
двести девяносто первом году от Рождества Господня. Так что, господин московский ученый,
если я и плод, то весьма залежалый. Я сижу на этом берегу столько, сколько твоя Москва,
должно быть, стоит на свете.
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