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Ольга Окунева

Три стука в дверь

Пролог
      
На окраине небольшого городка, где старые улицы постепенно уступали место новым домам, стоял маленький деревянный дом с голубыми ставнями.
Когда-то он был частью большой усадьбы. За густыми зарослями сирени и разросшимися деревьями ещё виднелся высокий, давно опустевший особняк. Его окна были заколочены досками, крыша местами потемнела от времени, а дорожки, по которым прежде прогуливались хозяева, почти исчезли под травой.
Но маленький дом продолжал жить.
Каждую весну возле его крыльца расцветали тюльпаны. Летом под окнами благоухали пионы, осенью во дворе желтели хризантемы. А зимой над трубой поднимался тонкий дымок, напоминая редким прохожим, что здесь ещё кто-то живёт.
Хозяйку звали Агата.
В городке её знали давно, хотя мало кто мог сказать, сколько ей лет. Одни считали, что ей далеко за семьдесят, другие полагали, что немного меньше. Седые волосы, усталые глаза и глубокие морщинки вокруг губ действительно делали её старше своих лет.
Она редко выходила из дома, разве что за продуктами или в церковь. С соседями здоровалась приветливо, но долгих разговоров не любила.
И только дети иногда задерживались возле её калитки.Агата никогда не прогоняла их. Если в доме находились конфеты или свежие пирожки, непременно угощала.
— Спасибо, бабушка Агата! — кричали ребятишки, убегая по улице. Она улыбалась им вслед.А потом долго стояла у калитки, словно вспоминая что-то очень далёкое.Была у Агаты одна странная привычка.Каждое утро она ставила на крыльцо небольшую мисочку с молоком и клала рядом кусочек хлеба.Когда-то к её дому прибился худой бездомный кот с разорванным ухом.Он долго не решался приблизиться к человеку, но постепенно привык к ласковому голосу хозяйки и даже стал ночевать возле печки.Несколько лет он был её единственным постоянным спутником.Потом кот умер.А мисочка на крыльце осталась.Однажды соседка, проходя мимо, усмехнулась:
— Ты что, Агата, всё ещё своего кота ждёшь? Его ведь давно нет!Агата спокойно посмотрела на неё.— Моего нет. А голодные ещё есть. Соседка только пожала плечами и пошла дальше. В то утро Агата проснулась раньше обычного. За окном моросил мелкий осенний дождь. Ветер трепал последние листья на старой яблоне, а по стеклу медленно сползали прозрачные капли.Она накинула тёплую кофту, поправила волосы перед зеркалом и отправилась на кухню.Поставила чайник. Отрезала ломтик хлеба. Налила молока.Всё было как всегда.Но когда Агата открыла входную дверь, то остановилась.Мисочка, оставленная с вечера, была пуста. А хлеб лежал нетронутым.Впрочем, удивило её не это.На двери белел сложенный вдвое лист бумаги.Агата сняла его, развернула и прочитала: «Если сегодня кто-нибудь постучит три раза, не открывайте. Даже если услышите знакомый голос».Она перечитала записку.Потом ещё раз.Буквы были выведены торопливо, словно писавший боялся, что его застанут.Агата оглядела двор.Калитка была закрыта. На мокрой дорожке лежали опавшие листья. Ни возле забора, ни под яблоней никого не было.
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