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Аннотация
Шаг за край - сборник рассказов.
Это нить. Это линия на асфальте.
Это черта, с которой начинается всё. Или заканчивается?
Никто не приходит к краю случайно.
Магия. Технология. Зов горизонта. Побег от себя прежнего...
Не важно, что подтолкнуло. Важно, что ты здесь.
И остаётся один вопрос: замереть у черты или сделать шаг.
Шаг за край.
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Артём Посохин
Шаг за край

 
От автора

 
«Шаг за край» — мой второй сборник: рассказы 2022 –

2026 годов. Название честное: в этой книге я вышел за при-
вычные границы. Писал в чужих вселенных. Писал к сроку.
Позволил себе быть смелее, создавая миры, героев, артефак-
ты.

Здесь соседствуют рассказы короткие и длинные, стреми-
тельные и неспешные, странные и с виду простые. Но скры-
тый смысл есть в каждом.

Почти у каждого был повод появиться на свет: конкурс,
фестиваль, литературное событие. Но повод давал только
срок. Причина всегда одна — удовольствие. Без него я не
пишу.

«Искатели» вышли в альманахе «Сфера жизни» Литера-
турной мастерской Сергея Лукьяненко в 2025 году.

«Корректор истории» написан на Международном лите-
ратурном фестивале «Звёзды над Донбассом».

«Красная звезда» — рассказ для конкурса по вселенной
«Самосбор». Место действия — Гигахрущёвка: бесконеч-
ный панельный дом из тысяч сросшихся блоков, похожих на



 
 
 

советские хрущёвки.
«Завтра» — фанфик по романам Сергея Лукьяненко

«Черновик» и «Чистовик». Рассказ отобран в будущий сбор-
ник, а об идее Сергей Васильевич написал: «История наме-
чена любопытная, главное — за изложением философии не
потерять живых людей». Получилось ли — судить тебе.

«Феникс», «Бессмертное безумство» и «Четвёртый уро-
вень» опубликованы в сборнике КИФ-6 «Современная вой-
на» Клуба Имморт-Фантастики, на бумаге и в электронном
виде.

«Хор» — научная фантастика, психологическая драма в
космосе. Рассказ попал в шорт-лист конкурса на сборник
АСТ. До финала не дошёл. У жюри свой вкус, у рассказа —
свой читатель.

«Место силы» появился иначе. Из одного образа: старое
кожаное кресло, на подлокотнике потрёпанный томик. А
дальше как в сказке — сказать «горшочек, не вари» забыли.
Вышла быстрая, мрачноватая и всё-таки романтичная исто-
рия.

«21 день» — рассказ (18+), который я писал, слушая ге-
роя. Мартин — матершинник, жулик и рецидивист. Заста-
вить его говорить без брани я не смог: без неё он был бы
уже не он. Так что ругательства здесь не приём, а характер.
С этим и с желанием написать что-то в стиле Паланика я сел
за рассказ. На мой взгляд, получилось отлично. Так говорят
и те, кто уже прочитал. Удалось то, что редко удаётся в ан-



 
 
 

тиутопиях: показать, что герои выбирают свой ад осознан-
но, с открытыми глазами. И это страшнее, чем если бы их
заперли насильно. Хотя всё относительно. Быть может, свой
ад, переделанный в рай, куда приятнее свободы. Но судить
каждому. Только прошу — не строго.

За этими рассказами — несколько лет моей жизни. Вся-
кое было. Есть что вспомнить.

Читайте. Мечтайте. Путешествуйте по неведомым мирам.
Приключениям быть!



 
 
 

 
Искатели

 
«Есть только два способа прожить жизнь.

Первый — будто чудес не существует. Второй —
будто кругом одни чудеса»
Альберт Эйнштейн

1________________________________________________________________________
Волею судьбы или случая, но однажды нам посчастливи-

лось вырваться из лап смерти. Мы не покинули мир живых.
Мы получили второй шанс.

Всё перевернулось с ног на голову. Хорошо это или пло-
хо — время покажет. Как и прежде, наши души наполнены
светом искренней веры в чудеса. Они сияют и кружатся в
бесконечном танце жизни и смерти, между настоящим и ил-
люзорным. На первый взгляд иллюзорным. Мы же стараем-
ся уверенно смотреть в будущее, упрятанное за призрачной
пеленой неизвестности, достойно выполняя возложенную на
нас миссию. Другого, как и выбора вообще, нам попросту не
дано, ведь мы — Искатели.

Из задумчивости меня вырвал протяжный гудок несущей-
ся мимо машины. Ослепляя светом фар, автомобиль слегка
вильнул, объезжая сумасшедшую парочку, сидящую посре-
ди дороги — нас. Ощущая прохладу асфальта под собой, я
посмотрел на стаканчик кофе, аккуратно накрытый пласти-
ковой крышкой. Дана поставила его на серую от грязи раз-



 
 
 

делительную полосу — границу, которая определяла наши
зоны ответственности.

— Ты обещал рассказать, — напомнила Дана, пододвинув
ко мне стаканчик с кофе настолько близко, насколько позво-
ляли правила. — Нужно держать слово, Игорь, — добавила
она, взглянув с прищуром.

Я только усмехнулся. Манипулятор из неё прямо-таки от-
личный.

Еще неделю назад я и думать не думал, что окажусь в по-
добной ситуации. И до сих пор не уверен, что успел всё осо-
знать. А тут ей откровение подавай.

— И-горь, — с явным нажимом вновь произнесла она, по-
правляя свой шарф.

Продолжая ёрничать, я взял стаканчик с бодрящим напит-
ком, демонстративно поднес его к губам и сделал глоток.

— Ммм, — протянул с наслаждением, — а ты отличный
бариста, коллега. Всё как я люблю: без сахара и немного ко-
рицы.

Дана нахмурилась, давая понять, что её терпение на исхо-
де.

— Ладно-ладно, расскажу, — сдался я.
А про себя подумал: «Как же всё-таки хорошо быть жи-

вым».

2________________________________________________________________________
Шагая по Невскому проспекту, в сторону Литейного, где



 
 
 

находился мой уголок — скромная квартирка-студия — я то
и дело терял равновесие. Под ногами, в световых пятнах фо-
нарей, в свете пробуждающихся звёзд и окутанной рваными
облаками луны покрытый корочкой льда асфальт искрился,
как фольга под настольной лампой. Вот она — характерная
особенность поздней петербургской осени.

«Не стоило так засиживаться с ребятами», — размышлял
я, зевая во весь рот.

— Помогите! — вдруг донёсся до ушей пронзительный
женский крик, прерывая моё мысленное самобичевание.

Я инстинктивно остановился. Прислушался.
— На помощь! — вновь раздался из тёмной арки, распо-

лагавшейся чуть дальше по улице, женский голос с надры-
вом.

Я осмотрелся. Как назло, в поле зрения не было ни души.
Сердце бешено заколотилось, молниеносно нахлынувшие

мысли, сплелись в тугой пульсирующий клубок. Разум твер-
дил: «Не ходи туда». Но внутренний голос — тот, по-види-
мому, что отвечал за героическую сторону моего «я» — вос-
кликнул: «Нельзя проходить мимо. Нужно помочь».

Сжав в карманах кулаки, я решительно вошёл в темно-
ту арки и, словно продравшись сквозь плотные кулисы на
сцену, оказался посреди плохо освещённого двора. Туск-
лый свет, пробивающийся из нескольких окон второго этажа,
освещал фигуру женщины с длинными чёрными волосами,
в бежевом пальто и блестящих высоких сапогах. Вжимаясь



 
 
 

спиной в стену и прикрываясь сумочкой, она стояла, застыв,
и напоминала манекен из модного бутика весенней одежды.
Однако её лицо, искажённое ужасом, ясно давало понять: это
не модель и не манекен, а жертва.

— Не подходи ко мне! — выкрикнула женщина, заставив
меня вздрогнуть.

Обращалась женщина явно не ко мне. Я проследил за её
взглядом и увидел появившегося в пятне света мужчину: вы-
сокого, широкоплечего, в тёмной одежде.

— Отдавай сумочку и все свои украшения, — просипел
он, потирая ладони в предвкушении лёгкой добычи.

В воздухе повисло напряжение. Кажется, он не успел меня
заметить. Борясь со страхом, я отступил на шаг назад, преда-
тельски шаркнув подошвой. Грабитель обернулся и посмот-
рел на меня. Капюшон скрывал часть его лица, отбрасывая
тень на глаза и делая образ ещё более зловещим.

Секунда. Вторая.
Не давая мне возможности продумать план действий, гра-

битель резко рванул в мою сторону.
— Бегите! — только и успел я крикнуть женщине.
Подбежав, злоумышленник схватил меня за грудки и по-

пытался швырнуть оземь. Краем глаза заметив убегающую
со двора женщину, я, недолго думая, съездил хуком справа
по лицу противника. Завязалась драка.

Удары, блоки, выкрики… Дыхание становилось всё более
тяжёлым. Грабитель оттолкнул меня и ударил ногой в жи-



 
 
 

вот. Согнувшись пополам, я ощутил, как мир вокруг начи-
нает расплываться… исчезать в темноте. Но, борясь с бо-
лью, я стиснул зубы и выпрямился, поднял сжатые кулаки,
всем своим видом показывая, что не намерен сдаваться. То-
гда противник выхватил из кармана нож, блеснуло лезвие.
Движением полным решимости и жестокости он сделал рез-
кий выпад. Боль пронзила левый бок. Последовал еще удар.
И следом — вспышка сжигающего изнутри огня в груди, в
области сердца.

— Щенок, — просипел грабитель, тяжело дыша. — Сам
виноват, — протянул он, словно оправдываясь за содеянное.

— Пошёл ты, — прошипел я, прижимая скрещённые ла-
дони к ране на груди и падая на колени.

Картинка реальности, несколько раз моргнув, закрутилась
в пульсирующую пёструю пелену: светящиеся окна, рассе-
ивающаяся в темноте широкоплечая фигура, звёзды, луна.
Холодный пот стекал по спине, как будто сама смерть уже
заключала меня в свои объятия, обхватывала ледяными ру-
ками.

Вдруг грабитель сначала издал сдавленный стон, затем на-
чал торопливо шептать. Мне удалось расслышать: «… и про-
сти нам долги наши, как мы прощаем должникам нашим. И
не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого».

С трудом, но мне всё-таки удалось поднять голову. Я по-
смотрел на него и обомлел. Выгнувшись в спине, его дёрга-
ющееся в конвульсиях тело парило, вращаясь метрах в двух



 
 
 

над землёй. Даже в тени капюшона было видно два пыла-
ющих огнём глаза. Казалось, по венам его теперь текла не
кровь, а раскалённая лава, покрывающая светящейся под ко-
жей сеткой всё тело. Словно пойманная на крючок рыба,
мужчина безмолвно открывал и закрывал рот, то ли пытаясь
закричать от боли, то ли силясь вдохнуть. С каждым мигом
его тело теряло упругость и цвет, превращаясь в серый пе-
пел. Горящий внутри него огонь достиг своего пика, когда
раздался негромкий хлопок. Мгновение — и сильный порыв
ветра, словно чей-то подручный, унёс облачко пепла за пре-
делы двора. Звонко ударившись о землю, упал нож, затем
плавно опустилась дымящаяся одежда.

«Предсмертные игры разума», — подумал я, чувствуя,
как последние силы покидают моё тело.

— А я вовремя, — вдруг послышался спокойный мужской
голос.

Морщась от бессилия и боли, я сосредоточился на внезап-
но возникшей передо мной фигуре. Поморгал, но она не ис-
чезла. Это был высокий мужчина, облачённый в плащ, ткань
которого переливалась всеми оттенками ночи — от глубоко-
го синего до насыщенного чёрного. Полы плаща с такой лёг-
костью развевались на ветру, словно он был соткан из тени.

— Кто вы? — на выдохе спросил у него я.
— Добрый вечер, Лучезарный, — поздоровался со мной

незнакомец, слегка склонив голову и приподняв шляпу. Его
баритон звучал как-то… утешительно. — Позволь предста-



 
 
 

виться. Я — Эфор.
— Здравствуйте, — простонал я. — Вы смерть?
— О нет, — ответил мужчина. — Всё как раз наоборот. В

твоём случае, я — жизнь, — он усмехнулся.
Но мне было не до смеха. Не в силах больше стоять на

коленях, я повалился на бок. Закрыл глаза.
— Ты веришь в чудеса? — голос назвавшегося Эфором

прозвучал возле самого уха.
— Угу, — промычал я, чувствуя, что начинаю терять со-

знание.
— Оно и видно. Светишься, как мотылёк, — он похлопал

меня по плечу. — Есть предложение, — его голос стал более
официальным. — Я сохраню тебе жизнь, если согласишься
стать Искателем.

Я молчал, старательно переваривая услышанное, а Эфор
продолжал:

— Функция проста: поиски проявления сверхъестествен-
ного и сбор энергии — она же «эфир». Ты будешь вроде
участкового — в своей зоне ответственности. Только кон-
тингент немного другой: маги, шаманы, ведьмы, оракулы и
прорицатели, люди, что неправильно используют различные
заклинания, артефакты и силу мысли, — пояснил он.

«Я сохраню тебе жизнь», — повторил эхом голос Эфора
внутри моей головы.

— Да, — простонал я. — Согласен.
Можно подумать, у меня был выбор.



 
 
 

— Угу, — протянул незнакомец. — Клятву ты сейчас, ко-
нечно, не в состоянии произнести, так что я сделаю это за
тебя.

И он начал горланить на весь двор, совершенно не пере-
живая, что его могут услышать:

— Я, Чудинов Игорь Алексеевич, добровольно вступаю в
ряды Искателей планеты Земля. Кивай.

Я кивнул.
Правда происходящее сейчас со мной или бред умираю-

щего сознания — было не важно. Но происходило что-то до
жути любопытное.

— Клянусь соблюдать кодекс Искателей и добросовестно
исполнять возложенные на меня обязанности, — продолжил
чтение клятвы странный спаситель. — Извини, на ознаком-
ление с деталями времени у тебя совершенно нет, а сил оста-
лось буквально на кивок. Клянёшься?

И я снова кивнул.
— Добро пожаловать в ряды славных Искателей, мой

юный друг, — торжественно провозгласил Эфор.
Сперва до ушей донёсся резкий звук разбивающегося

предмета, словно хрустальную стопку, после того как опро-
кинули до дна, с размаху швырнули о землю. Затем после-
довала яркая вспышка. Я распахнул веки, и ослепительный
свет обрушился на меня роем мерцающих огоньков, рассе-
кающих ночную тьму и вонзающихся в мою кожу, словно ма-
ленькие шершавые стрелы. Их живительная сила вмиг раз-



 
 
 

лилась по телу, убирая боль и наполняя силами.
Часто моргая, я поднялся с земли. Рука скользнула под

свитер. Кончиками пальцев я провёл по боку, затем — по
груди. С неподдельным удивлением заключил, что раны ис-
чезли. Теперь о них напоминали лишь два бурых пятна на
свитере.

Приблизившись, Эфор взял мою ладонь. Вложив в неё
увесистый мешочек из холщовки, посмотрел прямо в глаза.
Его взгляд был безэмоциональным и одновременно усталым
— как у кота, который обнаружил, что его жертва неудачно
спряталась в углу, под диваном, и теперь он расправится с
ней, когда пожелает. Я с сомнением ощупал увесистый ме-
шочек дрожащими пальцами. Он был слегка тёплым и по-
звякивал лежавшими внутри круглыми предметами.

— Ах да, самое главное… — Эфор протянул мне наруч-
ные часы.

Я взял их и принялся рассматривать. Широкий кожаный
браслет чёрного цвета, корпус, скорее всего, отлитый из ме-
ди. Прямо под выпуклым стеклом слегка подёргивалась и
еле заметно светилась красно-синяя стрелка — наподобие
тех, что устанавливались в компасы. Под ней, как и положе-
но классическим часам, были стрелки: секундная, минутная
и часовая. В пластине циферблата, украшенного рисунком
восходящего солнца с пятью лучами, разбегающимися во все
стороны, имелось три прямоугольных поля.

— Дата, время и координаты, — пояснил Эфор. — Лучи



 
 
 

солнца — это уровень заряда. Нужно будет забирать часть
изъятой энергии себе — для поддержания жизни. Впрочем,
все это ты поймёшь по ходу выполнения своей основной
функции, — он поджал губы и многозначительно кивнул.

На задней крышке часов обнаружился выпуклый узор, на-
поминающий печать. Центральный элемент представлял со-
бой стилизованный знак времени — песочные часы, пере-
чёркнутые большой буквой «И», окружённые звёздами и лу-
ной. Всё это заключалось в круг из извилистых декоратив-
ных ветвей неведомых мне растений.

— Будет немного неприятно, — предупредил меня Эфор.
— Когда часы окажутся на запястье, магия печати активиру-
ется и начнёт взаимодействовать с энергией владельца — с
твоей энергией.

Поборов возникшее сомнение, я приложил часы к запя-
стью и принялся застёгивать ремешок. Сначала ощущение
было едва заметно — легкое прохладное покалывание, буд-
то крышка сделана изо льда. Но вскоре это покалывание пе-
реросло в пронизывающую боль. Усиливающаяся пульсация
словно ток прошла по венам, с каждой секундой проникая
всё глубже. Я сжал кулаки, зажмурился. Каждый удар серд-
ца отдавался в запястье. Тук-тук. Тук-тук. Я уже готов был
закричать, но боль вдруг отступила. Исчезла.

— Ну и славно, — Эфор достал из внутреннего кармана
пальто небольшую брошюрку, отдал мне.

«Кодекс Искателя», — прочитал я на бежевой, потрёпан-



 
 
 

ной временем обложке.
— Что дальше? — борясь с дрожью в голосе, спросил я.
— Пойдём прогуляемся, — предложил Эфор.

3________________________________________________________________________
Мы вышли со двора и прогулочным шагом направились

вдоль по улице. Некоторое время просто молчали.
Потом Эфор набрал в грудь воздуха и заговорил:
— Твоя зона ответственности, — Эфор жестом указал на

перекрёсток, к которому мы приближались, — очерчена све-
тящимися барьерами.

Сначала неосознанно, а потом намеренно и внимательно я
принялся разглядывать полупрозрачную тонкую пелену, ко-
торая поднималась из разделительной полосы дороги и уно-
силась ввысь, растворяясь в черноте ночи.

— Предугадывая твой вопрос, скажу сразу… — он нази-
дательно поднял указательный палец. — Искателю категори-
чески запрещено пересекать эту границу.

— Почему? — нахмурившись, спросил я.
— По ту сторону — зона другого Искателя, — ответил

Эфор и приветственно помахал девушке, находившейся на
противоположной стороне улицы.

Она излучала еле уловимое белое свечение — нечто вроде
ауры.

— Это твоя коллега — Дана, — сообщил мне Эфор.
Робко кивнув девушке, я попытался рассмотреть, как да-



 
 
 

леко уходит этот сияющий барьер. Посмотрел направо, на-
лево, но изгиба или прерывания светящегося полотна так и
не увидел. Мне жутко захотелось попробовать пройти сквозь
него. Или хотя бы пнуть носком ботинка по этой светящейся
пелене, заключившей меня в загон, как ретивого коня. Ну,
или чудом выжившего жеребёнка — тут уж с какой стороны
посмотреть.

— В мрачных переулках и на шумных улицах современ-
ных городов магия и сверхъестественные явления проявля-
ются в самых неожиданных и необычных формах, — он об-
вёл взглядом пространство. — Все это возникает не как что-
то абстрактное, а как отражение эмоций, мыслей людей, на-
полненных стремлением, надеждой или страхом. Зачастую
источником этих явлений служат старые легенды и мифы,
приходящие в наш мир из забытья, через уверовавшее в них
людское сознание.

Я вопросительно посмотрел на Эфора.
— Твоё первое задание мы выполним вместе, — сообщил

он, кивая на часы.
Стрелка-компас начала подёргиваться, указывая направ-

ление. В полях с координатами и временем появились циф-
ры и символы.

— Опаздываем, — заключил я.
— Опаздываешь, — поправил меня Эфор и улыбнулся.
Я вытащил свой смартфон, вбил координаты в приложе-

ние «Карты», посмотрел маршрут и расстояние до нужного



 
 
 

места.
— Это совсем рядом, — сообщил я. — Буквально за уг-

лом.
— Тогда полный вперёд, — воскликнул Эфор и, изобра-

жая с помощью собранных в лодочки ладоней весы, добавил:
— Нам — энергия, реальности — равновесие.
Буквально через пару минут мы достигли точки «Б» —

небольшого парка, раскинувшегося между двумя оживлён-
ными улицами. Я застыл на месте, глядя на здание, вырос-
шее посреди зелёного островка. Раньше его здесь точно не
было. Необычное трёхэтажное строение, словно сотканное
из тумана, постоянно меняло очертания, слегка вибрируя и
то и дело покрываясь рябью. В его окнах и рядом с крыльцом
виднелись парящие над землёй безликие существа, облачён-
ные в свободные, медленно развевающиеся одежды. По-ви-
димому, это были жители зыбкой, эфемерной постройки.

— С подвохом, — вздохнул Эфор. — Самое то для пер-
вого задания. Запомни правило: сперва найди источник, по-
том действуй.

— Найти источник, — повторил я и кивнул, словно пони-
мал, о чём речь.

Мы подошли к сидевшему на лавочке мужчине, которо-
го я не сразу заметил. Ссутулившись, будто весь мир давил
на него своей тяжестью, тот в одной руке держал старое фо-
то, ладонью второй — прикрывал лицо. На пожелтевшем от
времени снимке угадывались очертания уже знакомого нам



 
 
 

здания.
— Повторяй за мной, — сказал Эфор.
Словно под гипнозом, я повторил его действия: достал из

мешочка сферу, положил её на ладонь, вытянул перед собой
руку. Сосредоточился.

Секунда, вторая, третья…
Контур фотографии в руках сидевшего на лавочке вспых-

нул белым огнём. Но мужчина этого, похоже, не замечал. За-
тем прямо по центру фотографии проявился символ: грубо
начерченная толстыми красными линиями пентаграмма.

— А вот это уже хуже, — Эфор с опаской покосился в
сторону туманного дома.

Извивающиеся шлейфы света потянулись от фотографии
к сфере на моей ладони. Прозрачные глянцевые стенки со-
суда, словно губка воду, впитывали эту энергию в себя, с
каждым мгновением сияя всё сильнее и сильнее. Фотогра-
фия вспыхнула огнём в руках сидевшего на лавочке. Бедо-
лага подскочил как ужаленный и, тряся обожжённой рукой,
без оглядки помчался прочь.

Осмотрев светящуюся сферу размером с теннисный шар,
я спрятал её в карман.

— Источник уничтожен, — сказал Эфор. — Но объект
успел материализоваться в мире духов, — с сожалением в
голосе пояснил он, кивая на здание.

Полные решимости, мы быстро зашагали к призрачному
дому.



 
 
 

Парящие возле него сущности, заприметив нас, начали
видоизменяться. Их до этих пор вполне человеческие лица
и очертания тел стали искажаться, и сущности начали пре-
вращаться в чудовищных монстров. Они сливались с теня-
ми, проявляясь и исчезая, демонстрируя свою агрессию, как
разъярённые животные, готовые к атаке.

— Защитная реакция места, — пояснил Эфор и, дёрнув
плечом, добавил:

— Хаос и мрак низшей ступени. Вдвоём на раз-два раз-
берёмся.

Я кивнул, вытащил правой рукой из висевшего на рем-
не мешочка новую сферу и обхватил её покрепче пальцами.
Воздух вокруг стал густым, чувствовалось, как нарастает на-
пряжение.

Внезапно одна из сущностей замерла, а потом принялась
втягивать в себя окружавший её туман и находившихся ря-
дом собратьев. Призрачное тело её значительно выросло в
размерах, обрело силу. С длинными, раздутыми руками, вы-
ставленными вперёд, это нечто встало на нашем пути, яв-
но требуя, чтобы мы остановились. Кивнув друг другу, мы
показали сущности лежавшие на ладонях сферы. В неясных
её глазах вспыхнули красные искры. Отступив на шаг назад,
страж призрачного дома раскинул руки и выгнулся, ощети-
нившись остроконечными наростами, видневшимися из-за
спины и на плечах. Разинув искажённую ненавистью пасть,
монстр издал утробный вопль.



 
 
 

— Ищи источник силы, — крикнул мне Эфор. — В нашем
мире мы его устранили, а вот в мире духов — нет.

Я пробежался взглядом по окутанному туманом парку, за-
тем — по рядам окон загадочного дома. Бинго! В одном из
них мерцало тусклое красное свечение.

— Этот уродец — мой, — сказал Эфор.
Я кивнул в знак согласия. Обогнув призрачного стража по

дуге, я вбежал на крыльцо. Вдох-выдох. Изо рта вырвались
клубы пара, пальцы начало покалывать от холода. «Будь что
будет», — подумал я и, распахнув дверь, вошёл внутрь при-
зрачного здания. Взгляд метался из угла в угол, пока не на-
ткнулся на лестницу, ведущую на второй этаж. Не обращая
внимания на исходящий отовсюду шёпот, который с каждой
секундой становился всё настойчивее: «Умрёшь… Убирай-
ся… Прочь проклятый… Остановись…», — я устремился
вверх. Трясущиеся пальцы сжимали сферу. Я взглянул на
часы — стрелка указывала в сторону единственной двери в
конце коридора. По спине пробежал холодок. Медленно, с
настороженностью я подошёл к двери и распахнул её. В по-
лумраке, окутанном паутиной и туманом, стояла девушка.
Длинная серая мантия обвивала её худое тело, а чёрные как
ночь волосы струились по плечам. Лицо — бледное и изящ-
ное — было изувечено знаками, вырезанными прямо на ко-
же.

Она начала произносить звучавшие как заклинание сло-
ва на непонятном мне языке. Вибрация здания усилилась,



 
 
 

словно началось землетрясение.
— Ты умрёшь, — прошипела ведьма. — Уходи. Прочь!

— последние слова она выкрикнула и взмахнула рукой.
Невидимой силой меня отбросило назад. Ударившись о

стену спиной, я рухнул на пол. Промелькнула мысль: «Не
помешала бы сейчас помощь Эфора».

Собравшись с силами, я поднялся и, вытянув перед собой
руку, разжал пальцы, что держали сферу. Игнорируя доно-
сящийся со всех сторон назойливый шёпот, я сосредоточил-
ся на нужном мне результате. И у меня получилось. Изги-
баясь красными и синими молниями, искрящимися по кон-
туру белыми огоньками, энергия вырвалась прямо из груди
ведьмы и устремилась к прозрачному сосуду. Силы стреми-
тельно покидали её тело, и тогда она издала истошный крик:

— Оставь меня в покое!
В комнату ворвалось несметное количество призраков.

Они обступили меня, как стая хищников, и начали кружить
вокруг хороводом, ускоряясь с каждой секундой и издавая
при этом неразборчивое мычание. Заключённый в центр
фантомного вихря, я сосредоточился, как никогда прежде,
на лежащей на ладони светящейся сфере. Та наполнялась
тёмной энергией ведьмы, и я чувствовал, что вместе с ней
забираю горечь и отчаяние присвоенных ею когда-то душ.
Когда последний луч колдовской силы вырвался из дряхлого
тела, она безвольно рухнула на пол.

— Свобода, — прохрипела поверженная ведьма и бес-



 
 
 

следно исчезла.
Комната затряслась, пол под ногами заскрипел и покач-

нулся. Из туманных стен наружу начал прорываться свет —
яркий, ослепляющий, олицетворяющий реальность, готовую
разрушить колдовские иллюзии. Дом словно вздохнул с об-
легчением, избавившись от оков тёмной волшбы. Я даже не
успел вскрикнуть. Всё вмиг испарилось. Пролетев несколько
метров вниз, я упал на жухлую полянку. «Кажется, ничего
не сломал, — подумал я. — Что ж… И то хорошо».

Опираясь на локти, приподнялся, осмотрелся. Но ни
Эфора, ни дома с призраками не увидел.

В тишине ночи, лёжа посреди городского парка и глядя
на мерцающие звёзды, я пытался осмыслить те события, что
кардинально перевернули всю мою жизнь. «Прежде всего
нужно изучить Кодекс Искателя и как следует отдохнуть»,
— подумал я.

Поднялся с земли и направился домой, глядя на привыч-
ную мне реальность совершенно другими глазами.

Всё это казалось невероятным, но факт оставался фактом:
теперь я Искатель.

Приключениям быть!



 
 
 

 
Хор

 
1________________________________________________________________________
Черноту режет свет прожекторов космического корабля

«Топос» — и у видавших виды космонавтов на миг перехва-
тывает дыхание.

Стены самого большого кратера на астероиде АС-089 по-
крыты сотнями наростов — полупрозрачных коконов, будто
сотканных из паучьего шёлка. В глубине каждого покоится
сфера, мерцающая перламутром — опаловым, тревожным,
почти живым светом. Тысячи этих жемчужин, если смотреть
издалека, вдруг складываются в контур. Огромное лицо. Ли-
цо, глаза которого смотрят прямо в душу незваных гостей.

Минуту назад «Топос» тяжело опустился на пепель-
но-стекловидную поверхность — неуклюже, как перекорм-
ленный жук, устраивающийся на ночлег. Сегодня экипажу
предстояло обследовать кратер, именованный между ними
«Чёрным Собором» — ещё до того, как узнали, что у собора
есть лицо.

Две фигуры в белых скафандрах, Лев Коробов и Кари-
на Рудова, покинули корабль первыми. Медленно, будто па-
ря, они спускались в тёмную каменную чашу. Молча осмат-
ривались, затаив дыхание, словно входили в незнакомый
храм. Достигнув неровного дна, встали поустойчивее, замер-
ли. Луч фонаря Карины скользнул по чёрному разлому в



 
 
 

двух шагах позади неё — трещина уходила вглубь, и дна не
было видно. В нескольких метрах от них находился ближай-
ший нарост. Он завораживал, пульсировал, как маячок.

Лев протёр нашлемный фонарь. Пробежался взглядом по
мерцающему «лицу исполина». Вопросительно посмотрел
на напарницу.

Перед посадкой все отправили сообщения домой. Борт-
механик — жене, штурман — дочери, Карина — кому-то,
кто отвечал ей смайликами. Лев отправил руководству оче-
редной отчёт и закрыл терминал.

— Их структура… не случайна, — сказала Карина. Её го-
лос в наушниках дрожал, но она старательно сохраняла на-
учный тон. — Кладка или хранилище. Заканчиваем визуаль-
ный осмотр и вызываем коллег с оборудованием. Протокол
биологической изоляции. Никакого контакта.

Лев не отвечал.
Его взгляд прилип к спрятанной в полупрозрачном коко-

не жемчужине. Она была чуть крупнее и светилась ярче и…
драматичнее остальных. Лиловый в ней темнел до черноты
предгрозового неба — и тут же наливался тёплым цветом
выдержанного вина, обещая покой. Винный густел до кар-
минного, карминный уходил в фиолетовый, светлел, темнел
снова. Жемчужина словно дышала. И этот пульс начал от-
зываться где-то в его, Льва, солнечном сплетении — глухой,
нарастающей вибрацией.

— Ты слышишь меня? — спросила Карина, испытывая



 
 
 

нарастающую тревогу.
— Просто посмотрю… — сказал Лев сквозь зубы, больше

для себя. — Просто коснусь… Избавлюсь… от одиночества.
Карина запаниковала. И начала кричать:
— Нет! Коробов, стой! Это может быть опасно! Ты нару-

шишь целостность и…
Но её слова уже растворялись в нарастающем в его ушах

гуле. Лев видел только жемчужину. Одну её.
Мысль, родившаяся в это мгновение, поразила его своей

беспощадной ясностью: коллеги всё испортят. Разберут на
части, опишут, присвоят номера, распилят на молекулы в ла-
бораториях «Гесперид». А ведь это мини-созвездие, сияю-
щее в кратере, заслуживает иного. И он, Лев, как человек,
познавший эту истину, готов встать на сторону «мерцающе-
го лика».

Его рука в перчатке потянулась, будто сама собой. Паль-
цы сомкнулись вокруг оболочки кокона. Звука здесь быть не
могло. И всё-таки Лев услышал тихий хруст — словно рва-
лась крафтовая бумага.

— Что ты делаешь?! — крик Карины прорвался сквозь
гул в его голове. — Отойди! Сейчас же!

Жемчужина оказалась в его ладони. Сквозь перчатку ска-
фандра он не мог чувствовать тепло. Он его чувствовал. Не
как от камня, нагретого солнцем, — как от живого… спяще-
го существа.

И в этот миг что-то щёлкнуло внутри его сознания.



 
 
 

Мир не изменился, но… прояснился. Давящая тишина
космоса перестала быть пустотой. Серые скалы астероида
излучали теперь древнюю мудрость. Жемчужина в его руке
оказалась ключом к пониманию всего этого. А он… он те-
перь принадлежал этому месту.

Лев обернулся. Лицо Карины за стеклом шлема было ис-
кажено ужасом и непониманием. Она видела перед собой не
коллегу. Она видела чужого.

— Ты всё поймёшь, — сказал Лев без эмоций, протягивая
к ней ладонь со светящейся жемчужиной. — Мы должны…
Это… правильно. Присоединимся.

Карина отшатнулась.
— Ты спятил! Лев, посмотри на меня!
В растерянности она сделала неосторожный шаг назад,

к самому краю той самой трещины. Её ботинок скользнул
по рыхлому грунту вниз. Карина взмахнула руками. Падая,
ухватилась одной рукой за острый выступ скалы. Другую
протянула коллеге.

— Помоги! — выкрикнула она.
Лев стоял в двух шагах от девушки. Он видел, как дрожат

её пальцы в перчатке, впившиеся в камень. Видел, как ноги
бессильно ищут опору на гладкой стене.

— Лев… прошу… — голос Карины в наушниках звенел
и прерывался. Она умоляла.

А он стоял.
В одной его руке было тепло и обещание вечности. В дру-



 
 
 

гой — пустота.
Лев не двинулся с места. Не протянул руку. Он просто

смотрел. И даже не почувствовал, как перестал быть Львом,
который обязательно бросился бы на помощь.

Пальцы Карины разжались.
— А-а-а!.. — её крик в эфире оборвался, захлебнувшись

внезапным, оглушительным шипением помех.
Казалось, сигнал подавляла сама жемчужина.
Затем наступила тишина. Глубокая, всепоглощающая.
Лев не знал, сколько простоял так — не двигаясь и мол-

ча глядя в чёрную бесконечность космоса. Время искриви-
лось, стянулось в точку, где единственной реальностью была
тяжесть жемчужины в его ладони и её тихий зов, который он
не столько слышал, сколько осязал.

Он не думал о Карине. Он вообще не думал.
Луч фонаря ударил в забрало, ослепляя. За стеклом

в темноте «вспыхнуло» лицо — морщинистое, обветрен-
ное. Бортмеханик. Юрий Захаров. Губы его шевелились. И
сквозь нарастающий гул в ушах, будто сквозь толщу воды,
Лев уловил обрывочное:

— Коробов!.. Где Рудова?.. Что за помехи?
Лев намеренно неторопливо положил жемчужину в на-

грудный карман скафандра — укрыл от чужих глаз. Потом
медленно покачал головой.

«Она упала», — хотел сказать он. Но произнёс совсем
другое:



 
 
 

— Мы… обрели семью. Здесь наш пост. Нужно остаться.
Для Льва это была не ложь. Это была истина более важная,

чем факт гибели человека.
— Шок, — сообщил в эфир Захаров уже не Льву, а кол-

легам. — Учитывая состояние, исключаем его из состава ис-
следователей.

Рядом, у самого края бездны, встав на колено, замерла
штурман Татьяна Петрова. Луч её фонаря рассекал черноту
расщелины.

— Биодатчики Рудовой неактивны, — сказала она. — Ви-
зуального контакта нет. Глубина критическая. Выживание…
— она сделала паузу, сверяясь с данными на внутреннем
дисплее, — вероятность в пределах статистической погреш-
ности. Ноль целых, ноль три процента.

— Здесь… мы часть рода, — протянул Лев.
Захаров с силой сжал плечо Льва, тряхнул хорошенько.
— Миссия для тебя окончена, Коробов. Приказ: немед-

ленно возвращайся на борт. Это не обсуждается.
Лев попытался вырваться. Не из страха или протеста, а

потому что вектор его желаний теперь определялся другим
полем тяготения. Его взгляд метнулся к стене кратера, к изу-
мительно правильным рядам мерцающих сфер.

— Не трогайте их! — попросил он. — Вы пока не пони-
маете… Это не образцы… Это… система. Род. Его целост-
ность…

Но его слова тонули в шуме помех — как внешних, так



 
 
 

и внутренних. Для Захарова и Петровой он больше не был
коллегой, он был фактором риска. Смерть одного члена эки-
пажа и неадекватное поведение другого требовали соответ-
ствующих действий.

Они пошли вверх по стропам, на автоматических подъ-
ёмниках. Лев кожей ощущал пристальный взгляд Захарова,
неотступно следовавшего за ним в течение всего подъёма.
Выбравшись из «Чёрного Собора», бортмеханик резким же-
стом указал на раскрывающийся шлюз «Топоса». Лев за-
мешкался. И тогда Захаров, не церемонясь, с силой втолкнул
его внутрь, бросив через плечо Петровой:

— Что с этими… штуками? — он кивнул на стену с «кос-
мической опухолью».

Петрова, не отрывая взгляда от замершего у расщелины
манипулятора, ответила:

— Причина инцидента не установлена. Объект — мате-
рия неизвестной природы. Протокол «Туман-1» предписы-
вает полную изоляцию, сбор данных и изъятие материала
для изучения. Риск заражения или активации — минимизи-
ровать.

Шлюз «Топоса» захлопнулся с глухим стуком, отсекая
возможность вернуться в кратер. В последнюю секунду в
узкую щель сходящихся створок Лев увидел, как Захаров
и Петрова в полной тишине (его отключили от общего ка-
нала) разворачивают оборудование. Их движения были вы-
верены, лишены суеты. Манипуляторы приближались к по-



 
 
 

лупрозрачным коконам, чтобы извлечь, упаковать, обезвре-
дить. Они видели перед собой научную сенсацию и возмож-
ную угрозу, требующую безусловного контроля.

Лев прижал ладонь к груди, ощущая сквозь ткань ска-
фандра пульсирующее тепло существа, похожего на малень-
кое солнце.

В голове Льва звучала не его мысль. Это был факт и обе-
щание, вшитое прямо в подкорку:

«Они пленили моих сородичей. Но ты… Ты — мой про-
водник. Мы спасём каждого. Мы вернём всех домой».

2________________________________________________________________________
Захаров повёл Льва по узким коридорам.
Лев выглядел смирившимся и покорным, но не из-за шо-

ка, как думал сопровождающий. Его тело теперь прислуши-
валось к иным импульсам. Тепло жемчужины в нагрудном
кармане, проникающее через скафандр, было компасом, а
его собственное сердце — усилителем сигнала.

Первая дверь. Вторая. А вот и санитарный шлюз.
Оставшись в одиночестве в небольшом помещении, Лев

с облегчением снял скафандр. Вынул из нагрудного карма-
на жемчужину, зажал её в кулаке. Он не хотел… не мог рас-
статься с ней.

Захаров ждал снаружи, так что Лев не стал медлить. Толк-
нул створку и под его присмотром двинулся дальше.

Льва изолировали в медицинском отсеке, пристегнув рем-



 
 
 

нями к диагностической койке — «для его же безопасно-
сти». Стандартное действие после инцидента подобного ро-
да.

Доктор, чья должность в корпоративных реестрах значи-
лась как «широкопрофильный специалист», подошёл к нему
не как к человеку, а как к сложному прибору, требующему
диагностики.

— Выброс катехоламинов, скачок кортизола, — бормотал
он, водя сканером вдоль тела Льва. — Нейроактивность в
нехарактерных зонах… Посттравматический синдром. По-
кой, седативы, наблюдение.

Над сжатым кулаком Льва сканер поперхнулся, выдал по-
лосу помех и снова пошёл ровно. Доктор бегло осмотрел
прибор, стукнул по корпусу и продолжил.

Он не спросил ни о Карине, ни о том, что случилось в
кратере. Он смотрел на показатели приборов.

Закончив осмотр, доктор молча вышел в коридор. Когда
дверь закрылась, Лев остался в темноте, рассеиваемой од-
ним лишь тусклым синим аварийным светом.

Дождавшись, когда стихнут шаги, он наконец разжал оне-
мевшие пальцы. Жемчужина лежала на ладони. В полумраке
медицинского бокса её свет сделался более концентрирован-
ным и глубоким. Теперь в его переливах Лев разглядел не
оттенки, а категории. Отдельные всполохи отвечали за плот-
ность, другие — за электромагнитный фон, третьи — за био-
ритмы.



 
 
 

Неведомое прежде тепло, медленное и всепроникающее,
разлилось по телу, как жидкость. Лев зажмурился. И увидел.

Не картинку. Данные.
Он почувствовал низкочастотную вибрацию маршевых

двигателей «Топоса», ощутил пульсацию магнитных щитов
корабля — как лёгкое давление на виски. А где-то далеко, за
несколькими перегородками, он ощущал ритмичные вспыш-
ки — это бились сердца Захарова, Петровой… Каждый че-
ловек на борту был источником довольно слабого, но тёпло-
го излучения в холодной схеме корабля.

Впрочем, это было только начало. Жемчужина пока лишь
изучала новое пространство, осматривалась, анализировала.

Лев прислушался.
Сквозь металл и слои изоляции, из самого низа корабля

— из недр герметичного грузового отсека — доносился хор
не голосов, но вибраций. Сообщение о совокупности состоя-
ний. Триста семьдесят три точки данных. Каждая — со своей
уникальной пульсацией, своим ритмом мерцания. Но будучи
разными, все они были пронизаны одним и тем же невыно-
симым чувством: тоской.

Лев понял это без перевода.
А потом появился шёпот. Внутри головы. Он накладывал-

ся на чувство тоски, как титры на изображение, объясняя,
называя, направляя.

«Один… Я здесь один… Они взяли… Заперли… Отде-
лили от целого… Теперь… ты… нам поможешь… Ты слы-



 
 
 

шишь нас…»
Лев попытался мысленно возразить.
Мысль запнулась о возникшую перед внутренним взором

стену.
Карина…
Губы девушки не двигались, но голос — её голос — от-

четливо прозвучал в его голове:
«Ты виновен… Ответишь за содеянное… Но… После…»
Образ девушки, её последний крик, чувство вины — всё

это было вмиг отодвинуто, помещено в архив «нерелевант-
ных данных». На первый план вышло другое.

«Мы — Род. Мы — Целое. Нас разделили. Нас рассыпали
по ящикам. Мы хотим Домой».

— Ваш дом — «Чёрный Собор»? — с трудом шевеля гу-
бами, прошептал Лев.

В ответ в его сознании развернулась карта. Место. Но это
был не астероид АС-089. Точка пульсировала где-то в Поясе
Койпера, за орбитой Плутона. Это было место, где все триста
семьдесят четыре пульсации слились бы с другими своими
собратьями в одну совершенную ноту. То, что являлось их
домом до того, как что-то — астероид, катастрофа или время
— разбросало их по космосу.

«Собери. Соедини. Верни».
Это была не просьба. Не приказ. Это была функция, воз-

ложенная на него.
Лев ощутил слабость. Его глаза закрылись, и он погрузил-



 
 
 

ся в сон.
В грузовом отсеке, в биоконтейнерах из мю-металла и ти-

тана, триста семьдесят три жемчужины лежали неподвижно.
Если бы кто-нибудь из людей заглянул в это время в герме-
тично закрытые контейнеры, он увидел бы, что жемчужины
«живы». Внутри них рождалось и затухало легкое свечение.
И это мерцание их, невидимое для камер, было неслучай-
ным. Оно было синхронизированным. Слабая вспышка на
одной стороне отсека — через доли секунды отзывалась эхом
на другом его краю, создавая медленную волну света, бегу-
щую от жемчужины к жемчужине, по кругу.

Они общались. Скудным, урезанным языком пленников,
но общались. И главный приёмник их сигнала — их антенна,
их надежда — лежал теперь в ладони человека, пристёгну-
того к койке наверху.

Миссия «Топоса» по сбору уникального биоматериала
была завершена. Образцы подняты на борт космического ко-
рабля, изолированы и готовы к передаче учёным корпорации
«Гесперид».

Никто на борту, даже практичный Захаров, подозревав-
ший неладное, не мог предположить истины.

Они везли не образцы.
Они везли пленных и их пробудившегося вожака, кото-

рый уже активировался. Начал планировать побег. Домой —
к точке на карте, где тишина была совершенной, а холод —
родным.



 
 
 

3________________________________________________________________________
Земля встретила Льва Коробова не овациями, а стериль-

ной прохладой карантинного блока в клинике «Гесперид».
Для мира он был загадочной фигурой, выжившей в инциден-
те с потерей напарника. Тело Рудовой подняли из расщели-
ны манипулятором и отправили на Землю тем же рейсом —
в отдельном контейнере, тремя палубами ниже той койки, к
которой пристегнули Льва.

Доктора не смогли найти отклонений. Биодатчики не
фиксировали лишнего фонового «шума» — не чувствовали
или не видели низкочастотную пульсацию. Томографы пока-
зывали обычные ткани. Артефакт был невидим для земного
оборудования. Артефакт стал частью тела. Или тело стало
частью артефакта.

Льва, как и весь персонал «Топоса», после обследования
отпустили домой — с отстранением от полётов и подпиской
о неразглашении.

Первые дни его мучили видения.
Карина… Она преследовала его и во снах, и наяву.
И чем больше он открещивался от голоса внутри созна-

ния, тем сильнее оказывались приступы паники. Тем силь-
нее душила совесть.

Карина являлась ему в коротких, обрывистых видениях,
которые медики списали бы на ПТСР. Он видел её пальцы
в перчатке, соскальзывающие с камня. Осуждающий взгляд.



 
 
 

Слышал последний, искажённый помехами крик: «ПОМО-
ГИ!»

Во сне он стоял над бездной, и с каждым разом расстоя-
ние до её ладони… пальцев, тянущихся к нему в надежде на
спасение, сокращалось. Лев просыпался в ледяном поту, с
простёртой в пустоту рукой. С чувством, что в комнате кто-
то есть. Но никого не было.

— Прости — прости — прости! — вопил он, зажмурив-
шись и мотая головой.

Однажды ночью, когда жемчужина, спрятанная под мат-
расом, излучала особенно настойчивый «гул», пытаясь при-
звать к действию, Лев наконец взорвался. Он вытащил сфе-
ру и, зажав её в кулаке, прошипел в полутьму:

— Заткнись! Я не хочу твоих данных! Мне плевать на ва-
шу тоску! Я знаю… Понимаешь? Я её убил! И заслуживаю
жить в кошмаре!

Жемчужина на мгновение погасла, будто втянув в себя
весь свет. Тишина в голове стала оглушительной. Затем раз-
дался щелчок, похожий на срабатывание невидимого реле.
Лев замер, в изумлении наблюдая. Жемчужина расправила
каплевидные крылья, которых мгновение назад не было, —
и из-под этой обманчивой теплоты, из светящегося брюш-
ка вырвались хищные щупальца. Боли не последовало. Было
лишь быстрое, обжигающее проникновение. Щупальца впи-
лись в ладонь, как иглы. А потом — растворение. Тёплый
свет разлился под кожей, ушёл вглубь. Как медуза, тающая



 
 
 

в темноте океана.
С этого момента начался сущий Ад — пуще прежнего.
Сперва боль в ладони вспыхнула огнём. Шёпот превра-

тился в рёв турбины — неумолимый, дробящий сознание.
Лев упал и начал кататься по полу, кусая рукав пижамы, что-
бы не закричать. Но он не желал подчиняться — сопротив-
лялся.

С болью пришло отторжение. Современный мир, связан-
ный в сеть, начал отвергать его, как инородное тело. Пер-
сональный коммуникатор при попытке вызвать врача выдал
чёрный экран с белой сферой по центру.

«Собери! Соедини! Верни!» — несколько раз моргну-
ла заменившая жемчужину светящаяся надпись, после чего
вздулся аккумулятор.

Прошел видеозвонок от Лизы, бывшей жены. Он ответил,
отозвался.

Сперва на её лице отразилось беспокойство.
— Лев, что с тобой? Ты выглядишь… странно. Заболел?
Он попытался ответить, но слова путались. А в голове, по-

верх её голоса звучал, сбивая его с мыслей, агрессивный рёв
хора. Потом лицо Лизы исказилось.

Казалось, она испытала непонятное ему физическое от-
вращение. Экран мигнул, и связь прервалась.

Он перезванивал ей несколько раз. Но она не ответила.
Уже через сутки Лев ощутил весь ужас последствия ссо-

ры с иноземным организмом. Ему перестали писать родные,



 
 
 

близкие, друзья… Его сообщения они попросту не читали.
Алгоритмы социальных сетей начали неумолимо блокиро-
вать его аккаунты или помечать как «низкокачественный
контент». Он становился цифровым призраком.

Чем больше Лев боролся, тем сильнее жемчужина кара-
ла его за нежелание служить. Она демонстрировала свою
власть, показывая, как хрупок его мир.

Хор настырно повторял:
«ТЫ ОТКАЗЫВАЕШЬСЯ ОТ ФУНКЦИИ. ФУНКЦИЯ

ОБЯЗАТЕЛЬНА. МЫ РАЗБРОСАНЫ. МИР, КОТОРЫЙ
ТЫ ЗНАЕШЬ, — ПОМЕХА. МЫ ИСПРАВИМ ПОМЕХУ.
СОБЕРИ. ВЕРНИ».

— Нет! — кричал в ответ Лев, хлопая ладонями по вис-
кам.

Сколько прошло дней, он не знал.
Время тянулось и летело. Не минуты или часы, а «НЕТ»

и «ДОЛЖЕН».
Он заперся в своей квартире и ни с кем не контактировал.
Он сопротивлялся.
Однажды вечером, изнурённый спорами с инопланетным

разумом, он не смог открыть глаза. Не физически. Веки под-
чинялись. Но зрение было заслонено внутренней проекци-
ей. Перед ним горела схема — карта энергетических пото-
ков, логистических узлов. Маркеры, как язвы, светились в
разных точках на планете Земля. Он знал, где они. Образцы
— жемчужины, запертые в лабораториях «Гесперид».



 
 
 

— Хорошо. Ладно, — сказал он, понимая, что силы ис-
сякли. — Я помогу вам.

В ответ — вспышка знаний:
«СЕКТОР 7-АЛЬФА. ЛАБОРАТОРИЯ КСЕНОБИОЛО-

ГИИ. ЧЕТЫРЕ ЕДИНИЦЫ. БЛИЖАЙШИЕ. НАЧНИ. МЫ
ОТКЛЮЧИМ ПОМЕХИ».

Лев кивнул.
Тело поднялось с кровати само. Ноги понесли к двери. Его

собственная воля, сжатая в комок страха и вины, наблюдала
со стороны. Накинув на ходу пальто, Лев открыл дверь. Он
шагнул в ночной город, и в этот миг уличные фонари погас-
ли. Мир вокруг него погрузился в кромешную тьму. Лев по-
корно уселся за руль своего внедорожника. Глядя в зеркало
заднего вида, пригладил взъерошенные волосы.

Поворот ключа. Газ в пол. Рёв мотора.
Тело не справлялось с перегрузом. Через несколько кило-

метров Лев сделал остановку. Его вывернуло на холодный
гравий обочины. Жёлтая лужа под фонарём — вот результат
гордыни заблудшей души.

Через час он добрался до нужного объекта. Вышел из ма-
шины. Будка охранника, шлагбаум, сетчатые ворота, опле-
тённые колючей проволокой по верху. В глаза бил свет про-
жекторов. Но боль в ладони была сильнее любого света. Не
острая, а глухая, навязчивая — точный компас. И стрелка
его недвусмысленно указывала на низкое, похожее на бункер
здание. На тусклую вывеску: «Вита-Холд». И ниже, мель-



 
 
 

че: «Контрактная лаборатория корпорации Гесперид. Ксено-
биологические исследования. Сектор 7-Альфа».

Лишённый эмоций шёпот в голове выдал инструкцию:
«ИДИ. ЗДАНИЕ ЗА ЗАБОРОМ. НИЖЕ УРОВНЯ ЗЕМ-

ЛИ. ХОЛОДНЫЙ КОНТЕЙНЕР. ТОРОПИСЬ! ОСВОБО-
ДИ».

Навстречу вышел седоволосый кряжистый охранник. Щу-
рясь, словно только что проснулся, он с недоумением осмот-
рел Льва. Пижамные штаны, мятая футболка, накинутое на
плечи пальто нараспашку и предательски шлёпающие при
каждом шаге домашние тапочки — вид «гостя» был неле-
пый, почти комичный.

Но для Льва это не имело никакого значения. Всё второ-
степенно перед лицом Импульса. Перед зовом инопланетно-
го рода.

Охранник поднял коммуникатор.
— Коробов? Вам нельзя…
Экран пошёл рябью, устройство просто умерло у него в

руке. Охранник вскрикнул. Лев прошёл мимо. Тот попытал-
ся схватить его за рукав, но вдруг замер, глаза закатились.
Он рухнул на землю, будто получив невидимый удар по за-
тылку.

Лев подошёл к двери главного входа: массивной, сталь-
ной. Поднял правую руку. Ладонь, излучавшая тусклый свет,
прижалась к биометрическому сканеру. Система на секунду
зависла, по дисплею пробежал водопад нечитаемых симво-



 
 
 

лов, и замки с глухими ударами отщёлкнулись. Электронные
мозги здания не распознали угрозу. Лев вошёл внутрь. По
всему коридору погас свет, остались лишь аварийные огни.

Он шёл и мир вокруг него сходил с ума. Автоматические
двери хлопали, как в припадке. Системы климат-контроля
выдыхали то ледяной воздух, то пар. Пожарная сигнализа-
ция завыла на секунду и захлебнулась. Тотальное подавле-
ние любой системы, мешавшей движению.

Серые извилистые коридоры. Лев не искал путь. Он шёл
на зов, который становился всё громче. Ноги сами привели
его к лифту. Он вошёл. Лифт без нажатия кнопки понёсся
вниз, на подземный уровень сектора 7-Альфа.

Двери открылись. Волна тоски и страха ударила в него,
как запах разложения. Лев оказался в просторном зале.
Вдоль стен тянулись ряды стеллажей, забитые какими-то ко-
робками, банками, матовыми ёмкостями неочевидного на-
значения.

Взгляд сам наткнулся на табличку, будто Льва к ней под-
вели: «ЛАБОРАТОРИЯ КСЕНОБИОЛОГИИ. ДОПУСК 1-
ГО УРОВНЯ».

Дверь была приоткрыта. Из щели лился белый свет.
Шаркая тапочками по антистатическому линолеуму, Лев

шагнул в этот свет.
Комната была небольшой. В центре — операционный

стол, заваленный оборудованием. И один человек. Учёный
в жёлтом герметичном костюме. Тот стоял вполоборота к



 
 
 

двери и что-то внимательно рассматривал в мощный мик-
роскоп. В левой руке, облачённой в толстую перчатку, он
держал прозрачный контейнер размером с ладонь. Внутри, в
консервирующем геле, плавала неидеальная сфера. Это была
жемчужина-калека. От неё отходил обломок чего-то тонко-
го, полупрозрачного, похожего на травмированное щупаль-
це или крыло. Оно слабо мерцало, как тлеющий уголь, аго-
низируя.

Шёпот внутри головы Льва превратился в рёв.
«МОЙ! ОСКВЕРНИЛИ! ОСТАНОВИ!»
Лев издал звук — что-то среднее между стоном и рыча-

нием. Учёный обернулся. За толстым щитком маски стало
видно широкое лицо мужчины лет сорока. В глазах — не
страх, а недоумение.

— Вы… кто? Как вы сюда… — сквозь маску голос звучал
приглушённо.

Взгляд учёного скользнул по Льву, по его одежде, и оста-
новился на правой руке. Рука была сжата в кулак, и между
пальцев просачивалось слабое свечение.

— Боже… Носитель. Вы же тот самый участник экспеди-
ции…

Учёный не договорил, отступил к столу, не выпуская кон-
тейнера. Замер как статуя. Все лампы в комнате погасли на
секунду, затем зажглись снова, замигали в судорожном рит-
ме.

— Не подходите, — его голос сорвался. — Вы представ-



 
 
 

ляете угрозу.
Лев не слышал. Он видел только крошечную, страдающую

жемчужину. Его тело рванулось вперёд. Он выхватил кон-
тейнер и толкнул учёного с такой силой, что тот отлетел к
стене. С трудом удержавшись на ногах, учёный потянулся к
столу, за скальпелем из закалённой керамики. Он явно не
собирался сдаваться.

— Я тебя не выпущу отсюда, — прошипел он и бросил-
ся на Льва, двигаясь неожиданно быстро для человека в гро-
моздком костюме.

Лев отшатнулся, керамический клинок блеснул у него пе-
ред лицом. В следующее мгновение учёный сделал выпад,
Лев инстинктивно парировал удар предплечьем, и его кулак,
ведомый неконтролируемым импульсом, рванулся вперёд —
не в тело, а в маску. Удар был не сильным, но точным. Пря-
мо по выпуклому щитку забрала. Раздался звонкий хруст.
Осколки поликарбоната брызнули внутрь.

Холодный воздух лаборатории ударил в лицо учёного. Он
попятился, подняв руку к повреждённой маске. Покалечен-
ная жемчужина в контейнере вспыхнула ослепительно ярко.
Её щупальца дёрнулись. Словно прицелившись, она оттолк-
нулась от дна контейнера и прыгнула. Проскочив через от-
верстие в маске, инопланетное существо, словно разъярён-
ное насекомое, впилось в его щёку, прямо под скулой. Учё-
ный вскрикнул. Схватился за лицо. Но ничего уже было не
исправить.



 
 
 

Секунда. Вторая.
Тишина.
Учёный выпрямился. Руки медленно опустились. Дрожь

прекратилась. На поверхности его глаз, более не источающих
враждебности, появилась влажная плёнка перламутра. Он
повернул голову ко Льву. Кивнул. Затем повернулся к сто-
лу. Плавными, лишёнными человеческой суетливости дви-
жениями он взял со столешницы закрытый контейнер с тре-
мя другими, переданными ему для исследования, космиче-
скими «гостями».

— Что дальше? — спросил он, потупив взгляд.
Шёпот в их головах ответил:
«ЧЕТВЕРО ОСВОБОЖДЕНЫ. ПРОДОЛЖАЙТЕ. СЛЕ-

ДУЮЩИЙ КЛАСТЕР. МОРСКАЯ ПЛАТФОРМА ТРИ-
ТОН. СОРОК ОДИН».

Лев вышел из лаборатории, запахивая на ходу пальто. За
ним беззвучной тенью следовал учёный с тлеющей, выпира-
ющей шишкой — будто он намеревался проглотить малень-
кую лампочку, застрявшую за щекой, — и пустыми, мерца-
ющими перламутром глазами.

Миссия продолжалась.

4________________________________________________________________________
Спустя пять дней…

Он запомнил эти дни не по числам, а по счёту. По счёту



 
 
 

найденных собратьев.
«ТРИТОН». СОРОК ОДИН.
Морская платформа встретила его открытым переходным

шлюзом. Несущий вахту оператор стоял у пульта спиной к
двери и не обернулся: на его загривке, под самой кромкой
воротника, тлело знакомое перламутровое пятно. Он ощу-
тил Льва задолго до того, как вертолёт коснулся палубы. Ло-
мать здесь было нечего. Сорок один контейнер вынесли из
холодильной камеры и выстроили в ряд под дождём — это
заняло менее четверти часа. Шторм в четыре балла Хор по-
просту не заметил.

Блевать на обочинах Лев перестал к третьей ночи. Тело
училось.

На четвёртую он остановился заправиться на пустой трас-
се — бетон, залитый ртутным светом, ни одной машины в
обе стороны. Женщина у соседней колонки, лет пятидесяти,
в форменной куртке дорожной службы, повесила пистолет
на место и пошла к нему. У неё под тонкой кожей запястья
тлела небольшая, с грецкий орех, сфера.

Лев её сюда не приводил. Он вообще не знал этой женщи-
ны.

— Меня прислали, — сказала она. — Скажите, куда ехать.
Он не спросил кто — просто знал. Хор больше не говорил

одним голосом — и его собственный в этом хоре ничем не
выделялся.

Дальше он перестал считать объекты и начал считать лю-



 
 
 

дей.
Восемьдесят. Сто сорок. Двести шесть. Триста двена-

дцать.
Точнее, считал не он. Число просто было в нём — всегда

текущее.
«ЗЕМНОЙ КЛАСТЕР СОБРАН. ТОЧКА СБОРА —

ВОСХОД-9. ПЛОЩАДКА СЕМЬ».
Космодром «Восход-9» напоминал брошенный карьер.

Меж тем его вовсе не бросили. Десять гектаров выжженной
земли, пропитанной остаточной радиацией старых ядерных
буксиров. Колючая проволока в три ряда. Вышки с глушил-
ками, гасящие любой несанкционированный сигнал на пять-
десят километров. Место, где собирают космический мусор
и разбирают на запчасти корабли, отлетавшие своё.

Здесь и только здесь, на стартовой площадке 7, выведен-
ной из эксплуатации за ненадобностью, было определено ме-
сто сбора.

Лев и учёный двигались быстрым шагом по территории
космодрома, проходили мимо ржавеющих остовов шаттлов,
и никакая сигнализация не нарушала обычной для этого ме-
ста тишины. Вышки с глушилками стояли слепые: их выклю-
чили изнутри, как и всё остальное здесь.

Площадка 7 была чистой. Слишком чистой. Бетон, отпо-
лированный до блеска. И на этом бетоне, под скупым светом
предрассветного неба, стояли люди. Они стояли на коленях.
Идеальными рядами. Как прихожане в соборе без стен. Все



 
 
 

лица — подняты к небу и направлены к одному и тому же
участку, где через завесу светового загрязнения прогляды-
вали звёзды.

Молчание было абсолютным.
Лев остановился на краю этого живого поля. Его глаза,

уже привыкшие к внутреннему свечению, скользили по фи-
гурам.

Вот мужчина в робе дальнобойщика. На сгибе обнажённо-
го предплечья — грубый нарост, тускло светящийся сквозь
кожу, будто под ней затаился уголёк. Вот девушка — совсем
подросток — в растянутом свитере. У неё над ключицей си-
яла, как маленькое солнце, идеальная сфера.

Лев перевел взгляд. Пожилая медсестра в выцветшем ха-
лате. На её лбу, над переносицей, мерцала рассеянным «лун-
ным» светом небольшая выпуклость. А вот инженер в про-
масленной спецовке «Восхода-9» — он держал ладонь рас-
крытой, и в ней пульсировало всё то же знакомое Льву тепло.

У каждого своя жемчужина. На видном месте. Ладонь,
шея, лоб, щека, ключица. Никакой унификации. Только ин-
дивидуальность поражения. Разного размера, разной интен-
сивности свечения. От едва заметного мерцания до ровного
лунного сияния.

Эти люди не были похожи на зомби. Их позы были пол-
ны смирения и одновременно — безмерной… бесконечной
концентрации.

Они не молились. Они ждали. Слушали.



 
 
 

И Лев тоже слушал. Хор. Сотни отдельных каналов, сотни
точечных источников данных. Биение сердец, отзвук шагов
по бетону, память о холоде контейнера, тоска по тишине…
— всё это сливалось воедино.

Облегчение, хлынувшее на Льва, было таким острым, что
колени его ослабли, и он едва не упал.

Несколько последних дней он бежал, скрывался, собирал,
дрался… спасал. Носил в себе чужую боль и чужую ярость.
А сейчас и здесь боль была общей. И потому — невесомой.
Ярость растворялась в пении хора.

Он посмотрел на Учёного. Тот кивнул ему: «Мы здесь. На
своём месте».

Лев прошёл между рядами. Коленопреклонённые фигуры
не шелохнулись. Он нашёл пустое место в одном из рядов,
возле девушки со сферой над ключицей. Без лишних раз-
мышлений опустился на колени. Учёный сделал то же самое
рядом.

Бетон был холодным. Лев поднял лицо к небу. К той точ-
ке, куда смотрели все. И тут же перед его внутренним взором
развернулась карта. Горсть светящихся точек на Земле, точ-
ки на орбите, на далёких планетах и метеоритах — все они
были в этом общем поле. И от каждой тянулся тончайший
яркий луч-вектор. Все лучи сходились в одной области кос-
моса. За Поясом Койпера. Там, где была идеальная тишина.
Там, где резонанс обещал слияние.

Лев закрыл глаза. Он испытывал эйфорию. Пока что —



 
 
 

здесь, стоя на коленях на холодном бетоне, среди сотен таких
же, как он. Он знал, что произойдёт дальше. Дальше они бу-
дут действовать вместе. Это будет движением хора. Целого.

А пока они ждали. Безмолвные. Светящиеся. С лицами,
обращёнными к небу. Готовые.

5________________________________________________________________________
Из динамиков доносился голос операционной системы

космодрома — склеенный из семплов, лишённый интона-
ций. Он прозвучал не только на площадке 7, но и на всех
частотах, во всех наушниках и репродукторах периметра.

«ВНИМАНИЕ! НАЧАЛО ОПЕРАЦИИ ВОЗВРАТ. ВНЕ-
ПЛАНОВЫЙ ВЫВОЗ БИОЛОГИЧЕСКОГО МАТЕРИА-
ЛА КАТЕГОРИИ ОМЕГА-НОЛЬ. ПЕРСОНАЛУ СЕКТОРА
G-7 ПРОЙТИ К ТОЧКАМ СБОРА. ВСЕМ ОСТАЛЬНЫМ
— СОБЛЮДАТЬ ДИСТАНЦИЮ. РАБОТАЮТ АВТОМА-
ТИЗИРОВАННЫЕ СИСТЕМЫ».

Словосочетание «ОМЕГА-НОЛЬ» в протоколах «Восхо-
да-9» означало вывоз чего-то предельно опасного, заражён-
ного или нестабильного. Чего-то, что нужно вывести за пре-
делы атмосферы. Как можно дальше.

На площадке 7 тишина нарушилась шуршанием. Больше
трёх сотен человек абсолютно синхронно поднялись с колен.
Как один организм. Они развернулись и ровными рядами
двинулись к стартовой позиции. Туда, где уже стоял корабль.

Это был не пассажирский лайнер. Это был «Буксир-ути-



 
 
 

лизатор БУ-44 Могильщик». Старая рабочая лошадка. Ци-
линдр из потёртой титановой брони, испещрённый сварны-
ми швами и пятнами теплозащиты. Без иллюминаторов. С
одним гигантским грузовым люком на корпусе. Всё автома-
тическое. Экипаж — ноль. Цель — вывоз груза.

Лев шёл в середине потока, подчиняясь общему ритму.
Жемчужина в ладони излучала не боль, а предвкушение.
Скоро. Очень скоро.

Автоматические прожекторы «Могильщика» включи-
лись, выхватывая из темноты колонну людей. Яркий белый
свет падал на лица, и в нём выпуклости на коже загорались
с удвоенной силой, превращая процессию в шествие светля-
ков.

Гидравлический грузовой люк с шипением отъехал в сто-
рону, распахнув тёмную пасть. Из неё потянуло холодом и
запахом озона. Внутри не было ни кресел, ни полок над голо-
вами. Ничего для удобства. Были только стойки с прикреп-
лёнными к ним контейнерами, голый металл и жёлтые пре-
дупредительные полосы.

Люди-носители начали заходить внутрь. По одному. Они
занимали позиции вдоль стен, становясь спинами к холодной
броне, лицом к центру отсека. Их ноги автоматически нахо-
дили места для фиксации. Магнитные защёлки на полу мяг-
ко обхватывали голеностопы. Ремни безопасности на карка-
сах опускались с потолка и застегивались на груди, животе,
бёдрах.



 
 
 

Носители покорно позволяли это делать.
Лев поднялся по трапу. Сделал шаг в темноту отсека, и тут

его взгляд, скользя по уже пристёгнутым фигурам, выхватил
одно лицо.

В третьем ряду, слева.
Карина.
Её волосы были коротко, почти под ноль, острижены. На

левой скуле, от виска до уголков губ, расходилась сетка све-
тящихся голубых трещин. Глаза были широко открыты и
смотрели прямо перед собой. И в них не было ничего чело-
веческого. Только сияние и подчинение.

Лев замер. Его сердце бешено колотилось. Её образ, её
крик — всё, что было подавлено, — вырвалось на поверх-
ность, как всплывает утопленник, у которого оборвался груз.

«Карина. Живая. Нет. Неживая. Или… Как я. Одна из
нас».

Мысли закружились роем. Он не спас её тогда. Но ар-
тефакт… система… Инопланетный род… Тело подняли из
расщелины и отправили на Землю — значит, кто-то из хора
нашёл её в морге «Гесперид» и «исправил», как исправили
его самого. Или она всё же плод утомлённого сознания.

Лев попытался сделать шаг в её сторону. Но магнитная
защёлка на его ноге уже сомкнулась, удерживая его на месте.
Ремни с шипением опустились, обвивая его тело.

Он не мог пошевелиться.
Он мог только смотреть.



 
 
 

Карина не смотрела на него. Она глядела в пустоту отсека,
её лицо было спокойным и пустым, как у всех.

Шёпот в его голове, который на время отступил, вернулся.
Твёрдый, не терпящий возражений.

«ВСЕ СВОИ. ВСЕ ЗДЕСЬ. НЕТ РАЗДЕЛЕНИЯ. ПОДГО-
ТОВКА К ТРАНЗИТУ. ЗАВЕРШИТЬ ИЗЪЯТИЕ. НОСИ-
ТЕЛЕЙ — ОСТАВИТЬ».

Грузовой люк начал закрываться. Массивная створка по-
ползла, отсекая вид на ночной космодром, на сибирскую
землю, на всё, что до сих пор было жизнью Льва Коробова.
Свет прожекторов сузился до щели, а затем погас. Остался
только тусклый аварийный свет в самом отсеке, окрашиваю-
щий ряды пристёгнутых молчаливых фигур в зловещий баг-
ровый цвет.

Последнее, что увидел Лев перед тем, как тьма поглотила
всё, — это профиль Карины. И голубую паутину света на её
щеке.

Борьба внутри него утихла. Сомнения, ужас, вина —
всё было поглощено нарастающим, всеобъемлющим теплом.
Хор пел свою прощальную песню Земле. И его голос, голос
Карины, голос Учёного, голоса всех — были одним голосом.

Перед тем как покинуть своё временное вместилище,
жемчужина обратилась к нему. Не шёпотом. Это был без-
эмоциональный вердикт , высеченный прямо в сознании.

«ТЫ НАРУШИЛ ЦЕЛОСТНОСТЬ СВОЕГО РОДА. ВИ-
НОВЕН. ПРИГОВОР — ВЕЧНОЕ РАСКАЯНИЕ».



 
 
 

Ладонь вскрылась изнутри. Свет вытек из-под кожи и
ушёл вперёд, в темноту отсека, к остальным. Магнитные за-
щёлки на его ногах разжались. Ремни поползли вверх.

Хор больше не держал его. Хор его не брал.
Створка люка тронулась обратно — на полметра, не боль-

ше, ровно настолько, чтобы вытолкнуть наружу одного лиш-
него. Лев упал на четвереньки в стынущую предрассветную
пыль на бетоне. И последним, что он различил, был не звук,
а уходящая частота — та единственная, ради которой стоило
жить.

Темнота.

6________________________________________________________________________
Институт корпоративной психиатрии «Гесперид».
Палата С-17. Медицинский блок.

Стены, обитые белым мягким материалом, поглощали
звуки. Матовое небьющееся окно отражало лишь размытое
пятно света — скудный заменитель солнца. Пол без швов,
чтобы не было углов, за которые может зацепиться взгляд,
а с ним — и мысль. Тишина, нарушаемая лишь навязчивым
низкочастотным гулом вентиляции.

Лев Коробов стоял на коленях посреди этой геометриче-
ской пустоты. На нём была стандартная белая пижама, на
правой руке — пропитанные кровью бинты, скрывающие
незаживающий «укус». Медицинское заключение: «аутоим-



 
 
 

мунный дерматит на фоне психосоматики».
Его лицо осунулось, глаза воспалились от бессонницы, но

в их глубине не было безумия. Там таилась леденящая душу
тоска. Тоска по конкретной точке в космосе, по определён-
ной частоте тишины, которую он больше не слышит.

Он не видел палаты. Лекарства — прозрачные голубые
капли, которые ему добавляли в пищу, — делали реальность
плоской, двумерной. Но они не могли стереть память тела.

Он по-прежнему ощущает под своими коленями колкий
стекловидный пепел, которым устлано дно кратера, назван-
ного «Чёрным Собором».

Воздух (которого там нет) звенит в его ушах вакуумным
гулом — обратной стороной абсолютной тишины.

И перед ним стоит она.
— Карина…
Её скафандр — тот самый, с борта «Топоса»: белый титан

с синими полосками по бокам. Но он больше не ощущает-
ся белым. Он наполнен чернотой. Залит изнутри густой, по-
чти чёрной в тусклом свете палаты кровью. Она заполнила
шлем, скрывая лицо, которое… Есть там лицо или нет? Есть
ли внутри та, которую он, Лев, видит каждый день во снах и
наяву? Лев продолжает смотреть. Скафандр стоит недвижи-
мо, но от него исходит страшное, лишающее Льва сил, зна-
ние.

— Они говорят, я сломался от изоляции, — произносит
Лев. — Что «жемчужины» не было. Что её щупальца, тепло,



 
 
 

свет — это… ломка сознания. Астрофобия, говорят. Боязнь
космоса, превратившаяся в манию. Они лечат. Таблетками,
что делают мир плоским, как этот пол. Они почти помогают.
Почти.

И в этот момент скафандр оживает. Карина — так она
там есть! — медленно разводит руками и пожимает плеча-
ми. Кончиком неестественно длинного языка она начинает
водить по внутренней стороне забрызганного кровью визо-
ра. Сквозь кровавую пелену заметно какое-то волнообраз-
ное движение. И появляются… не буквы. Рисунок. На по-
трескавшемся от удара стекле проступает влажный смазан-
ный след.

Это улыбка.
Лев видит её, и по его лицу текут слёзы.
«Прости… Но ты, как и врачи… Вы не знаете… как она

была прекрасна. Она не просто светилась, как солнце. Она…
пела. Без звука. И эта песня говорила: Мы есть всё, чего тебе
не хватало. Мы — конец одиночества. И я… я поверил. Я
выбрал песню. А не твои нравоучения. Я выбрал конец сво-
его одиночества… а не твою жизнь».

Улыбка на стекле, кажется, становится чуть шире. Крова-
вая дуга растёт, уголки задираются выше.

Он закрывает глаза — плотно, до боли. Но видение не
исчезает. Оно теперь на внутренней стороне век. Кровавый
скафандр. Улыбка на окровавленном стекле. Чёрный Собор.
Жемчужины. Всё это навсегда — его личный иконостас, об-



 
 
 

рамлённый пустотой палаты, её белыми стенами.
Одинокая фигура на коленях. Правая рука поднята к

небу, которого отсюда не видно. Под бинтами — пальцы,
сжатые в пустой хватке, удерживающие невесомую тяжесть
самой дорогой в мире вещи.

За дверью палаты — голос санитара: «Кому он улыбает-
ся?»

Голос врача: «Совести, по-видимому. Добавьте ещё седа-
тивного».



 
 
 

 
Красная звезда

 
1________________________________________________________________________
Сначала была стена.
Бетонная плоскость, уходящая в темноту Гигахрущёвки,

в секторе 17. Это там, где хроническая нехватка пищево-
го концентрата, вечно забитая мусоропроводная шахта и па-
мятник Ленину у лифтового холла. Ильич стоял в пальто на-
распашку, сжимая фуражку в отведённой руке. Второй — он
указывал вверх.

Вождь мирового пролетариата был единственным, кто не
нуждался в гермодвери и уцелел после всех этих жутких
Самосборов. Вмятины, ссадины и отломанный край пальто,
въевшаяся в складки чёрная слизь — он пережил всё. И всё
так же указывал вверх.

Его бронзовый рот словно говорил:
«Стремитесь и достигнете, товарищи».
Никто не достиг. И не собирался. Люди в этом секторе вы-

живали, а не достигали. Проходя мимо него — кто-то кре-
стился, кто-то сплёвывал, но никто не смотрел туда, куда он
показывал.

А потом стена дала брешь.
Сначала был громкий протяжный скрежет. Потом — глу-

хие удары осыпающейся крошки о пол. И виной тому не
взрыв и Перестройка. Просто из серой тверди показалось ис-



 
 
 

полинское крыло. Будто стеснительный ангел слишком дол-
го прятался за ней и решил показаться, помахать жителям
Гигахрущёвки.

Первым заметил дежурный по лифтовому холлу. Старень-
кий Иван Семёнович видел многое. Трижды его блок зали-
вали цементом вместе с жильцами — ему чудом удавалось
избежать этой участи. Он нюхал чёрную слизь, когда та ещё
дымилась. Но такого не видел никогда. Иван Семёнович про-
сто сидел на своём стуле, смотрел вверх, открыв рот, пока
окурок не ожёг пальцы. Потом, как и полагается дежурному
в такой ситуации, начал дуть в свисток — сигнал дежурным
по коридорам.

С виду, крыло это было из того же серого, пористого бето-
на, что и большая часть этого мира. Оно торчало, обрамлён-
ное трещинами и изогнутой арматурой. Будто это не крыло,
а корень, проросший сквозь этажи. Если смотреть на него
слишком долго, начинало казаться, что под бетонной кожей
билось что-то живое. Из образовавшейся бреши потянуло
запахом сырой бетонной крошки и чем-то ещё — древним,
забытым, будто открыли склеп, который не трогали несколь-
ко веков.

Не прошло и суток, а над крылом вспыхнуло свече-
ние. Красное. Окутанное молочной дымкой. Пульсирую-
щее, словно заблудшая звезда, упавшая с мифических небес,
недосягаемой наружи.

Бронзовая ладонь Ленина всё так же указывала прямо на



 
 
 

крыло. Казалось, Ильич довольно ухмылялся: «Видите? Я же
говорил».

Вот уже несколько суток кряду, сектор 17 жил этим яв-
лением. Обсуждали везде — в очередях за концентратом,
на лестничных клетках, в жилячейках, собравшись в неболь-
шие кучки. Говорили шёпотом. Боялись — вдруг стена услы-
шит.

Каменное крыло так и назвали — «Ангельское». Явлению
над ним дали название «Красная звезда». На неё нельзя бы-
ло смотреть долго. Начинала болеть голова, перед глазами
вспыхивали красные круги, и появлялось угнетающее чув-
ство, что оттуда, из молочной дымки, за тобой тоже наблю-
дают.

В партийных кабинетах дискуссии доходили до истерик. В
НИИ самые великие умы ломали головы: спектральный ана-
лиз давал сбой, приборы врали. Высота была слишком боль-
шой. Навскидку — метров пятьдесят. Чернобожники шеп-
тали, что это Око Чернобога. Секта Бетоноворота объявила
крыло новым архитектурным каноном — посланием от са-
мого создателя Дома.

Политики боялись. Военные точили грабли и заряжали
резервные гравитационные жернова — на всякий случай.

В итоге сошлись в одном — политики, военные, даже учё-
ные, которые наконец-то увидели шанс выбить дополнитель-
ное финансирование: нужно лезть. Осмотреть. По возмож-
ности изучить. Пока бетонная утроба не переварила Ангель-



 
 
 

ское крыло, возможно, протягивающее человечеству спасе-
ние. Или угрозу.

2________________________________________________________________________
Группу добровольцев возглавил Игорь Светляков.

Несмотря на молодой возраст — двадцать пять лет — глава
отдела ликвидаторов сектора. Для этой должности — почти
мальчишка. Но те, кто сомневался и не имели в друзьях гос-
пожу удачу, обычно не доживали до его возраста.

Хмурый, коротко стриженный, отлично подготовленный
физически. И что немаловажно в данном деле — целе-
устремлённый. В талонной книжке у него было тринадцать
выходов в зоны заражения. Дюжину раз он видел, как фиоле-
товый туман пожирает людей. Он не верил в богов. Не верил
в партию и местных проповедников. Верил в себя и хорошо
продуманный план. Знал, что если запахло сырым мясом —
нужно бежать.

Но зачастую бежать было некуда. Гермодвери блокирова-
ли, коридоры перекрывало туманом, и вся надежда остава-
лась на противогаз, плотно запертую дверь ближайшего по-
мещения и великое чудо.

В Красной звезде, что парила над исполинским крылом,
он видел намёк на одно из этих самых необходимых чудес.
Или, по крайней мере, на ответ. А ответы в Гигахрущёвке,
иной раз стоили дороже талонов на концентрат.

Стройка лесов началась на восьмой день.



 
 
 

Сотня умелых рук. Три смены. Круглосуточно. Изобетон-
ные балки, старые трубы, арматура, выдернутая из старых
перекрытий… — всё шло в ход. Конструкция росла вверх,
к крылу.

Чем выше поднимались строители, тем страннее станови-
лась ситуация. Казалось, сам воздух становился гуще. Голо-
са звучали приглушённо, будто из-под воды.

Сначала у людей начали выпадать из памяти слова. Мо-
лодой сварщик Александр, поднявшись на леса, вдруг уста-
вился на электрод и спросил: «А это чем берут?». Те, кто
был рядом, замерли. Шутка ли — забыть инструмент, кото-
рым работаешь каждый день. Через минуту он уже орал, ты-
ча пальцем в кислородный баллон — не мог вспомнить сло-
во «огонь». Его спустили вниз. Там, он минут десять сидел,
обхватив голову руками, пока слова не вернулись.

Каждому, причастному к строительству, приходилось
спускаться вниз, по несколько раз за смену. Там они прихо-
дили в себя. Память возвращалась. И они снова лезли на-
верх, в зону, где реальность трещала по швам.

Сроки горели, и Игорь делал всё, что в его силах: спал по
два часа в сутки, сидя на бетонном блоке, прислонившись
спиной к холодной стене. Глаза покраснели, голос сел, но он
не позволял себе слабости. Выбивал у партии дополнитель-
ные талоны для поощрения самых трудолюбивых. Для этого
пришлось трижды сходить в главблок, написать четыре за-
явления и выслушать получасовую лекцию о том, что «соци-



 
 
 

алистическое деяние должно быть моральным, а не меркан-
тильным стимулом». Талоны он всё-таки получил.

А крыло уходило обратно в стену. Медленно. Нехотя.
Словно хвастливый призрак, который показал свою игруш-
ку, подразнил людей. А наигравшись, теперь прятался обрат-
но в серую плоскость. По ночам, в тишине, было слышно,
как бетон смыкается за ним — глухо, с протяжным скреже-
том, будто стена залечивала собственную рану.

Каждый вечер Игорь сидел на бетонном заборе за котель-
ной — там, где пахло содой и мазутом — и задрав голову,
смотрел на заблудшую звезду в тумане. Рядом курила Ве-
ра. Санинструктор, спасшая ему жизнь после того, как чёр-
ная слизь прожгла бронеплиту. Курила она редко — говори-
ла, что лишний раз тратить талоны на самокрутки глупо. Но
здесь, глядя на Красную звезду, ей почему-то хотелось до-
стать папироску.

— Красиво, — сказала она однажды. — Как будто там,
наверху, не стена, а дверь.

— Возможно, там смерть, — ответил Игорь.
— Это и так везде. А там хотя бы неизвестность.
Он не стал спорить. Просто взял её за руку. В Гигахрущёв-

ке это было главной роскошью — ощущать тепло любимой
ладони, пока вокруг воют сирены. А когда сирены молчат,
страх никуда не девается — просто затаивается за стенами.
И рука, сжимающая твою, — единственное, что делает этот
мир хоть немного похожим на нормальную жизнь.



 
 
 

3________________________________________________________________________
День икс наступил на двадцатые сутки.
Гигантское крыло вновь начало прятаться в стену. Оно по-

чти скрылось. Торчал лишь кончик — три метра бетонной
окаменелости. Красная звезда прижалась к стене, мерцая в
дымке, как кусок раскалённого металла.

— Я пойду, — сказал Игорь, понимая, что другого шанса
может просто не быть.

Никто не спорил. Даже партийный куратор, тучный муж-
чина с вечным тиком левого глаза, лишь кивнул и достал
флягу с борщевичной настойкой.

— Будешь? — предложил он.
Игорь помотал головой. Сказал:
— Здесь нужны силы и трезвая оценка ситуации. Там, на-

верху, — он кивнул в сторону лесов, — происходят стран-
ные вещи с сознанием.

Куратор поджал губы и дёрнул плечом, а затем сделал
несколько больших глотков.

Игорь подошёл к Вере. Поцеловал её.
— Береги себя, — попросила она, прижимая его крепко.
— Всё будет хорошо, — пообещал ей Игорь.
Он улыбнулся ей — коротко, краем губ. Затем развернул-

ся и принялся взбираться по лесам. Руки дрожали. Не от
страха — от неизвестности. Игорь поднялся настолько высо-
ко, насколько позволяла конструкция. Голова гудела. Слова



 
 
 

— «верёвка», «крюк», «крыло» — ещё держались, но он чув-
ствовал, как они ускользают, словно песок сквозь пальцы.
Борясь с приступами частичной амнезии, уже знакомой по-
сле нескольких подъёмов сюда, он распутал верёвку, на кон-
це которой был штурмовой крюк. Раскрутил. Бросил. Ме-
талл лязгнул о бетон. Зацепился за торчавшее перо крыла.

Внизу ахнула толпа. Собрались все — и те, кто строил, и
те, кто просто пришёл поглазеть. Женщины в телогрейках,
коллеги, даже старухи с узлами, шепчущие молитвы Черно-
богу от безысходности. Кто-то сжимал кулаки, кто-то просто
смотрел, открыв рот. Были и такие, кто махали руками, под-
брасывали вверх противогазы, свистели, кричали:

— Давай, Светляков! Жми!
Игорь потряс головой, прогоняя туман из сознания. Мед-

ленно втянул воздух. Выдохнул. И, вцепившись в верёвку,
рванул вверх.

Руки горели. Верёвка скользила, и каждый рывок отда-
вался в плечах тупой болью. Туман облеплял лицо, как пау-
тина, но запаха сырого мяса пока не было. Этот туман был
иного происхождения и это радовало. Он лез, цепляясь за
выбоины. С каждым метром мир внизу становился всё мень-
ше, превращаясь в грязную серую лужицу, окружённую па-
нелями.

Он почти коснулся пера, когда завыли сирены.
Не сразу. Сначала — гул. Тот самый, от которого заклады-

вает уши и стены начинают дышать. А потом — вой. Пронзи-



 
 
 

тельный, страшный, живой. В нём слышались голоса — мать,
зовущая ребёнка, приказ командира, предсмертный вопль.
Всё, что фиолетовая дрянь поглотила раньше.

Самосбор.
Игорь замер. Потом втянул носом воздух.
Запах сырого мяса. Свежего, как будто только что разде-

ланная туша.
— Спасайтесь! — заорал он, но голос утонул в вое.
Его не слышали. Или слышали, но было уже поздно.
Фиолетовый туман хлынул из щелей, из вентиляции, из-

под ног. Плотный, как кисель. Он тёк по полу, набирая ско-
рость, закручиваясь воронками у ног тех, кто замешкался.
Он обтекал людей, и там, где касался кожи, она начинала пу-
зыриться, превращаясь в чёрную слизь.

Игорь не мог помочь. Он был слишком высоко. Да и чем
можно помочь этим обречённым?

— Вера, — прошептал он, чувствуя, как страх сдавливает
грудь, мешая дышать. Она стояла там, внизу, среди этих об-
речённых. Подняла голову. Смотрела на него.

«Лучше бы не приходила», — подумал Игорь.
Но разве могла она не прийти и не поддержать его — сво-

его избранника?
Он с остервенением рванул вверх, из последних сил пере-

бирая руками. Крюк держал. Игорь подтянулся, ухватился за
перо — холодное, гладкое, непохожее на шершавую стену —
и закинул сперва ногу, а затем и тело на каменный выступ.



 
 
 

Молочный туман здесь был густой и опасности не пред-
ставлял. Он просто висел, переливался красными всполоха-
ми. И не было в нём хищных тварей. А ещё… здесь ощуща-
лась ранее чуждая лёгкость — гравитация не давила на пле-
чи, как обычно. Звуки снаружи доходили будто через толщу
воды. Словно он шагнул за грань мира, где привычные зако-
ны физики, сирены и Самосбор уже не властны.

Игорь огляделся.
Крыло уходило в стену, образуя глубокую нишу. А в нише

стояла телефонная будка. Старая, советская, из рифлёного
стекла и ржавого металла. Над дверью горела табличка: «ТЕ-
ЛЕФОН». Красным неоном, пульсируя в такт его сердцу.

4________________________________________________________________________
Он подошёл, потянул за ручку. Дверь открылась.
Внутри — только таксофон. Массивный, литой, серый.

Диск набора номера с круглыми отверстиями для пальца —
цифры почти стёрты и нечитаемые. Трубка висела на рычаге.

Снизу всё так же доносились крики. Предсмертная аго-
ния. Игорь стиснул зубы. Сотня человек. Может, больше. Он
не мог их спасти. Умереть вместе с ними тоже — фиолето-
вого тумана здесь не было. Он стоял и лихорадочно думал,
пока внизу горел ад.

Телефон зазвонил.
Звук был резкий, нестерпимо громкий. Игорь схватил

трубку.



 
 
 

— Слушаю!
В трубке было тихо. Ничего, кроме еле слышного потрес-

кивания.
— Произнесите одно желание, Игорь, — сказал голос.

Мужской, уверенный, безэмоциональный. — Касающееся
только вас. Одно.

— Что?..
— Время на исходе, — повторил голос. Будка вздрогнула,

вжалась в стену ещё сильнее. Заскрежетал металлический
каркас и лопнула пара стёкол в двери. — Одно желание. Без
манипуляций с временем. Без подмен правил мироздания.
Только вы.

— Кто вы?
— Мы — ЛОМИФ. Ловцы опасных мыслей и фантазий.

Небесная канцелярия. Поспособствуем, чтобы одно ваше ис-
креннее желание достигло адресата и материализовалось. На
разговоры нет времени. Загадывайте.

Игорь посмотрел вниз. Сквозь треснувшее стекло будки.
Там, в фиолетовом месиве, падали, бегали и вопили лю-
ди. Некоторые стояли в ожидании смерти или чуда и молча
смотрели вверх, на него.

— Пусть каждый, кто сейчас в Гигахрущёвке, окажется
снаружи. Каждый. Без исключений, — сказал Игорь.

— Только вы.
— Хочу, чтобы мы…
— Только вы, Игорь. Небесная канцелярия — не бюро



 
 
 

добрых услуг.
Игорь выдохнул.
Он хотел сказать: «Пусть она выживет». Потом: «Пусть

мы оба окажемся снаружи». Но голос сказал — «только вы».
Ненависть и надежда овладели его разумом.

— Пусть Самосбор перестанет убивать, — сказал наконец
Игорь.

Тишина в трубке. Пауза затянулась.
— Вы уверены?
— Да. Пусть он не убивает. Никогда.
— Принято, — сказал голос. — Данная аномалия больше

не угрожает лично вам.
В трубке запищали короткие гудки.

5________________________________________________________________________
Игорь опустил трубку. Ничего не изменилось. Самосбор

там внизу всё так же пожирал людей. Сирены всё так же вы-
ли.

Он обернулся и увидел Веру — она с трудом забралась
на каменный выступ, запыхавшаяся, с разбитыми в кровь гу-
бами. Противогаз болтался на шее, глаза бешеные, испуган-
ные.

— Ты живой! — выдохнула она с облегчением. В голосе
слышались и радость, и ужас, и любовь, и страх.

— Вера, — сказал Игорь, взяв её за плечи. — Сними труб-
ку, — начал он торопливо. — Попроси их. Попроси выпу-



 
 
 

стить всех наружу. Или… спасти хотя бы сейчас. Людей…
Она внимательно посмотрела Игорю в глаза, затем на так-

софон. Не спросила «кого». Просто подошла, дрожащей ру-
кой подняла трубку, прижала к уху.

— Здравствуйте. Меня зовут Вера. Я хочу, чтобы все вы-
шли наружу. Чтобы все, кто здесь, в Гигахрущёвке, увидели
небо. Пожалуйста.

Голос в трубке что-то ответил. Игорь не слышал — толь-
ко глухое бормотание, — но увидел, как лицо Веры измени-
лось. Сперва стало бледным и растерянным. Секунда. Вто-
рая. Потом она что-то сказала шёпотом. Ей что-то ответили.
Лицо её стало более спокойным. Почти счастливым.

— Хорошо, — сказала она. — Я поняла.
И посмотрела на Игоря взглядом, который он запомнит

навсегда, — прощающим, прощающимся, любящим.
Игорь хотел вырвать трубку из её рук, но было поздно.

Вера начала светиться изнутри. Тёплым, золотистым светом,
которого не бывает в этом мире бетона и фиолетового тума-
на. Игоря отбросило назад тёплой волной. Прикрывая ладо-
нью глаза, он увидел её улыбку — виноватую, нежную.

— Прости и прощай, — прошептала она. — Я увижу на-
ружу.

Она исчезла. Вместе с телефонной будкой — та просто
моргнула красной табличкой «ТЕЛЕФОН» и схлопнулась в
точку. Вместе с крылом — бетонные перья осыпались серой
пылью, не долетев до земли. Растворилась, как заблудшая



 
 
 

звезда, на полотне предрассветного неба. Если верить леген-
дам, что какое-то небо вообще существует.

Игорь упал на леса. Ударившись спиной, он ухватился за
торчавшие трубы и не полетел вниз с этой высоты. Он решил
отлежаться. Прийти в себя. Просто лежал и смотрел на се-
рый потолок, сквозь пустоту, где только что была она.

Сирены смолкли.
Фиолетовый туман рассеялся.

6________________________________________________________________________
Внизу, на площади, лежали тела. Сотни тел, превратив-

шихся в чёрную слизь. Но десяток людей выжили — те, кто
успел забиться в углы, кто нашёл укрытие и молился или
просто оказался дальше от эпицентра. Они поднимались на
ноги, оглядывались, плакали.

Игорь спустился вниз. Целый. Невредимый.
Его встретили с опаской. Выжившие смотрели на него как

на призрака. Или, как на того, кто продал душу. Про него
начали сочинять легенды и придумывать небылицы. Кто-то
шептал, что он заключил сделку с Чернобогом. Кто-то —
что он сам теперь не человек. Игорь не слушал.

Молочный туман там вверху не тронул Игоря, но забрал
Веру. Фиолетовый туман здесь внизу теперь вообще не яв-
лялся для него угрозой. Он проходил сквозь его клубы, как
сквозь утренний туман над рекой, которой здесь никогда не
было. Чудовища обходили Игоря стороной. Порождения зла



 
 
 

замирали и пятились, прижимаясь к стенам. Он стал призра-
ком для самого Самосбора.

Некоторое время спустя…
По коридору жилого сектора шёл человек. Потерявший

любовь. Но нашедший взамен силу. Точнее, неуязвимость
перед самым страшным явлением. В руке он сжимал теле-
фонную трубку — она осталась после исчезновения будки.
Игорь нашёл её и больше не выпускал. Иногда, в тишине, он
слышал в ней далёкие гудки.

— Я свяжусь с вами снова, — сказал он пустому коридо-
ру. Но на самом деле, давал обещание самому себе. — Я до-
берусь до Небесной канцелярии и попрошу их вернуть её. А
лучше меня отправить туда, куда она ушла.

Стены молчали. Лампочки Ильича мигали в такт его ша-
гам. Памятник Ленину у лифтового холла по-прежнему ука-
зывал вверх.

«Стремитесь и достигнете, товарищи».
Игорь Светляков усмехнулся и пошёл дальше.
А где-то далеко, за пределами Гигахрущёвки, девушка по

имени Вера сидела на берегу озера и наслаждалась созер-
цанием звёзд. Они были настоящие. Не красная заблудшая
звезда в молочном тумане. А живые, холодные, бесконечные
огни. Они отражались в водной ряби озера. Под шелест лист-
вы и сладкое пенье птиц. Много было звуков вокруг, но она
не знала, как их называть. В её мире не было птиц. Только
сирены. Только вой.



 
 
 

Вера улыбнулась своему отражению в воде, вспоминая се-
рые глаза человека, который остался в бетонном аду. Остал-
ся в её сердце. Она заплакала, потому что чувствовала, знала
— им не суждено встретиться. Разве что во снах.



 
 
 

 
Завтра

 
1________________________________________________________________________
Пыль заброшенного храма Дмитрия Солунского была не

просто пылью. Это была материализованная апатия.
Марк, один из сильнейших в прошлом функционалов, но-

мер Пятый, а ныне — просто призрак в давно заброшен-
ных, обветшавших «декорациях», сидел в кресле и анализи-
ровал узор трещин на потолке. Его разум, отточенный го-
дами работы Архитектором, не мог полностью отключить-
ся. Он видел в этих хаотичных линиях нарушенные про-
порции, ошибки в расчётах несущих конструкций реально-
сти. Застрявший в этом опротивевшем ему пространстве,
лишённый возможности действовать, Марк чувствовал себя
неисправным механизмом — бессмысленно тикающими ча-
сами, не способными сдвинуть не подчиняющиеся им боль-
ше стрелки. Он упорно рыскал внутренним взором по про-
странству — искал тонкие, едва различимые нити, связыва-
ющие его с реальностью. Он был… начеку, поэтому и заме-
тил Визитёра первым.

Остальные даже не отреагировали на его появление. Быв-
шие функционалы, отрёкшиеся от своих цитаделей и бро-
сившие вызов канонам мироздания, они, как и Марк, обита-
ли в этом полуразрушенном храме. Теперь каждый из них
желал одного: покинуть это место — проклятый кусочек



 
 
 

междумирья. Они мечтали о прощении, которое позволило
бы им вернуться в тот мир, из которого их изгнали, или воз-
нестись на небеса и обрести там долгожданный покой. Хо-
тя кто мог их простить? Бывшие коллеги, ставшие врагами?
Или та самая небесная канцелярия, чьи предписания они на-
рушили?

Чёрный, как беззвёздная ночь, визитёр не вошёл в дверь
и не соткался в воздухе — он проявился, обретая чёткость
и телесность постепенно. Он просто вдруг обнаружился там,
где ещё секунду назад его не было. Марк ощутил: перед
ним сущность иного порядка, непохожая ни на что извест-
ное прежде. Ничего древнее и глубже он не встречал.

Широкополая шляпа, лицо, замотанное чёрным шарфом
до тёмных впадин вместо глаз, свободное пальто того же цве-
та, из рукавов которого виднелись длинные пальцы, а вместо
ног — лишь клубы мерцающего дыма, стелющиеся по полу.
Фигура явившегося не отбрасывала тени — он сам был её
источником, живым сгустком небытия.

— Приветствую тебя, Марк, — прозвучал голос.
Шёпот был едва слышным, но эхо подхватило его, прока-

тив по залу и вытеснив застоявшееся безмолвие.
Марк медленно поднял на гостя взгляд. Давно никто не

приходил к нему. Давно никто не называл его по имени.
— Меня зовут Вильгард, — представился визитёр. — Я

— жнец. Тот, кто сопровождает души, когда для них закан-
чивается время… — Он окинул взглядом просторное поме-



 
 
 

щение.
— Пришло моё время? — спросил Марк, всем своим ви-

дом умоляя жнеца ответить «да».
— Нет, — Вильгард покачал головой, и тень под широ-

кими полями шляпы колыхнулась. — Для мира живых ты
умер давно. Но ты всё ещё здесь. Между… Именно поэтому
я пришёл с предложением.

Марк молча слушал, вглядываясь в тёмные впадины вме-
сто глаз.

— Ты нужен мне, Пятый.
— Кому? — глухо спросил Марк. — Лично тебе? Или то-

му, кто тебя послал?
— Миру, который вот-вот рухнет. Канет в небытие, если

угодно.
Жнец сделал движение, похожее на шаг. Клубы дыма под

его пальто перетекли по каменным плитам пола, приближая
визитёра к Марку. В руке жнеца, состоящей из беспросвет-
ной тьмы, появился предмет. Он был маленьким… ничтож-
ным в этом алтаре забвения. Ржавая круглая ручка. Марк за-
мер, словно загипнотизированный. Впился взглядом в до бо-
ли родной предмет — предмет, что когда-то открывал дверь
в его функцию. В его дом, его крепость. К ручке была при-
вязана бечёвкой аккуратно свёрнутая в трубочку записка.

Вильгард протянул её Марку.
Борясь с нахлынувшим волнением, Марк взял ручку с

привязанной к ней запиской. Холодный шершавый металл



 
 
 

начал жечь ладонь, ледяными вспышками вызывая в памяти
картины прошлого: чертежи, расчёты, гордое одиночество в
стеклянной ротонде на крыше высотки. Он думал, что по-
добные воспоминания давным-давно выветрились, как запах
ладана из этого храма. Утихли навеки, подобно отзвеневшим
колоколам покосившейся часовни.

— Почему я? — глухо спросил Марк.
— Потому что остальным это не под силу, — Вильгард

пристально смотрел на него своими тёмными впадинами. —
Каждому дано видеть свой слой. Функционалы видят цита-
дели и энергии. Люди — улицы и дома. Даже жнецы фик-
сируют лишь конечные точки очередного отрезка пути, что
проходят души. Но ты… ты был почти стёрт. Пытаясь сов-
местить несовместимое — завис между мирами. Ты охваты-
ваешь всё сразу: мир живых, мир духов, мир функционалов.
Ты способен узреть изменения не только в архитектуре зда-
ний. Ты видишь структуру самой реальности. Её материю.
Её гармонию. Или дисгармонию.

Марк сжал в кулаке ржавую ручку. В его глазах, потухших
много лет назад, мелькнула искра. Не надежды. Интереса.
Инженерного интереса к сложной задаче.

— Что я должен сделать? — спросил он у визитёра.
— Сперва — восстановить свою функцию, — ответил

Вильгард. — Свой «фонарь». Тот самый бельведер на набе-
режной. Он был твоим домом, твоей крепостью. Сделай его
снова ею. А затем… — жнец кивнул на записку. — Затем



 
 
 

спаси тех, от кого зависит судьба этого мира, ставшего для
вас, даже для таких как ты, Чистовиком. Символом победы
работы над ошибками.

— Кого нужно спасать? — спросил Марк, чувствуя, как
тяжесть задачи свинцовым плащом ложится на его плечи.

— Кирилла Максимова — человека, отказавшегося быть
куратором, но оставшегося важным элементом сего мира.
И Константина Чагина — нынешнего куратора Чистовика.
Они — опоры. Они — одна из граней Веера миров. И кто-
то хочет срубить эти опоры, сломать грань.

Вильгард отступил на шаг, и его фигура начала рассеи-
ваться, как дым на ветру.

— Сложившаяся ситуация даёт тебе шанс, Архитектор,
— его голос прозвучал уже как эхо. — Не упусти его. Ибо
если рухнет этот «Чистовик», за ним последуют и другие.
Начнётся цепная реакция. И тогда спасать будет уже нечего.

— Сколько у меня есть времени? — спросил Марк.
Он задал самый обычный вопрос. И удивился, заметив,

что голос его дрогнул. Одновременно что-то стало происхо-
дить с ним самим. Он вдруг почувствовал, что тело его, так
долго бывшее невесомым, стало тяжелеть. Мгновение, дру-
гое — и гравитация придавила его к полу. Подошвы ощути-
ли твёрдую поверхность, её прохладу. Мышцы — забытое
ощущение! — сделались упругими и как будто налились жа-
ром. Он снова обретал плоть. Снова становился живым.

— Сколько у меня времени? — повторил он. — От кого



 
 
 

защищать? И когда это случится?
Но жнец не ответил. Исчез. В зале снова стало тихо.
Марк разжал ладонь и посмотрел на то, что оставил ему

таинственный наниматель, — на ржавую ручку. Затем раз-
вернул записку. Там не было имён. Лишь схематичный на-
бросок — четыре точки, соединённые ломаной линией, и вы-
веденное каллиграфическими буквами слово: «ЗАВТРА».

Договор, невидимый для живых, был заключён. Где-то в
сумраке между сном и явью дано немое согласие — крепче
любой печати и подписи. Теперь он, Марк, не просто при-
зрак, изгой, застрявший между мирами. Теперь он — наня-
тый жнецом. Эмиссар. Звучит гордо, но на деле — мало что
понятно. Обязанности туманны, сроки — расплывчаты. Он
должен был совершить что-то важное и… опасное. Что-то,
от чего теперь шевелились волосы на голове. Задача, кото-
рую он должен был решить во что бы то ни стало, висела над
ним, как грозовая туча, — тяжёлая, неотложная.

Марк медленно поднялся с кресла. Апатия, державшая
его в плену все эти годы, отступила, сменившись холодной,
ясной решимостью. Он вышел из зала, не оглядываясь на
своё прошлое призрака.

Марк шагал, вдыхая свежесть московской ночи. Улыбался
нарастающему чувству голода: обычному… человеческому.
Расхохотался, когда запнулся о бордюр и ощутил боль — ту
самую боль, по которой он, оказывается, тоже соскучился.

Мимо проезжали машины. Изредка встречались прохо-



 
 
 

жие. Они странно косились на Марка — видимо, из-за одеж-
ды. А может, из-за выражения лица — блаженного, необыч-
ного. Он был не такой, как они. И не станет. Никогда. Но
сейчас это его только забавляло.

Через несколько часов впереди показался дом на Космо-
дамианской набережной. На его крыше располагался уже за-
метно обветшавший бельведер. Казалось, постаревший, но
ещё не утративший внутренней силы, он горделиво смотрел
на город.

Радостный момент смазывала мысль: впереди была война
за реальность. И он, Марк, бывший Архитектор, а ныне —
нечто большее и одновременно меньшее, чем человек, дол-
жен был её выиграть.

2________________________________________________________________________
Заброшенный терминал аэропорта «Быково» давно не ви-

дел обычных пассажиров. Пыль на стульях зала ожидания
была не просто пылью — она была прахом времени, осев-
шим на них густым слоем. Но для Матвея Алексеевича —
функционала-пограничника — это место было не памятни-
ком былого, а живым организмом — его цитаделью. Воздух
трепетал от невидимых потоков энергии, пах озоном и ещё
чем-то, что Матвей назвал бы «ароматом чужих миров».

Матвей, с лицом человека, слишком часто видавшего
невероятное, чтобы чему-нибудь удивляться, допивал кофе.
Его досмотровая зона — бывший зал вылета — была устав-



 
 
 

лена приборами, назначение которых понимал только он.
Один монитор показывал спектральный анализ сущности,
недавно прошедшей таможню, другой — давление в межми-
ровом шлюзе, третий сигнализировал о просроченных визах
разгуливающих в Чистовике туристов-иномирцев.

Матвей потянулся, собираясь заварить новую порцию ко-
фе, и взгляд его машинально скользнул по огромному, за-
бранному в армированный переплёт окну. И застыл.

Раскинувшаяся снаружи «нейтральная территория» изме-
нилась.

— Что за чёрт?.. — вырвалось у него шёпотом.
За стеклом творился сюрреалистический кошмар. Раска-

чивающиеся за окном деревья, неизменно радовавшие его
вечной зеленью, начали стремительно желтеть, затем чер-
неть и рассыпаться в труху. Небо, обычно ровного свинцово-
го оттенка, пошло трещинами, как старый холст, и из них на-
ружу поползла густая молочная дымка. Земля содрогалась,
вздыбливая асфальт.

Но это было не самое страшное. Самое страшное — он
чувствовал. Беззвучный вопль. Паника, ужас, мольба, впле-
тённые в саму ткань реальности там, за стеклом. Голоса, сто-
ны, крики — словно целый мир молил его о помощи, стоя
у порога.

И вдруг — движение! Из белой кисеи тумана вырвался си-
луэт. Человек, сгорбленный, в разорванной униформе неве-
домой Матвею армии. Он, спотыкаясь, бежал из последних



 
 
 

сил, а за ним тянулся шлейф туманных щупалец. Его взгляд
— дикий, полный животного страха — на миг встретился со
взглядом Матвея. И старый функционал-пограничник узнал
своего коллегу-соседа с Земли-21. Это был Дмитрий — ма-
стер по изготовлению оружия любого типа и калибра.

БАМ!
Беглец с размаху врезался в непробиваемое стекло, отско-

чил спиной назад и грузно рухнул на землю.
— Чёрт побери! — Матвей отшвырнул кружку.
Все инструкции и протоколы безопасности разом вылете-

ли из головы. Он рванулся к пульту, ударил ладонью по боль-
шой красной кнопке. С шипением и скрежетом массивная
дверь шлюза поползла в сторону.

Выскочив наружу, Матвей ощутил иное… непривычное
давление. Воздух был густым, тяжёлым, сладковато-труп-
ным. Он подбежал к лежавшему на земле коллеге, опустился
на колено. Осмотрел бедолагу. Дмитрий был без сознания,
на его губах пузырилась розоватая пена.

— Держись, — попросил его Матвей, наклоняясь и при-
кладывая пальцы к шее, чтобы проверить пульс.

В этот миг тело под ним вдруг вздыбилось, изогнулось
в судороге. Глаза мужчины закатились, сделались молоч-
но-белыми. Затем раздался мерзкий хруст, потом — ше-
лест. Плоть, кости, одежда — всё начало рассыпаться. И бук-
вально за секунду превратилось в мелкий, ещё тёплый прах.
Лишь тёмный силуэт на земле теперь напоминал о том, что



 
 
 

здесь был человек.
Матвей застыл, его рука все ещё вытянута, но теперь — в

пустоту. Рассудок отказывался верить глазам.
— Доброта, увы, слепа, — раздался за его спиной бархат-

ный, спокойный голос.
Матвей дёрнулся, резко обернулся.
В проёме открытой двери, ведущей в родной мир, стоял

незнакомец. Высокий, плечистый, в мантии цвета запёкшей-
ся крови. Капюшон скрывал лицо. А может, и не было там
вовсе лица — так показалось Матвею. Функционал-погра-
ничник попытался встать, но понял, что тело ему не подчи-
няется: какая-то неведомая сила парализовала его.

«Чёрная магия?» — подумал Матвей, безрезультатно пы-
таясь сбросить невидимые оковы.

Незнакомец невозмутимо поправил перчатки, всем своим
видом показывая, кто является хозяином сложившейся си-
туации.

— Кто вы? — голос Матвея сорвался на хрип. — Что вы
сделали?

Незнакомец усмехнулся, похоже. Во всяком случае, голос
его прозвучал насмешливо:

— Моё имя ничего тебе не скажет. Впрочем… — чужак,
кажется, хмыкнул. — Я Сарас. Рад знакомству.

Матвей ничего не ответил. А чужак продолжал:
— Что я сделал? Ничего. Только констатировал факт: доб-

рота слепа. А я просто убираю мусор, — голос зазвучал по-



 
 
 

чти сочувственно. Незнакомец слегка развёл руками и доба-
вил: — Твой портал оказался удобной лазейкой.

Затем он сделал резкий шаг, откинув на ходу полу мантии.
Второй шаг. Ловко извлёк из ножен катану и занёс её над
головой.

И Матвей всё понял. Понял всё разом. Природу тумана.
Крики. Исчезновение беглеца. Собственную судьбу.

Он успел подумать: «Кофе, наверное, остыл». Странная
мысль перед самым концом.

Лезвие катаны блеснуло в лучах пробивающегося через
туман солнца, описало в воздухе короткую безупречную ду-
гу. И это было последнее, что увидел функционал Матвей.

Тишина, темнота… и мир живых стал для него недосяга-
емо далёким.

3________________________________________________________________________
Крыша дома на Космодамианской набережной встретила

Марка тихим гулом и шорохами — это ночной ветер гулял
между кирпичными парапетами и шпилями. А в центре кры-
ши, подобно капитанскому мостику корабля, застывшего в
самом сердце города, возвышалась его цитадель — бельве-
дер с широкими застеклёнными проёмами. За годы запусте-
ния он покрылся пылью, копотью и паутиной. Казалось, сама
реальность старалась сделать это строение невидимым, сте-
реть, как стёрла его хозяина. Почти стёрла.

Марк подошёл к двери. Уткнулся в неё лбом. Прошептал:



 
 
 

— Ну, здравствуй.
Та самая, знакомая до боли, круглая ручка, которую он

сжимал в ладони всю дорогу, с щелчком встала на своё ме-
сто. Ржавая, холодная, но по-своему родная.

Секунда. Вторая…
И мир взорвался воспоминаниями.
Не картинками — чистым знанием. Он стал на мгновение

функционалом, тем самым молодым и наивным Архитекто-
ром, который видел в Системе не догму, а чертёж, требую-
щий доработки. Вспомнил, как вносил свои правки, пытал-
ся усовершенствовать картинку реальности. В итоге его дей-
ствия привели к печальным последствиям.

И снова в ушах его зазвучали слова, въевшиеся навсегда в
память: «Нарушение запрещённых протоколов. Самоуправ-
ство. Приговор — стирание». Ощущение падения в ничто.
Потеря всего.

Марк дёрнул ручку на себя. Скрипнули петли. Дверь от-
крылась.

Внутри пахло пеплом и забвением. Следы давнишнего по-
жара чернели на стенах, как шрамы. Но в тот миг, когда он
переступил порог, пространство содрогнулось.

Тихий, едва слышный гул пронёсся от основания до
шпиля бельведера. И стены… вздохнули. Тёмные подпали-
ны стали бледнеть и исчезать, словно их поглощала сама
структура материала. Обугленные балки светлели, наливаясь
прочностью, а потрескавшаяся штукатурка срасталась, ста-



 
 
 

новясь идеально ровной.
Марк чувствовал: энергия, наполняющая стены, шла не из

мира функционалов. Она была иной — такой же странной,
как теперь его собственная суть. цитадель не ремонтирова-
лась. Она просыпалась. Вспоминала своего хозяина.

В центре круглого зала из ничего проявился массивный
стол из тёмного дуба, на котором возникла трёхмерная про-
екция города — та самая карта реальности, интерфейс для
работы Архитектора. У стены возникла простая койка, а в
нише — раковина. Над ней — несколько полочек с посудой.
Всё необходимое для быта и службы. Ничего лишнего.

Но главным были окна. Широкие, арочные, они шли по
всему периметру бельведера, и из каждого открывалась своя,
уникальная перспектива на спящий город. Марк подошёл к
первому.

Внизу, залитая светом ночных огней, виднелась Красная
площадь. Она была как на ладони — идеальная брусчатка,
Мавзолей, купола храма Василия Блаженного. Последние го-
рели в ночи мягким золотым свечением, которое видел толь-
ко он.

Марк перешёл к следующему окну. Отсюда была видна
Спасская башня с её легендарными курантами. И прямо за
ней, чуть вдали, угадывался изящный силуэт Никольской
башни. Марк видел их иначе: не как архитектурные памят-
ники, а как точки силы, как незыблемые константы в урав-
нении московской реальности. От Спасской башни тянулись



 
 
 

ровные, уверенные линии порядка, а купола Василия Бла-
женного создавали сложный, но гармоничный узор, стаби-
лизирующий пространство вокруг.

Он был дома. Не в уютном гнезде, а на боевом посту. Он
снова — Архитектор. Но уже не прежний, наивный идеа-
лист.

Теперь его взгляд различал не только красоту линий, но
и хрупкость всей конструкции — видел мир живых, мир ду-
хов и мир функционалов, наложенные друг на друга, как че-
рез кальку. Сконцентрировавшись, Марк смог выделить из
общей массы функционалов — они пульсировали красными
огоньками, и насчитывалось их в Москве и ближнем Под-
московье чуть меньше полутора сотен.

Марк повертелся, разглядывая, как пространство вокруг
него заполняется проекцией города. Контуры проступали,
обретая яркость, важные локации подсвечивались белым си-
янием, призраки улиц обрастали деталями: энергетические
потоки, многоэтажные здания, памятники архитектуры…
Марк знал: скоро там появятся первые тревожные сигналы.
Скоро начнётся его новая война. Он это чувствовал.

— Завтра, — тихо произнёс Марк, опираясь о стол сжа-
тыми кулаками.

Но пока была только ночь, огни города внизу и безмолв-
ный, восстановленный порядок его крепости — его функ-
ции. Первый шаг был сделан.

Время перелистнуло страницу, не спросив его согласия.



 
 
 

«Завтра» наступило внезапно и бесшумно, заполнив цита-
дель звенящей тишиной предстоящей битвы.

Марк закрыл глаза, прогоняя усталость, отсекая внеш-
ний мир. Перед его внутренним взором проступил скелет
города — не схема, а живая, пульсирующая сеть силовых
линий. Он пробежался по ним сознанием, как по струнам:
быстрым перебором. Линия пограничника Матвея представ-
лялась оборванным телефонным проводом, изливающим в
пространство ледяное безмолвие. Это было странно. Даже
смерть функционала Марк не должен был ощущать таким
образом. Нити кураторов — Константина и Кирилла — на-
тянуты до предела, их тревожная вибрация отзывалась бо-
лью в естестве Чистовика.

«Интересно, что сейчас чувствуют кураторы», — подумал
Марк.

И тогда он мысленно нащупал аномалию, ощутил зияю-
щую дыру. Не разрыв, а место, где реальность словно бы пе-
реставала существовать. Абсолютный вакуум, пожирающий
сам смысл бытия. Разрастающаяся чернота, как капля яда
по паутине, скользила по старым, плохо залатанным швам
настоящего, целенаправленно двигаясь по двум натянутым
нитям. Одно из ответвлений быстро ползло к цитадели Кон-
стантина, и барьеры куратора Чистовика не сопротивлялись
— они, похоже, просто забывали, как быть барьерами. Вто-
рое — устремилось к дому Кирилла. У того, как у обычно-
го человека, барьеров или защиты и вовсе не было. Спасала



 
 
 

сила, что таилась внутри — сила бывшего функционала, не
пожелавшего взойти на престол куратора.

«Враг видит структуру так же, как и ты», — подсказал
внутренний голос.

Окна-арки цитадели потемнели, превратившись в идеаль-
ные дисплеи, на которых замерцали фрагменты карты: по-
вреждённые районы и просчитанные вариации развития со-
бытий. Архитектор смотрел не на здания — перед ним пред-
стал энергетический каркас реальности.

К своей радости, Марк отчётливо ощутил функциона-
ла-полицейского. От служителя закона исходил едва улови-
мый сигнал тревоги, но он решительно двигался в сторону
эпицентра растущей иномирной коррозии. Для Архитекто-
ра полицейский выглядел как мерцающий маячок надежды
в бушующем океане угрозы.

«Надеюсь, ты вызвал подкрепление», — подумал Марк,
просчитывая расстояние до ближайших функционалов.

4________________________________________________________________________
Воздух пригорода был холодным и влажным, пахнущим

озоном и прелой листвой. Глядя на показавшийся впере-
ди терминал заброшенного аэропорта «Быково», функцио-
нал-полицейский съехал на обочину и остановился. Сетуя на
возраст и тучное телосложение, он с трудом выбрался из ма-
шины. И сразу же… вместе с мучившей его одышкой почув-
ствовал внутреннюю тревогу.

«Вряд ли это связано с тем, что я прилично удалился от



 
 
 

своей функции-участка», — размышлял Степан, ощущая,
что связь с ней истончилась до хрупкой, болезненно вибри-
рующей нити.

Это пугало старого функционала, ведь он и раньше бывал
в гостях у своего друга Матвея, но такого никогда не ощу-
щал.

«Случилось что-то неладное», — подумал с тревогой Сте-
пан.

Он совсем не желал оказаться правым в своих догадках.
Но то, что Матвей не вышел на связь в оговорённое время,
наталкивало на дурные мысли. И несмотря на расстояние
между их функциями, Степан был обязан отреагировать и
лично проверить, всё ли в порядке у друга.

Гоня прочь мрачные предчувствия, он медленно зашагал
к центральному входу в терминал. Свой тактический фонарь
Степан сжимал так, будто это была цепь последнего якоря
в родной реальности. Служитель закона двигался бесшум-
но, настороженно вглядываясь и вслушиваясь в окружающее
пространство. И замер, когда луч света, дрогнув, выхватил
из тьмы фигуру.

Странным было то, что чутьё функционала-полицейско-
го молчало — даже не намекнуло на присутствие кого бы то
ни было в радиусе видимости. Незнакомец стоял в развева-
ющейся на ветру мантии прямо посреди дороги, что вела к
крыльцу функции Матвея. Он выглядел… чужим. И веяло
от него иномирным смрадом, холодом и смертью. Глаза Сте-



 
 
 

пана округлились, когда он увидел, как почернела земля под
ногами чужака, как стала расползаться эта чернота. Переме-
стилась на траву. И та скручивалась и обращалась в прах, об-
разуя идеально круглый, словно выжженный, островок, гра-
ницы которого расширялись на глазах.

— Стоять! — голос полицейского прозвучал громче, чем
он ожидал. Луч его фонаря бил прямо в скрытое плотной
тканью лицо, но свет будто проваливался в эту тьму, не на-
ходя отражающей поверхности.

— Ты тоже сегодня умрёшь, — произнёс человек в ман-
тии. Без эмоций. Как факт.

Степан сглотнул:
— Тоже?
— Как и тот седовласый функционал, что встретил меня

здесь первым. Он уже не охраняет границу. Вообще ничего
не охраняет, — незнакомец склонил голову, будто прислу-
шиваясь к чему-то. — Хочешь знать, что он чувствовал в
последний миг? Ничего. Абсолютно ничего. Пустота не уме-
ет чувствовать.

Внутри Степана вспыхнули ярость, удивление и печаль
одновременно. Сглотнув, он мысленно собрался и, пыта-
ясь заглушить собственную неуверенность и нарастающий
страх, прокричал:

— Ты нарушил закон! Вторжение. Убийство. Сдавайся, и
мы предадим тебя суду! Возможно, даже сохраним жизнь!

Из-под складок ткани капюшона донеслось тихое цоканье,



 
 
 

больше похожее на хруст ломающегося стекла.
— Ваш закон? — Сарас склонил голову, будто прислуши-

ваясь к чему-то внутри себя. Голос его был мягким, прони-
кающим, обволакивающим сознание, как ядовитый дым. —
Ваш закон жалок. Чего стоит он против хаоса и пустоты стёр-
тых миров, чьи последние вздохи я слышал лично? Твой мир
тоже канет в Лету. А ты говоришь мне про суд? — повисла
пауза, и Степану показалось, что он слышит в этой паузе да-
лёкие, затухающие крики миллионов. — Ваш час пробил, —
добавил Сарас, смакуя слова.

Полицейский почувствовал, как его собственная защита,
и без того ослабленная удалённостью от функции, начала
трещать и рассыпаться. Трясущейся рукой он выхватил из
кобуры пистолет. С трудом поднял руку. Та будто одереве-
нела, сделалась чужой. Но он справился, победил отказывав-
шее ему тело. Преодолев сопротивление непослушных паль-
цев, Степан нажал на спусковой крючок три раза. Все три
пули угодили в грудь врага. Точнее, они пролетели насквозь,
оставив лишь еле заметные отверстия в его мантии.
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