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Аннотация
Ко мне редко приходят с запросом «хочу выучить арабский».

Приходят с другим: «Я не вмещаю». Человек сидит над
учебником час, закрывает его — и через сутки не может
вспомнить ни одного из двадцати слов. Слушает короткий диалог
и на третьей секунде перестаёт различать, где кончается одно
слово и начинается другое. Знает все десять пород арабского
глагола по таблице и не может сказать официанту, что хочет чай
без сахара.

Я психолог, и язык для меня — не предмет, а материал.
Самый честный материал из всех, что я знаю. Когда человек
учит иностранный язык, у него нет возможности притвориться:
либо слово вспомнилось, либо нет; либо фраза понята, либо
рассыпалась. Все ограничения внимания, памяти, сна, тревоги
и самооценки видны на языке как на рентгеновском снимке.



 
 
 

Поэтому много лет назад я выбрал изучение языков как основное
поле для работы с тем, что мои клиенты называют «восприятием
информации», а я называю ёмкостью.
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От автора
Ко мне редко приходят с запросом «хочу выучить араб-

ский». Приходят с другим: «Я не вмещаю». Человек сидит
над учебником час, закрывает его — и через сутки не может



 
 
 

вспомнить ни одного из двадцати слов. Слушает короткий
диалог и на третьей секунде перестаёт различать, где конча-
ется одно слово и начинается другое. Знает все десять пород
арабского глагола по таблице и не может сказать официанту,
что хочет чай без сахара.

Я психолог, и язык для меня — не предмет, а материал.
Самый честный материал из всех, что я знаю. Когда чело-
век учит иностранный язык, у него нет возможности притво-
риться: либо слово вспомнилось, либо нет; либо фраза по-
нята, либо рассыпалась. Все ограничения внимания, памя-
ти, сна, тревоги и самооценки видны на языке как на рент-
геновском снимке. Поэтому много лет назад я выбрал изу-
чение языков как основное поле для работы с тем, что мои
клиенты называют «восприятием информации», а я называю
ёмкостью.

Арабский появился в моей практике не случайно. Много
времени проводя в самолетах самым популным направление
особенно в летнее время остается Африка и Ближний Во-
сток где арабская речь звучит везде. Ко мне приходили люди,
которым арабский нужен для работы для торговли, для бра-
ка, для бизнеса в Заливе, для чтения и классической поэзии,
для разговора с бабушкой в Каире. И я заметил: арабский
обнажает проблемы с ёмкостью быстрее любого европейско-
го языка. Другая письменность, скрытые гласные, корневая
система, несколько разговорных вариантов, звуки, которых
нет ни в русском, ни в английском. Если человек может на-



 
 
 

учиться вмещать арабский, он может научиться вмещать что
угодно.

Эта книга состоит из трёх частей. В первой я объясняю,
как устроена модель, с которой работаю: четыре уровня, на
которых обычно ломается восприятие. Во второй — шесть
историй клиентов, от первого запроса до результата, вклю-
чая то, что не сработало. Это важно: в популярных книгах
о памяти редко пишут о неудачах, а между тем именно они
показывают, где проходят границы метода. В третьей части
— восьминедельная программа, которую можно пройти без
психолога, с рабочими листами и критериями перехода.

Я старался, чтобы каждое утверждение о мозге и памяти
опиралось на исследования, а не на мой энтузиазм. Там, где
наука даёт осторожный ответ — например, о влиянии сна
на усвоение грамматики, — я так и пишу: осторожно. Все
источники собраны в приложении F со ссылками.

Имена клиентов, детали их биографий и обстоятельства
изменены так, чтобы никого нельзя было узнать. Суть запро-
сов, ход работы и результаты — такие, какими я их видел в
кабинете и при работе он-лайн.

Часть I. Как мозг вмещает язык
Глава 1. Проблема «не вмещается»
Что люди имеют в виду
Когда клиент говорит «я не вмещаю информацию», он

обычно описывает одно из четырёх переживаний, и важно



 
 
 

сразу различать их, потому что лечатся они по-разному.
Первое — «ничего не остаётся». Человек прочитал, по-

слушал, повторил, честно потратил время, а через сутки ма-
териал исчез. Это жалоба на кодирование: информация не
переходит из кратковременного хранения в долговременное.

Второе — «рассыпается на ходу» . Слушая речь или чи-
тая предложение, человек теряет начало к моменту, когда до-
ходит до конца. Это жалоба на рабочую память — систему,
которая удерживает несколько элементов одновременно, по-
ка мы их обрабатываем.

Третье — «не могу сосредоточиться» . Садится зани-
маться, через семь минут обнаруживает себя в телефоне. Это
жалоба на внимание и состояние: сон, стресс, перегрузку.

Четвёртое — «всё знаю, но не могу использовать» .
Таблицы выучены, правила известны, а в живом разговоре
— пустота. Это жалоба на интеграцию и смысл: знание есть,
но оно не связано ни с действием, ни с личностью говоряще-
го.

Большинство людей, с которыми я работал, приходили с
«ничего не остаётся», а в процессе выяснялось, что корень
проблемы — в другом месте. Мужчина, который не запоми-
нал арабские слова, на самом деле тратил всю рабочую па-
мять на распознавание букв, и для значения ресурса не оста-
валось. Девушка, которая «не понимала на слух», прекрасно
понимала — пока не включалась тревога и не сужала внима-
ние до одной точки.



 
 
 

Что такое ёмкость
Я использую слово «ёмкость» не как строгий научный тер-

мин, а как рабочую метафору. Ёмкость — это то, сколько
новой информации человек может принять, обработать и со-
хранить за единицу времени, оставаясь при этом в рабочем
состоянии. Она складывается из нескольких довольно раз-
ных вещей.

Есть объём рабочей памяти  — сколько элементов мож-
но удерживать и одновременно обрабатывать. Он у разных
людей разный, и это одно из самых изученных индивидуаль-
ных различий в психологии. Метаанализ 74 исследований
показал значимую, хотя и небольшую связь между рабочей
памятью и чтением на втором языке: коэффициент корре-
ляции около 0,30 (In'nami, Hijikata, Koizumi, 2022). Неболь-
шая связь — это хорошая новость: рабочая память объясня-
ет лишь часть успеха, остальное зависит от того, как мы с
ней обращаемся.

Есть автоматизация  — сколько операций мозг выполня-
ет без участия сознания. Носитель арабского не «распозна-
ёт» букву ع, он её просто видит, как мы видим букву «ж».
У начинающего каждая буква — отдельная задача для рабо-
чей памяти. Обзор исследований прямо указывает: посколь-
ку знание второго языка менее автоматизировано, его обра-
ботка требует больше усилий и сильнее нагружает ограни-
ченные ресурсы рабочей памяти (Cambridge, SSLA).

Есть состояние — выспался ли человек, тревожен ли, го-

https://eric.ed.gov/?id=EJ1337133
https://www.cambridge.org/core/journals/studies-in-second-language-acquisition/article/exploring-the-potential-of-contentembedded-working-memory-capacity-tasks-for-advancing-second-language-acquisition-research/22AFCE89B49E190DE27341BDF9D63A9D


 
 
 

лоден ли, устал ли. Одна и та же рабочая память в разные
дни работает как две разные.

И есть структура материала — насколько то, что мы
учим, организовано в «куски», которые мозг может схватить
одним движением. Семь случайных букв — предел. Семь
букв, составляющих слово, — пустяк. Здесь и кроется глав-
ный ресурс арабского, о котором я расскажу в главе 3.

Почему «просто больше заниматься» не работает
Классическая реакция человека на «не вмещается» —

увеличить дозу. Больше карточек, больше часов, больше по-
вторений подряд. Это интуитивно и почти всегда ошибочно.

Исследования распределённой практики показывают
устойчивый результат: тот же объём повторений, разнесён-
ный во времени, даёт лучшее долговременное удержание,
чем сконцентрированный в одной сессии. Систематический
обзор 25 исследований интервального повторения в изуче-
нии английского как иностранного выявил, что 23 из 25
работ сходятся на этом выводе (Shalehah, Baehaqi, Miftah,
2026). Метаанализ Ким и Уэбба подтверждает: более длин-
ные интервалы между повторениями в целом благоприят-
ны для изучения второго языка, причём для лексики эф-
фект надёжнее, чем для грамматики и произношения (обзор
в Cambridge Applied Psycholinguistics).

Парадокс в том, что интенсивное зазубривание даёт луч-
ший результат немедленно. В одном эксперименте с чтени-
ем на иностранном языке сконцентрированное предъявле-

https://riset.unisma.ac.id/index.php/JREALL/article/download/25562/17895/91706
https://riset.unisma.ac.id/index.php/JREALL/article/download/25562/17895/91706
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/S0142716425100283
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/S0142716425100283


 
 
 

ние слов приносило больший немедленный прирост, кото-
рый затем падал резче, чем при распределённом предъявле-
нии (Cambridge Applied Psycholinguistics). Человек, который
зубрит, чувствует, что учится. Человек, который делает ин-
тервалы, чувствует, что забывает. И первый бросает второй
метод, потому что доверяет ощущениям, а не отсроченному
тесту.

Поэтому первое, что я прошу сделать любого клиента, —
перестать доверять ощущению «я это знаю» и начать дове-
рять только одному: что удалось вспомнить через сутки без
подсказки.

Глава 2. Четыре уровня: модель, с которой я рабо-
таю

За годы практики я свёл все случаи «не вмещается» к че-
тырём уровням. Это не теория мозга, а карта для диагности-
ки: с какого уровня начинать, если человек пришёл с размы-
той жалобой.

Уровень 1. Состояние
Сон, стресс, физическое состояние, время дня. Это фун-

дамент, и он проверяется первым, потому что на плохом
фундаменте не работает ничего остальное.

Сон — не отдых от обучения, а его часть. В эксперимен-
те с заучиванием псевдослов группа, которая после обуче-
ния спала днём, улучшила результат при повторном тесте и
удержала его на следующее утро, тогда как группы, которые
просто отдыхали или занимались другой деятельностью, по-

https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/S0142716425100283


 
 
 

казали снижение (Frontiers in Psychology, PMC). Девяносто-
минутный дневной сон улучшал память на значения новых
слов искусственного языка по сравнению с таким же вре-
менем бодрствования, с эффектом от среднего до большо-
го (PMC). В исследовании с мини-языком на основе манда-
ринского участники, спавшие после обучения, справлялись
значительно лучше бодрствовавших, а улучшение было свя-
зано с синхронизацией медленных осцилляций и сонных ве-
ретён — паттернов, отражающих перенос информации из
гиппокампа в кору (ScienceDaily о публикации в Journal of
Neuroscience).

Здесь есть важная оговорка, которую я всегда делаю кли-
ентам. Для грамматики сон работает не так просто: в иссле-
довании с немецкими грамматическими правилами сон кон-
солидировал обучение только у тех, кто осознал правило до
сна (SSLA). Сон закрепляет то, что было замечено. Он не
делает работу за нас.

Стресс действует на ёмкость через внимание. Тревога
сужает фокус, заставляет мозг искать угрозу, а не смысл, и
выталкивает из рабочей памяти всё, что не связано с опас-
ностью. Человек, который боится не понять, понимает хуже
— и это не метафора, а механизм.

Уровень 2. Ёмкость в узком смысле
Рабочая память и управление когнитивной нагрузкой.

Здесь два вопроса: сколько элементов человек может удер-
живать и сколько из них занято посторонним.

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC5432759/
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4821602/
https://www.sciencedaily.com/releases/2024/12/241205143118.htm
https://www.sciencedaily.com/releases/2024/12/241205143118.htm
https://www.cambridge.org/core/journals/studies-in-second-language-acquisition/article/abs/sleepdependent-consolidation-of-second-language-grammar-knowledge/D83BA270706A0867EB424CF9FA7A4F16


 
 
 

Посторонним — это ключевое слово. Когда начинающий
читает арабское предложение, его рабочая память занята
распознаванием форм букв, угадыванием невидимых глас-
ных, переключением направления чтения. Для смысла не
остаётся места. Жалоба звучит как «плохая память», а про-
блема — в неавтоматизированных низкоуровневых операци-
ях.

Обзор исследований технологий в обучении языкам фик-
сирует: мультимедийные и онлайн-платформы, при всех до-
стоинствах, часто вызывают когнитивную перегрузку, при-
чём сильнее страдают люди с меньшим объёмом рабочей па-
мяти (PubMed). Больше каналов — не значит больше усво-
ения. Часто наоборот.

Можно ли тренировать саму рабочую память? Данные
неоднозначны, но обзор показывает, что учащиеся с низким
объёмом рабочей памяти могут выигрывать от когнитивно-
го тренинга, в том числе через активацию нескольких язы-
ков, конкурирующих за выбор, — практика, обычная для би-
лингвов и синхронных переводчиков (Sagarra, Encyclopedia
of Applied Linguistics). Я в работе делаю ставку не на расши-
рение ёмкости, а на её освобождение: автоматизация низко-
уровневых операций, укрупнение единиц, устранение двой-
ных задач.

Уровень 3. Кодирование
Как информация попадает в долговременную память и

как она оттуда извлекается. Здесь работают три самых на-

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/41788263/
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/9781405198431.wbeal1286.pub2/full
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/9781405198431.wbeal1286.pub2/full


 
 
 

дёжных эффекта когнитивной психологии.
Эффект тестирования : материал, который мы пытаем-

ся вспомнить, запоминается лучше, чем материал, который
мы перечитываем. Трёхуровневый метаанализ 53 классных
исследований дал средний эффект тестирования g = 0,37
(Educational Psychology Review). В классном эксперименте
по изучению лексики второго языка вывод был сформулиро-
ван прямо: повторное припоминание намного эффективнее
простого повторения, и, что важно, студенты, которые сна-
чала перечитывали, а потом припоминали, создавали у себя
иллюзию знания (ERIC).

Эффект интервала: тот же метаанализ дал средний эф-
фект распределённой практики g = 0,20, с зависимостью от
соотношения интервала между повторениями и интервала
до проверки (Educational Psychology Review).

Эффект чередования : перемешивание разных типов
задач вместо блоков одного типа дало средний эффект g =
0,40, модулируемый наличием и своевременностью обрат-
ной связи (Educational Psychology Review).

Обратите внимание на размер этих эффектов: они сред-
ние, не огромные. Я специально привожу цифры, потому что
книги о «суперпамяти» обещают кратные приросты. Реаль-
ность скромнее — и при этом достаточна. Разница между g
= 0,37 и нулём, накопленная за восемь недель ежедневной
практики, — это разница между человеком, который помнит
3 слова из 20, и человеком, который помнит 14.

https://link.springer.com/content/pdf/10.1007/s10648-026-10225-5.pdf
https://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ1324878.pdf
https://link.springer.com/content/pdf/10.1007/s10648-026-10225-5.pdf
https://link.springer.com/content/pdf/10.1007/s10648-026-10225-5.pdf


 
 
 

К кодированию относится и частота встреч со словом в
естественном контексте. Метаанализ 26 исследований слу-
чайного усвоения лексики показал средний эффект повтор-
ных встреч r = 0,34, причём сила эффекта зависела от ин-
тервалов, визуальной поддержки и вовлечённости (Uchihara,
Webb, Yanagisawa, 2019). Слово, встреченное десять раз в
разных текстах, усваивается не так, как слово, десять раз
прочитанное на карточке.

Уровень 4. Смысл
Зачем человек учит язык, кем он себя видит в этом язы-

ке, что для него значит ошибка. Этот уровень кажется «мяг-
ким», но на практике именно он определяет, дойдёт ли че-
ловек до восьмой недели.

Я видел людей с прекрасной рабочей памятью и идеаль-
ным режимом, которые бросали арабский через месяц, пото-
му что учили «правильный» язык, на котором никто вокруг
них не говорил. Видел людей, которые годами жили в ара-
боязычной семье и не продвигались, потому что каждая по-
пытка заговорить была для них экзаменом перед родствен-
никами. Смысл — это не мотивационный плакат. Это ответ
на вопрос: с кем, о чём и в какой роли я буду говорить на
этом языке через год.

Как уровни связаны
Диагностика идёт сверху вниз: сначала состояние, потом

ёмкость, потом кодирование, потом смысл. Но вмешатель-
ство часто идёт в обратном порядке — потому что человек,

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/lang.12343
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/lang.12343


 
 
 

который не понимает, зачем ему это, не станет менять режим
сна ради карточек.

В историях второй части вы увидите: почти у каждого
клиента проблема была на двух-трёх уровнях одновременно,
но один из них был ведущим. Найти ведущий — и есть рабо-
та психолога. Остальное, честно говоря, человек может сде-
лать сам, и третья часть книги написана именно для этого.

Глава 3. Почему арабский — идеальный полигон
Язык четвёртой категории
Институт дипломатической службы США (FSI), который

десятилетиями обучает дипломатов, делит языки на четыре
категории по времени, нужному носителю английского для
достижения профессионального уровня. Арабский входит в
четвёртую, самую трудную, вместе с мандаринским, кантон-
ским, японским и корейским: 88 недель интенсивного обу-
чения, около 2200 аудиторных часов, против 552–690 часов
для нидерландского или испанского (Access Multilingual, по
данным Госдепартамента США). Для носителя русского кар-
тина примерно та же: арабский не ближе к русскому, чем к
английскому.

Я не привожу эту цифру, чтобы напугать. Я привожу её,
чтобы объяснить, почему арабский — честный тест ёмкости.
Четыре тысячи часов — слишком много, чтобы пройти их
на силе воли. Тот, кто учит арабский, вынужден научиться
учиться. И каждая из особенностей языка попадает ровно в
один из четырёх уровней моей модели.

https://accessmultilingual.com/resources/hardest-languages-to-learn-fsi-language-difficulty
https://accessmultilingual.com/resources/hardest-languages-to-learn-fsi-language-difficulty


 
 
 

Письменность: нагрузка на автоматизацию
Арабский алфавит — 28 букв, пишется справа налево,

большинство букв имеют до четырёх форм в зависимости от
позиции в слове (отдельно, в начале, в середине, в конце), а
шесть букв — ا د ذ ر ز و — не соединяются со следующей, из-за
чего внутри слова возникают разрывы. Короткие гласные —
фатха, кясра, дамма — на письме обычно не обозначаются.
Слово كتب без огласовок можно прочесть как kataba «он
написал», kutub «книги» или kutiba «было написано».

Для начинающего это означает, что чтение — не распо-
знавание, а решение головоломки, и вся рабочая память ухо-
дит на уровень букв. Исследования носителей арабского по-
казывают, что даже у них огласовки улучшают понимание
прочитанного (PubMed), а у восьмиклассников неогласован-
ный текст читался быстрее, но понимался хуже — декодиро-
вание забирало ресурсы, нужные для смысла (обзор в Journal
of Psycholinguistic Research). Для изучающих арабский как
иностранный данные ещё яснее: в исследовании 54 англо-
язычных студентов те, кто учился по огласованному учебни-
ку, читали быстрее и точнее — причём и огласованные, и
неогласованные тексты — и лучше понимали целевые слова
(Al Midhwah, Alhawary, Modern Language Journal).

Отсюда первое практическое правило моей работы с араб-
ским: огласованные тексты до тех пор, пока распознава-
ние не станет автоматическим, и отдельная, осознанная тре-
нировка перехода к неогласованному письму. Авторы об-

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/9949716/
https://link.springer.com/article/10.1007/s10936-026-10214-3
https://link.springer.com/article/10.1007/s10936-026-10214-3
https://deepblue.lib.umich.edu/bitstream/handle/2027.42/155971/modl12642.pdf?sequence=2


 
 
 

зора по арабской грамотности называют этот переход кри-
тической точкой, требующей педагогического управления,
а не стихийного погружения (Journal of Psycholinguistic
Research).

Корневая система: подарок для рабочей памяти
Если письменность — главная нагрузка арабского, то ко-

рень — главный ресурс. Почти каждое слово строится из
трёх согласных корня, несущих общее значение, и модели
— шаблона гласных и приставок, несущего грамматическую
роль. Корень ك-ت-ب связан с идеей письма:

kataba — он написал كَتَبَ
kitāb — книга كِتاب
kātib — пишущий, писатель كاتِب
maktab — место письма: стол, офис مَكْتَب
maktaba — библиотека, книжный магазин مَكْتَبة
maktūb — написанное, письмо مَكْتوب
Шесть слов, одна идея. Для рабочей памяти это не шесть

элементов, а один куст с шестью ветками. Та же модель
-рокمَفْعَل «место действия» даёт مَطْبَخ maṭbakh «кухня» от 
ня «готовить», مَدْرَسة madrasa «школа» от корня «учиться»,
,«masjid «мечеть» от корня «совершать земной поклон مَسْجِد
maṭʿam «ресторан» от корня «вкус, еда». Узнав модель مَطْعَم
один раз, человек получает ключ к сотням слов.

Это не просто удобный педагогический приём — так
устроен сам ментальный лексикон носителей. Серия экспе-
риментов с праймингом показала, что арабские слова с об-

https://link.springer.com/article/10.1007/s10936-026-10214-3
https://link.springer.com/article/10.1007/s10936-026-10214-3


 
 
 

щим корнем облегчают узнавание друг друга независимо от
того, связаны ли они по смыслу: katība «эскадрон» прай-
мирует maktab «офис», хотя значения разошлись (Boudelaa,
Marslen-Wilson, PMC). Корень работает как самостоятель-
ная когнитивная единица уже у второклассников, то есть
формируется на ранних стадиях освоения письма (University
of Haifa). И что важно для тех, кто учит разговорный вари-
ант: эффекты корня и модели одинаково сильны и в лите-
ратурном арабском, и в диалекте (Boudelaa, Marslen-Wilson,
Language and Cognitive Processes).

Когда я объясняю клиентам корневую систему, я говорю:
вы учите не слова, а алгебру. Как только мозг начинает авто-
матически раскладывать слово на корень и модель, ёмкость
возрастает в разы — не потому, что рабочая память стала
больше, а потому, что единицы стали крупнее.

Звуки: тренировка восприятия
В арабском есть согласные, которых нет ни в русском, ни

-афмэв нидерландском: фарингальные ع и ح, увулярный ق, 
-авилстические ص ض ط ظ. Для нетренированного уха ح, ه и خ 
ются в один «х», а قلب qalb «сердце» и كلب kalb «собака»
звучат одинаково. Это не проблема памяти, а проблема пер-
цептивных категорий: мозг ещё не создал ячейку для звука
и складывает его в ближайшую имеющуюся.

Пока категории не сформированы, аудирование невоз-
можно в принципе — не потому, что человек не знает слов,
а потому, что он слышит не те слова. Я работаю с этим через

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4673575/
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4673575/
https://cris.haifa.ac.il/en/publications/the-lexical-status-of-the-root-in-processing-morphologically-comp/
https://cris.haifa.ac.il/en/publications/the-lexical-status-of-the-root-in-processing-morphologically-comp/
https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/01690965.2012.719629
https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/01690965.2012.719629


 
 
 

минимальные пары и вариативный ввод: один и тот же кон-
траст в исполнении разных голосов, пока различие не станет
слышимым без усилия. Список пар — в приложении D.

Диглоссия: нагрузка на смысл
И наконец, то, что делает арабский уникальным полиго-

ном для четвёртого уровня — смысла. Литературный араб-
ский, фусха, — язык письма, новостей, религии и офици-
альной речи. На нём никто не говорит дома. Дома говорят
на диалектах: египетском, левантийском, заливном, магриб-
ском — и они различаются настолько, что марокканец и ира-
кец в бытовом разговоре могут не понять друг друга. «Что?»
будет ماذا mādhā в фусхе, إيه ēh в Каире, شو shū в Дамаске
и شنو shnu в Касабланке. «Я хочу» — أريد urīdu, عايز ʿāyiz,
.bghīt بغيت ,biddi بديّ

Исследования носителей показывают, что диглоссия —
не просто неудобство: расстояние между разговорным и ли-
тературным вариантом ограничивает декодирование и по-
нимание с самого начала обучения грамоте и сохраняет-
ся до подросткового возраста (Journal of Psycholinguistic
Research). У изучающих арабский как иностранный диглос-
сия бьёт по смыслу: человек тратит год на фусху, приезжа-
ет к родственникам жены в Марокко — и не понимает ни
слова. Или наоборот, учит диалект по роликам и не может
прочесть вывеску.

Выбор варианта — первое решение, которое я прошу кли-
ента принять осознанно. Не «какой правильный», а «с кем

https://link.springer.com/article/10.1007/s10936-026-10214-3
https://link.springer.com/article/10.1007/s10936-026-10214-3


 
 
 

я буду говорить». Это решение уровня смысла, и от него за-
висит всё остальное.

Что дальше
В следующих шести главах — истории людей, которые

пришли ко мне с «не вмещается» и учили арабский. У каж-
дого ведущий уровень был свой. Марк не вмещал из-за пись-
менности. Алина — из-за тревоги и несформированных зву-
ковых категорий. Виктор — из-за сна и убеждений о воз-
расте. Дарья — из-за перегрузки грамматикой. Сергей — из-
за диглоссии и роли в семье. Тимур — из-за внимания. Я
буду описывать каждый случай по одной схеме: запрос, диа-
гностика, гипотеза, вмешательство, результат, что не срабо-
тало.

Часть II. Шесть историй из практики
Глава 4. Марк: «Читаю — и ничего не остаётся»
Запрос
Марку тридцать восемь, он руководит направлением ло-

гистики в компании под Роттердамом, которая возит обору-
дование в порты Джидды и Дубая. Арабский ему нужен не
для переговоров — переговоры идут на английском, — а для
другого: он устал быть человеком, который на ужине с парт-
нёрами не понимает ни одной шутки и не может прочесть
меню. Он занимался с репетитором восемь месяцев, два ра-
за в неделю, плюс приложение с карточками каждый день.
Результат, по его словам: «Я читаю текст из учебника, пони-



 
 
 

маю его с репетитором, закрываю книгу — и через день не
помню ни одного слова. Ни одного. Я думал, у меня что-то
с памятью».

На первой встрече я попросил его прочесть вслух шесть
строк огласованного текста уровня А1. Он прочёл за две ми-
нуты сорок секунд, с паузами перед каждым словом, дважды
возвращаясь к началу строки. Потом я спросил, о чём был
текст. Он не смог ответить. Текст был о том, как студент идёт
в библиотеку.

Диагностика
Марк пришёл с жалобой на кодирование — «ничего не

остаётся», — но проблема была на уровне ёмкости. Я прове-
рил его рабочую память на русском материале: нормальная,
даже выше средней. На арабском же она была полностью за-
нята распознаванием букв.

Мы разобрали, что происходит, когда он читает слово
Он видит пять знаков. Для каждого решает, какая .مكتبة
-тепэто буква: م в начальной форме выглядит как маленькая 
ля с хвостом, ك в средней форме не похожа на ك отдельную,
-тоت в середине — две точки над зубцом, который нужно 
личить от ي с двумя точками снизу и от ن с одной сверху.
Потом он вспоминает, что огласовок нет, и подбирает глас-
ные. Потом складывает звуки. К моменту, когда он дошёл до
значения слова, предыдущее слово уже вытеснено. Предло-
жение из восьми слов для него — восемь отдельных голово-
ломок, между которыми нет связи.
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