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Аннотация
Молодой дипломат Роджер Смит мечтал о приключениях

— и получил их сполна, когда Межзвёздное бюро отправило
его на Ксению подписывать торговый договор с расой, которая
не любит чужаков. На планете, где ложь читают по дыханию,
а печать темнеет от страха, ему предстоит пройти испытание
канатом, выучить чужие правила этикета, пережить покушения
и саботаж собственного коллеги. Пока военный вождь Ксарра
готовит войну, её дочь Тира тайно помогает землянину — и
между ними вспыхивает запретное чувство. Роджеру придётся
распутать заговор, спасти вождя и остановить войну, используя
только слова, случайные связи и умение дышать ровно. Но у
дипломатии на Ксении своя цена.
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Глава 1. Чемодан, который

знал слишком много
 

В день, когда Роджер Смит должен был стать дипломатом,
его чуть не убил собственный чемодан.

Точнее, пока не собственный. Казённый. С гербом Меж-
звёздного бюро согласований, тяжёлый, как маленький гроб
для чужих надежд, и такой важный, что охрана на входе про-
веряла его дважды: первый раз — сканером, второй — пре-
зрением.

Роджер сидел на станции «Женева-9», в секторе протоко-
лов, где воздух пах синтетическим кофе, старой бумагой и
канцелярским клеем. Перед ним росла крепость из папок.
В каждой лежал договор, который никто не собирался под-
писывать. Роджер знал их наизусть: «О взаимном уважении
к границам, которых никто не видел», «О торговле возду-
хом, который никто не измерял», «О намерениях, которые
стороны намерены уточнить позднее». Он перекладывал ли-
сты, ставил визы, отправлял запросы и чувствовал себя ше-
стерёнкой в часах, которые показывают не время, а чью-то



 
 
 

бесконечную осторожность.
Ему было двадцать восемь. Он знал семь языков, четыре

протокола и один способ не сойти с ума: представлять, что
за каждой папкой — планета. Вот эта — мир с океанами ам-
миака, вот та — астероид, где живут коллекционеры чужих
снов, а эта — просто папка с кофейным пятном, но и у неё
могла быть тайна.

— Смит, — раздался голос из селектора. — Ко мне.
Оберон Кляйн, старший советник бюро, был человеком,

который умел произносить «ко мне» так, будто приглашал
на казнь и одновременно на повышение. Его кабинет был без
окон, зато с тремя экранами, на которых бесконечно полз-
ли строки согласований. Кляйн не смотрел на Роджера. Он
смотрел на папку.

— Ксения, — сказал он. — Торговый договор. Ксенофо-
бы. Ты летишь.

Роджер почувствовал, как внутри что-то дёрнулось. Не
страх. Или не только страх. Что-то похожее на дверь, кото-
рую наконец открыли.

— Ксения? — переспросил он. — Но там же... закрытый
протокол. Они не любят чужих.

— Они не любят чужих, — согласился Кляйн. — Поэто-
му и нужен дипломат, а не военный. Военные умеют только
закрывать двери. Дипломаты — открывать. Иногда — ценой
пальцев.

Он наконец поднял глаза. У него были глаза человека, ко-



 
 
 

торый слишком долго читал мелкий шрифт.
— Ксарра, военный вождь, — сказал он. — Женщина.

Жёсткая. Дочь — Тира. Всё, что тебе нужно, в папке. И ещё:
на Ксении не любят запах страха. Их протокол строится на
дыхании. Подписывают не чернилами. Дышат на печать. Ес-
ли соврёшь — печать почернеет. Если испугаешься — тоже.

— А если я не испугаюсь?
— Тогда, возможно, тебя убьют быстрее, — сказал Кляйн

без улыбки. — Страх — это честно. Ложь — нет.
Он протянул Роджеру папку. Она была тёплой, будто её

только что держали над свечой.
В коридоре пахло озоном и чужой уверенностью. Мария

Вельд, военный атташе, стояла у стены и чистила ногти ма-
леньким ножом. Чёрная форма сидела на ней так, будто была
частью скелета. Она улыбнулась — коротко, как треск льда
под сапогом.

— Значит, тебя всё-таки выпускают из клетки, — сказала
она. — Поздравляю. Или соболезную.

— Ты уже знаешь?
— Я — военный атташе. Я знаю всё, что плохо кончается.

— Она спрятала нож. — Ксения, да?
Роджер кивнул.
— Там красиво, — сказала Мария. — Фиолетовое небо,

красная пыль. И очень строгие правила. Например, нельзя
показывать зубы. Они считают это угрозой. И нельзя пахнуть
страхом. — Она шагнула ближе. — А ты, Роджер, пахнешь



 
 
 

страхом даже сейчас. И ещё — своим дурацким одеколоном.
— Это не одеколон. Это мыло.
— Ещё хуже.
Она смотрела на него чуть дольше, чем требовал прото-

кол. В её взгляде было что-то, что Роджер давно научился не
замечать: смесь ревности, любопытства и обиды. Мария лю-
била его так, как любят опасные инструменты: сильно, акку-
ратно и с готовностью однажды пораниться.

— Будь осторожен, — сказала она наконец. — И не дове-
ряй местным. Особенно тем, кто улыбается.

— А ты?
— Я не улыбаюсь. Я скалюсь.
Она ушла, и её шаги ещё долго звучали в коридоре, как

метроном.
Портфель выдали в отделе снабжения. С виду — обычный

кейс из тёмного композита. Но когда Роджер взялся за ручку,
замок ожил: по поверхности пробежала тонкая сетка света,
и из щели вырвался короткий звук, похожий на чихание.

— Он вас признал, — сказал техник. — Теперь не откро-
ет никому, кроме вас. И не даст открыть себя силой. Внутри
— документы, печать и дыхательный валидатор. Если кто-
то попытается вскрыть — портфель выделит феромон «чу-
жой». На Ксении это... неприятно.

— Насколько неприятно?
— Настолько, что вас могут съесть. Или хуже — объявить

невежливым.



 
 
 

Роджер взял портфель. Тот был тёплым. Живым. И, ка-
жется, слегка недовольным.

Шаттл стоял в доке 12-Б, среди кабелей, как сонное на-
секомое. За иллюминатором медленно вращалась Земля —
голубая, слишком знакомая, слишком безопасная. Роджер
пристегнулся. Портфель лежал на коленях и тихо гудел, буд-
то ему снились чужие подписи.

— Ксения, — прошептал Роджер. — Ксения.
Слово было похоже на имя и на болезнь одновременно.
Шаттл вздрогнул. Двигатели запели. Станция поплыла на-

зад, и в стекле отразилось лицо Роджера — молодое, упря-
мое и уже немного чужое.

Он ещё не знал, что на Ксении дипломатия пахнет стра-
хом. И что чемодан, который чихнул при знакомстве, запом-
нит гораздо больше, чем ему полагалось.



 
 
 

 
Глава 2. Дыши, если сможешь

 
Шаттл сел на Ксении с глухим звуком, будто воткнул нож

в песок. Роджер вышел на трап и на секунду забыл, как ды-
шать.

Небо было фиолетовым — не синим, не лиловым, а имен-
но фиолетовым, как свежий синяк на коже. Пыль под ногами
отдавала ржавчиной и чем-то сладковатым, будто где-то ря-
дом жгли сушёные фрукты. Горизонт был слишком близким,
будто планета решила сэкономить на расстоянии. Ветер нёс
мелкие красные песчинки, и они оседали на зубах, на ресни-
цах, на языке — солёные, как чужие слёзы.

Встречающие стояли полукругом. Высокие, с длинными
пальцами и глазами без белков — сплошная фиолетовая ра-
дужка, в которой отражалось небо. Они не улыбались. Они
дышали. И это было самое странное: Роджер слышал их ды-
хание — ровное, синхронное, будто они были одним орга-
низмом.

Один из них, с шарфом из серебристой ткани, шагнул впе-
рёд.

— Дыши ровно, чужеземец, — сказал он. Голос был низ-
кий, с придыханием на конце фраз. — Иначе мы подумаем,
что ты лжёшь.

Роджер почувствовал, как сердце ускорилось. Он попы-
тался выровнять дыхание, но получилось только хуже: вдох



 
 
 

сорвался, выдох дрогнул. Портфель в его руке тихо гудел,
как недовольный кот.

— Он нервничает, — сказал другой ксениец. — Смотри,
как дышит.

— Это нормально, — сказал первый. — Он с Земли. Они
все дышат как больные.

Они не смеялись. Они просто смотрели. И это было хуже
смеха.

Роджера провели через площадь, вымощенную чёрным
камнем, к дворцу из красного песчаника. Окна были без стё-
кол — вместо них натянуты тонкие мембраны, которые дро-
жали на ветру и издавали низкий гул. Внутри пахло дымом,
металлом и чем-то живым, тёплым, как шерсть животного.

Ксарра ждала в зале без мебели. Она стояла в центре, и
вокруг неё было пустое пространство — не потому, что она
была одна, а потому, что никто не решался подойти ближе.
Женщина-воин была высокой, с широкими плечами и рука-
ми, которые знали оружие лучше, чем украшения. На левом
плече — шрам в форме звезды, глубокий, будто его выреза-
ли намеренно. Волосы заплетены в тугие косы, и в каждой
косе — металлическое кольцо.

Она посмотрела на Роджера. Долго. Её дыхание было ров-
ным, как метроном.

— Зачем ты прилетел, человек? — спросила она. — Мы
не любим чужих.

— Я прилетел с миром, — сказал Роджер. — Хочу под-



 
 
 

писать торговый договор. Взаимная выгода.
— Выгода, — повторила Ксарра. Она произнесла это сло-

во так, будто попробовала на язык незнакомый плод и не ре-
шила, ядовит ли он. — Ты дышишь как человек, который
верит в выгоду.

Она шагнула ближе. Роджер почувствовал, как портфель
в его руке напрягся, будто живой замок тоже затаил дыхание.

— Дай мне свою печать, — сказала Ксарра.
Роджер открыл портфель. Замок чихнул, признавая его, и

внутри, среди документов, лежала печать — тёмный диск из
ксенийского камня, который ему выдали на Земле. Он про-
тянул её Ксарре. Она взяла печать, поднесла к лицу и мед-
ленно выдохнула на неё.

Камень потемнел. Не почернел — потемнел, как небо пе-
ред грозой.

— Ты боишься, — сказала Ксарра. — Это честно. Но
страх — плохой советчик.

— Я не боюсь, — сказал Роджер. — Я осторожен.
— Это одно и то же, — сказала она. — Просто осторож-

ные живут дольше.
Она вернула печать. Камень снова посветлел.
— Завтра будет совет, — сказала Ксарра. — Приходи. И

не забудь дышать. Если собьёшься — я пойму. Если соврёшь
— поймут все.

Она повернулась и ушла. И только тогда Роджер заметил
девушку, стоявшую в тени колонны. Она была моложе Ксар-



 
 
 

ры, с такими же фиолетовыми глазами, но в них не было хо-
лода. В них было любопытство — острое, как лезвие, и такое
же опасное.

Тира. Дочь вождя.
Она не улыбнулась. Она просто посмотрела на него —

и вдруг, коротко, одними губами, показала зубы. Не оскал.
Улыбка. Запретная, быстрая, как вспышка.

И ушла, прежде чем Роджер успел понять, что это было.
В покоях было тихо. Стены из красного камня, окно-мем-

брана, кровать с шерстяным одеялом, пахнущим дымом.
Роджер сел на край кровати и почувствовал, как усталость
навалилась на плечи.

Портфель стоял у двери и тихо гудел. Живой замок не
спал.

Роджер закрыл глаза. Перед ним было фиолетовое небо,
красная пыль и девушка, которая показала ему зубы.

Он ещё не знал, что улыбка Тиры была не приглашени-
ем. Она была предупреждением. И что завтра на совете ему
придётся дышать так, как он никогда не дышал.



 
 
 

 
Глава 3. Совет,

который пахнет кровью
 

Совет собрался в круглом зале без окон. Вместо стен —
мембраны, натянутые на каменные рёбра, и сквозь них со-
чился фиолетовый свет, от которого лица казались вылеп-
ленными из глины. В центре, на чёрном камне, лежала пе-
чать. Вокруг, на низких подушках, сидели ксенийцы. Они не
разговаривали. Они дышали.

Роджер вошёл и сразу почувствовал, как его собственное
дыхание стало слишком громким. Он попытался подстро-
иться под ритм — вдох, пауза, выдох — но сбился на тре-
тьем цикле. Один из советников, старик с лицом, изрезан-
ным морщинами, как русло высохшей реки, повернул к нему
голову.

— Он дышит как человек, который торопится, — сказал
старик. — Торопящийся лжёт.

Ксарра сидела во главе круга, на подушке из тёмной кожи.
Её косы были уложены в корону, и металлические кольца ти-
хо звенели, когда она поворачивала голову. Она не улыбну-
лась. Она просто смотрела.

— Человек, — сказала она. — Докажи, что ты достоин
договора. Расскажи, почему мы должны тебе верить.

Роджер сделал вдох. Выдох. Он говорил медленно, стара-



 
 
 

ясь, чтобы голос звучал ровно. О торговле. О выгоде. О мире.
Он говорил о том, что Земля может дать Ксении: техноло-
гии, лекарства, металлы. Он говорил о том, что Ксения мо-
жет дать Земле: редкие сплавы, биологические ткани, зна-
ния о дыхательных практиках, которые, возможно, продлят
жизнь.

Ксенийцы слушали. Их дыхание было синхронным, как
прибой. И вдруг Роджер понял, что он сбился. Он говорил
слишком быстро. Он дышал слишком часто. Он не выдер-
живал ритм.

Старик снова повернул голову.
— Он врёт, — сказал он. — Смотрите: печать темнеет.
Роджер посмотрел на камень. Печать действительно по-

темнела — не сильно, но заметно. Как небо перед грозой.
— Я не вру, — сказал Роджер. — Я просто нервничаю. У

нас, людей, это нормально.
— Нервничать — это не ложь, — сказала Ксарра. — Но

это слабость. А слабость — это смерть. Ты знаешь, что мы
делаем со слабыми?

— Нет, — сказал Роджер.
— Мы даём им шанс, — сказала Ксарра. — Один. Завтра

будет испытание. Если пройдёшь — договор твой. Если нет
— умрёшь.

Роджер почувствовал, как портфель в его руке напрягся.
Живой замок тихо гудел, будто предупреждал.

И тут поднялась Мария. Она сидела с краю круга, в чёр-



 
 
 

ной форме, и её дыхание было ровным, как у ксенийцев. Она
научилась. За один день.

— Позвольте вопрос, — сказала она. — Если человек
пройдёт испытание, получит ли он доступ к нашим... к ва-
шим дыхательным практикам? Или договор ограничится
торговлей?

Ксарра посмотрела на неё. Долго.
— Ты задаёшь вопрос, который не имеет отношения к де-

лу, — сказала она. — Почему?
— Потому что я военный атташе, — сказала Мария. — Я

должна знать, что именно мы подписываем.
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