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Аннотация
Маленькая семейская деревня конца 50-х годов двадцатого

века... Большая любовь в маленькой семейской деревне, и масса
тех, кто с любовью этой не согласен. Судьба преподнесла Аглае
несколько жестоких уроков в жизни, и без людей, которые были
готовы ей помочь, без тех, кто смог разглядеть её талант, она
бы, наверное, не справилась. И несмотря ни на что, она так и не
смогла забыть свою первую большую любовь - Ивана. Будут ли
они вместе, или им так и придётся до конца жизни жалеть о том,
что они упустили своё большое чувство и не стали бороться за
собственное счастье?
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Юлия Королева
Аглая. Повесть

 
Часть 1

 

«Как седая меня мать
Провожала
Вся деревня, вся родня
Набежала.
Ох, куда ж ты, паренёк,
Ох, куда ты!
Не ходил бы ты, Ванёк, во солдаты!
В красной армии штыки,
Чай найдутся,
Без тебя большевики,
Обойдутся!»
Весело поёт - гуляет деревня Калиновка, что на берегу

быстрой реки Калиновки находится! Бабы в цветастых пла-
тьях, да сарафанах, мужики в вышитых рубахах, справные
девки, пунцовые, под цвет своих платков, да парни с гармош-
ками в руках, да сапогах начищенных, отбивают чечётку под
частушки, хватают девок, под свист и улюлюканье в толпу
уводят, в пляс.



 
 
 

Веселится народ – грустить - тосковать некогда: урожай
убран, скотина забита, мяса полные погреба, хозяйственные
бабы грибов - ягод на зиму бочонками назаготавливали – го-
лодом теперь не сидеть, так почему бы и праздник не устро-
ить?!

Тем более, провожают в армию девятнадцатилетнего Ва-
нюшку – сына Демьянова, парня хорошего по всем показа-
телям – и из себя-то красив, и хозяйственный, благо, батька
всему научил, и серьёзный, не то, что некоторые в деревне –
только хи-хи, ха-ха, да по гулькам шататься. Этот нет – лиш-
него слова не скажет, а как глянет из-под светлых широких
бровей – всю душу ему выложишь.

Сидит, смущённый, пунцовый от жары, весь какой-то сте-
пенный не по годам – как же, вырос, взрослый, армия впере-
ди, каждый такое за честь посчитает. Вот и родители рядом
сидят, гордая мать его, Анфиса Павловна, да отец Демьян
Егорович, гордятся сыном своим, вон как вокруг посматри-
вают, словно бы у других ни у кого сыновья не служили.

Всем довольны гости – а они это видят, потому ещё гор-
дость их берёт – справно сына в армию проводили, хорошо
это событие односельчанам преподнесли.

Вон сколько народа собралось – все, все здесь, вплоть до
председателя, сидит он рядом с Егорычем, усы время от вре-
мени потирает, глаза светлые, уже немного пьяные, блестят
мягким, голубоватым светом, посматривает он вокруг, то и
дело останавливая взгляд на Иване, его родителях, да строго



 
 
 

поглядывая на дочь свою – малолетку Софью.
Софья скромна, неказиста, росточком маленькая, коса

жидкая до пояса, фигурка худая, тщедушная – как только
земля её носит, да как работу она по дому делает, непонятно.
В деревне, чтобы робить, бабе силища нужна. Вон, осталь-
ные девки по сравнению с ней – кровь с молоком. Статные,
высокие, лица розовые, а эта – ни богу свечка, ни чёрту ко-
черга. А может, и выправится ещё, дитя ведь – шестнадцать
недавно минуло.

– А что, Демьян! – заявляет вдруг подпивший председа-
тель – как бы нам с тобой породниться, а? У тебя парень,
у меня девка… Ты не гляди, что она замухрышка – годик -
другой, она нашим тёлкам фору даст!

Приосанился Демьян, притихла Анфиса Павловна – смот-
рят на председателя, уж не шутит ли? Недалеко от них и
Сонька примолкла – услышала, что говорил отец, сердце так
и зашлось. Давно уже она засматривается на Ванюшу, и ка-
жется ей, что лучше парня в их деревне и не сыскать вовсе.

Кинула взгляд на Ивана, а он и внимания на слова предсе-
дателя не обращает, смотрит в другую совсем сторону. Сонь-
ка-то знает, куда, да поделать ничего не может.

– Да мы, Сазон, и не против – забасил Демьян – только
вот, сын-то… Против его воли не пойдём, сам знашь – ха-
рактерный он у нас. Скажет – как отрежет. А так – породни-
лись бы мы с тобой, чё ж такого кума не иметь!

– Сонька-то моя – да хоть бы сейчас, токмо мала ещё!



 
 
 

Заржал председатель так, что Софья вздрогнула. Покоси-
лась на отца с обидой.

– А ты на батьку не крысься, ишь, сверкает гляделками!
Соня опять на Ивана смотрит – неужто не скажет он ни-

чего, не вступит в беседу. Тогда бы сразу всё ясно было. Но
Иван много говорить не привык – он человек дела, а не сло-
ва. Встал молча, чуб свой золотистый поправил, да и пошёл.
Соня знает, куда. В самом конце стола сидит рядом со сво-
ими родителями Аглая – местная девка, красавица, каких
не сыскать. Статная, невысокая, с тёмно-русой косой и яр-
ко-голубыми глазами, губы полные приоткрывают в усмешке
белую полосочку зубов, на щеке родинка… Ох, и красивая
девка удалась!

Вот Иван наклонился к Аглае, шепнул ей что-то, взял за
руку, да из-за стола вывел. Обошли они пляшущую толпу и
скрылись в сенях, оттуда – на улицу, во двор.

У Софьи на глаза слёзы навернулись – всё она готова от-
дать за то, чтобы Иван был рядом с ней. Давно уже в сво-
их мечтах она представляла себя его женой, как будет у них
добротный дом, детишек много, хозяйство. Она, Сонька, но-
чами бы не спала – берегла покой любимого… Закрыв глаза,
представила, как гладят её руки пшенично - золотистые во-
лосы Ивана, так в свои мечты ударилась, что перестала слу-
шать, о чём взрослые беседуют.

– Вона куда он, смотрит-то…- буркнула Анфиса Павлов-
на, проводив сына взглядом – мы-то с батькой такой невест-



 
 
 

ке не сильно рады, да рази они, молодые, нонче нас слухают?
Сами вумные, всё знають…

Демьян повернулся к жене, сверкнул тоже уже пьяненьки-
ми, мутными глазами.

– Рази я собственному сыну не указ? Не хочет по-хороше-
му, придётся батьку по-плохому слухать!

И стукнул кулаком по столу. Анфиса Павловна зашипе-
ла на него – мол, чего разбушевался, старый дурак, девки
– сёстры старшие Ивана, смешливые хохотушки, прыснули
все в ладошки.

– Молчите, курвы! – Демьян им кулаком погрозил, повер-
нулся к председателю – давай так, Сазон Евдокимыч… От-
служит Ванька службу, с армии придёт – там поглядим. Я,
если что, супротив слова не скажу. Сонька твоя девка лад-
ная, худа только, но выправится, думаю…

Прекрасно понимал Демьян, чего его так на свадьбу сы-
на с этой страшилкой Сонькой потянуло – любой бы в их
деревне за честь почёл в родстве с председателем находить-
ся. Загорелось у Демьяна, зажгло где-то в груди провернуть
такое выгодное дельце. Только Ванька, дурак, не понимает,
что он теряет, но это Демьян ему и пообломать может – су-
против отцовского слова Ванька не пойдёт, чтобы он там не
говорил…

И чего он в этой Глашке нашёл? Ну, красивая девка – не
более того. От семьи её никакого толка не будет – отец, как
Глашкина мать умерла, привёл в дом бабу из соседней де-



 
 
 

ревни. Нерадивая та баба – к хозяйству не приучена, только
детей клепает одного за другим. Как про таких у них гово-
рят: «Чашки - ложки под столом, курицы в комоде». Вот уж
надо было выдумать такое: «Курицы в комоде»!

...– Аглаюшка, ты ждать меня будешь?
– Конечно, Ванюша – повернула к нему своё розовое, с

мороза, личико, улыбнулась той неповторимой улыбкой, ко-
торую только он, Ваня, видит, когда она для него улыбается.
Так и хочется все её ямочки на щеках зацеловать!

– Ты, Аглаюшка, письма мне пиши, ладно. Я ждать бу-
ду. Про всё пиши – как дела делаются, как хозяйство. Приду
на побывку – свидимся, а там и вовсе недолго служить оста-
нется. Потом поженимся, детишек народим, хозяйство заве-
дём, а лучше в город уедем, там устроимся. Там стройка та-
кая разворачивается! Эх, и интересно жить на белом свете,
Глашка! Мир бы нам повидать!

– Да мне без тебя, Ванюша, никакого мира не надо!
– Дура ты, Глашка! Нельзя на одном человеке зацикли-

ваться…
– Что это – нельзя?! Как же… Все один раз замуж выхо-

дят, и я также хочу.
– «Замуж» - передразнивает девушку Иван – я тебе не про

замуж вовсе. Вот что вы, бабы, за зацикленные существа!
Любит Аглая Ивана, как не крути. Днями и ночами, за хо-

зяйскими делами, да во сне, думает о нём постоянно и знает,
что он тоже о ней думает. По-другому они и не мыслили –



 
 
 

только вместе быть, больше никак. Нет у них разных дорог
– одна должна быть. Это как две половинки одного целого –
никак нельзя делить - разлучать, не сможет одна половинка
без другой жить.

Они останавливаются около чьего-то плетня, присажива-
ются на стылую лавчонку тут же, Иван осторожно обнимает
Аглаю, прижимает к себе, касаясь губами её холодных щёк
и лба.

– Ох, Ванюша – тихонько шепчет девушка – неспокойно
мне на сердце, будто давит что-то… Поди случится чего…

– Ну что ты, что ты – успокаивает он её – что случиться-то
может, глупенькая. Всё хорошо будет, только пиши мне по-
чаще, ладно. Письма долго идут…

Прячет на его груди своё лицо, по которому уже бегут сты-
лые слезинки и шепчет:

– Каждый день тебе писать буду. Пойдём, Ванюша, ушли
мы от гостей, не браво это – батька твой обсердится…

Они возвращаются по тёмной улице, держась за руки и
уже не разговаривают, а идут молча, думая каждый о своём.

Иван задерживается во дворе, слышит из окон пьяный ор
гостей, которые поют песни, разворачивается и идёт к воро-
там – в последний раз перед службой посмотреть на рассти-
лающуюся за дорогой степь, слышит голос позади:

– Иван!
Оборачивается – Софья.
Молода девчонка, да прилипчива – думает он про себя.



 
 
 

Неприкрытым глазом любовь эту видно, из-за неё в деревне
все над Софьей беззлобно подсмеиваются. Знают, что Иван
Аглаю любит, и не понимают, что должно произойти, чтобы
разлучить их. Сонька тоже это понимает, но поделать с собой
ничего не может.

– Чего тебе, Соня?
Она подходит к парню – в тёплой дублёнке, цветастом

платке, уж отец свою дочь одеждой не обижает, всё лучшее
для девки. Приподнимается на цыпочки, так, что её губы
оказываются почти на уровне губ Ивана и шепчет:

– Ваня, я ждать тебя буду. Ждать!
Её тёплое дыхание смешивается с дыханием парня, он

смотрит на неё так, как, наверное, смотрит на Аглаю – это
Сонька себя так утешает, но вот заканчивается это чудесное,
мимолётное время, Иван берёт её твёрдыми руками за пле-
чи, отодвигает от себя и говорит твёрдо:

– Ты, Соня, это оставь. Ни к чему это… Встретишь ты ещё
хорошего парня, влюбишься. А я Аглаю люблю.

– Не встречу – шепчет Соня, а по щекам слёзы уже бегут
прозрачными ручейками – я тебя люблю, Иван! Не люб мне
никто другой!

– Я, Соня, ответить тебе не могу тем же. Нет у меня никого
дороже Аглаи, и не будет.

Она разворачивается медленно, и уходит, ссутулившись и
загребая ногами выпавший снег, словно старушонка. Больно
ей. Больно так, что в сердце саднит – пошла бы и вырвала



 
 
 

его с корнем, это сердце, чтобы жилось спокойно, без этих
вот страстей по Ивану.

Гуляния заканчиваются далеко за полночь. Народ разбре-
дается по своим домам, уставшие, но довольные – и напля-
сались, и напились - наелись, и наговорились.

Девки Демьяновы принимаются за уборку – их много, Ан-
фиса Павловна аж семь дочерей мужу подарила, только вот
Иван, последний парнем получился. Потому и балуют матка
с батькой, потакают в чём-то, хотя, конечно, Иван серьёзным
и неизбалованным растёт.

Довольный Демьян сидит за столом, пьёт из большой
кружки бражку, заедая мелкой вяленой рыбёшкой, хмыкает
себе в усы, потом говорит:

– Вот, Ванятка, отслужишь, домой явисься, можно будет
и о своём хозяйстве подумать. Да жену хорошую подыскать.

– Ты, батька, сильно-то не старайся – спокойно отвечает
ему Иван – слышал я, как ты сегодня перед председателем
стелился. Только не люба мне его Сонька. Я Аглаю люблю.
Вернусь из армии – в Калиновке не останемся, в город уедем.

– Ой! – вскрикивает Анфиса Павловна, прикладывая руку
к груди – чё удумали, окаянные!

– Вот ещё новости! – стукает кулаком по столу Демьян –
«в гооород»! А деревню кто поднимать будет, а?! Коли вы
все по городам разъедетесь?! Мы, старики да старухи?!

– Бать, ну чё ты прикопался к нему? – спрашивает Стеша,
самая старшая сестра, она уже замужем за Степаном, кото-



 
 
 

рый сидит тут же, покуривая в печь и ухмыляясь в усы, мол-
чит, не встревает в разговор. На правах старшей, да и со сво-
им строптивым характером, Стеша иногда может на отца и
прикрикнуть, вот как сейчас – хочет, пусть в город едет! По
твоей указке он, что ли, жить должон?

– Цыц! – рявкает Демьян – ишь ты, разговорились они!
Все против батьки! И ты, тельпурга, туда же! Много бы по-
нимали! Смотри, Стешка, я не посмотрю, что ты замужняя
баба, да при детях - сниму счас ремень, да отхожу тебя! С
отцом так разговаривать!

Сёстры заливаются смехом, а с ними и Степан с Иваном.
Рассерженный Демьян выходит в сени, отворив крепкие две-
ри ударом ноги.

– Не перечил бы ты батьке, сынок – осторожно говорит
Ивану Анфиса Павловна.

...– Батька, люблю я его, ну сделай ты что-нибудь!
Сазон Евдокимович смотрит на дочь круглыми, осолове-

лыми глазами. На второй день после Ванюшкиных проводов
он опять загулял, да где – у Демьяна, конечно. Курили они
в бане самогон, там же и свежак сразу пробовали. Пили до
тех пор, пока бойкая жена Сазона, Марья Степановна, не на-
ведалась, да не погнала мужика домой. Сейчас еле-еле ото-
шёл он от праздника, да заметил, что Софка невесела ходит.
Спросил её, чё случилось, тут она и выдала – жить, мол, без
Ивана не могу…

– А чё же я тебе сделаю-то? Насильно мил не будешь, Со-



 
 
 

нюшка!
– Я, батька, руки на себя наложу, коли он мой не будет.

Не могу я без Ванятки жить, чтобы Аглашка эта пропадом
пропала! Батька, спортить её надо, тогда Ванюшка на ей ни
за что не женится!

– Что надумала, дура!
Упала она перед отцом, в колени уткнулась, и ревёт. Тот

по голове её мозолистой рукой погладил, утешил, как мог:
– Ну, будя, будя… Иди, Софка… Чё-нить придумается.

Да не реви, можа забудешь ещё свово Ванюшку за три-то го-
да.

После неё Степановна зашла к Сазону, да и говорит:
– Сгубим единственную кровиночку, Сазон. Чё и делать,

не знаю я. Может, к бабке Писте на болота сходить? Она от-
воротит…

– Тёмный ты человек, Машка – говорит Сазон – дура ба-
ба. Тётка Пистя отворотит… Дурь, она и есть дурь. Давай,
позови-ка мне Мишку.

Мишка Сазону по хозяйству помогает. Приблудился во
время войны мальчонка, да и остался у Сазона. Детей у них
с женой больше не было, вот Мишка, довольствуясь малым,
и поселился у председателя. Сейчас уже парень настоящий,
хотя всего-то года три прошло, с тех пор, как пришёл. Отъ-
елся на щедрых Сазоновых харчах, заматерел. Когда парень
вошёл к Сазону, тот губами пожевал и сказал ему:

– Ты, Мишка, садись. В ногах правды нет. Есть у меня



 
 
 

дело к тебе важное…
Но делать Мишке ничего не пришлось.



 
 
 

 
Часть 2

 
Таисия, жена Игната, отца Аглаи, ушла из жизни, когда

дочери одиннадцать годов исполнилось. Ох, и горевал Иг-
нат! Хотел руки на себя наложить – так любил Таську свою,
что окромя неё баб не видел.

А как было её не любить? Таисию вся деревня любила –
баба она была хорошая, незлобивая, работящая. Лишний раз
с товарками у колодца не стоит, сплетни около сельпо не со-
бирает, в местную церковь на службы ходит, жизнь правед-
ную ведёт – блюдёт все посты, скоромной пищи не потреб-
ляет, бражку, как некоторые бабы, не пьёт.

Весёлая хохотушка Таисия – всё в руках у неё спорится,
везде она успевает – и дома, и в огороде, и на ферме, до глу-
бокого вечера не присядет, а вечером баньку подтопит, мужа
с дитём намоет, сама вымоется, а по ночам спать не может –
гладит кудри на голове своего Игнатушки, сон его охраняет,
не налюбуется на сильного мужчину своего.

Как девчонка у них народилась, решила Таисия назвать её
необычайно, прозвали девочку Аглаей, радовались родители
– с таким именем ребёнка только счастливая судьба ждать
может. Уж как любили они доченьку – баловали её, нежили,
а у Таисьи словно вдвойне силы появились, крылья выросли
– любила она свою доченьку, хватало у неё времени на всё, и
на неё тоже – все дела она делать успевала, и малышку при-



 
 
 

ласкать, и по хозяйству, и в поле, и в огороде, и со скотиной.
А Игнат каким счастливым ходил! Всё в город ездил, да

привозил оттуда наряды красивые для девочки. Оденут её
бывало, как куколку, и идут в сельпо или по деревне вечером
гулять.

Но вот исполнилось Аглае одиннадцать лет, и по зиме не
стало Таисии – простыла она сильно, а фельдшера вызывать
из соседней деревни не позволила, мол, само пройдёт. Но
не прошло – изошла женщина жаром, так, пылающая вся, и
покинула этот мир, взяв с Игната обещание заботиться об
Аглае и любить её, не забывать и воспитывать.

– За руку, за руку к алтарю дочушку отведи, Игнат! - шеп-
тала, хватая мужа за руку и касаясь руки его горячими сухи-
ми губами.

На кладбище выл Игнат, и холодный, жестокий ветер раз-
носил его стон над холодным миром мёртвых и закостенев-
шей в холоде деревней. Испуганно плакала маленькая Аглая,
не веря в то, что ушла любимая матушка на небеса, оставив
её наедине с отцом. Гладили по голове старушки - соседки
растерявшуюся девочку, повторяя про себя: «Ох, сиротка! И
как без мамки теперя?!»

И потянулись тоскливые, холодные, мрачные дни в жизни
Аглаи и отца её, Игната. Игнат после похорон Таисии вообще
перестал соображать – везде ему жена мерещилась, запил он
сильно, только и делал, что курил бражку в холодном пред-
баннике, да там же пил и засыпал. Пока однажды в лютый



 
 
 

мороз не упал по дороге из той бани, и не обнаружила его
Аглая, которая пошла проведать в бане отца, да проводить
его домой.

Нашла она его лежащим в снегу, звать пыталась, да он не
отзывается – храпит, запрокинув хмельную голову назад, рот
открыт, да так громко, что у соседей собаки лают. Аглая его
растолкать пыталась и плакала, и звала – ничего не помога-
ет. Побежала по соседям, помощи звать, соседские мужики
пришли – вмиг утащили Игната домой.

Слава Богу, не отморозил тогда Игнат себе ничего, но
стыд взял, когда увидел заплаканные глаза дочери, да при-
шёл к нему председатель, выговаривать начал:

– Ты что же, Игнат, семью позоришь?! Таська в гробу, на-
верное, вертается, на твои проделки глядючи! Девчонку хоть
пожалей – кому её поднимать, как не тебе, Игнат! Одна она
осталась – ни бабок, ни дедок, ни мамки, да ты ещё пьёшь!
Не дело удумал ты, Игнат!

И понял мужчина тогда, что больше он пить не может, и не
должен, действительно стыд перед Таисьей взял – как же так,
ведь обещал любимой жене, что будет о дочери заботиться,
а сам… С тех пор напивался Игнат только раз в год – в день
смерти жены любимой. Всё остальное время работал, Глаш-
ку растил, да Таисию свою помнил.

Казалось ему – виноват он перед женой, что не настоял
тогда на фельдшере, хоть и крепкая была Таисия, а всё же
забрала её болезнь, над которой она ещё и посмеивалась. Так



 
 
 

что напивался Игнат не столько от горя, сколько от чувства
вины перед крепко любимой женой своей.

Шло время, росла маленькая Аглая, превращаясь сначала
в юркую девочку - подростка с длинными и тонкими, как у
цапельки, ногами, а после и в статную, русоволосую красави-
цу. Очень сильно похожа она была на мать свою, отца люби-
ла такой же сильной, как и Таисия, любовью. Игнат налюбо-
ваться не мог на дочь, только отводил всё тоскующий взгляд
– уж очень сильно Аглая напоминала ему любимую жену.

В день смерти Таисии Игнат по-прежнему страшно напи-
вался, только уходить стал из дома на всю ночь – забурит-
ся к какому-нибудь мужику, например, к приятелю своему
Гришке, да пьёт там, а утром, как ни в чём не бывало, домой
идёт. Аглая его немного поругает, да толку нет – знала она,
что крепко любил Игнат её мать, до сих пор тоскует по ней.

Чтобы как-то отца отвлечь, стала ему Аглая намекать на
то, что хорошо бы ему жениться – хозяйка в дом нужна, да
и ему, отцу, было бы легче, если бы рядом была хорошая
женщина.

Подивился Игнат – надо же, шпана ещё, а соображает, что
к чему.

– Я мать твою любил, Аглаюшка – сказал он дочери – как
же я могу на ком другом жениться?

Но сам стал крепко думать над тем, что ему дочь сказа-
ла. Может, не так уж она не права? Чего ему, когда он мо-
лод ещё, бобылем тосковать? Конечно, никогда он свою Та-



 
 
 

исьюшку не забудет, так жить-то дальше тоже надо. Глашка
вон растёт, ей материнского совета не хватает, может, поде-
литься не с кем своими думами девичьими… Вероятно, пра-
ва она…

И стал он к женщинам присматриваться, хотя в то время
добрые бабы были заняты уже – у кого мужики с фронта вер-
нулись, а те, кто вдовами горе мыкал, успели себе так-таки
мужей найти.

Знал он только одну бабёнку, из соседнего села, была она
тоже вдовой, вот Игнат и думать долго не стал – заслал сва-
тов, да и перевёз её в Калиновку.

Но Анна бабой оказалась не хозяйственной, нерадивой –
если у Глашки в руках всё горело, то у Анны всё валилось
из рук. Уютный домишко за короткое время превратился в
захламленное помещение, и сколько бы Аглая не убиралась
– всё равно в итоге всё оказывалось раскиданным.

А Анна стала детей клепать, один за другим, да всё паца-
нов. Аглая, как могла, помогала ей с малышнёй. Отношения
у них с Анной вроде ничего были, хотя особо и не близкие,
но и так нормально. Анна баба склочная, а Аглая хоть и бой-
кая девка, но старалась мачехе не перечить, видела, что отец
словно бы духом воспрял с её появлением.

Но Анна Анной, и хоть в хозяйстве она не понтовитая*,
но как баба в постели всем фору даст, а всё чаще стал Игнат
вспоминать свою Таисьюшку, всё мрачнее и мрачнее стано-
вится. Казалось, не горевал он так даже в первый год, как по-



 
 
 

терял её. Да ещё живое напоминание перед глазами – дочка,
Глашка, как две капли воды похожая на любимую жену.

Казалось бы – живи, да радуйся, жена есть, дети как-никак
растут, все пацаны, это после Аглаи-то, у дочери с мачехой
отношения пусть не близкие, но терпимые, иногда за делами
и похохотать могут, пощипывая друг друга за бока, Глашка
растёт на радость отцу – в школе выучилась, настоящая кра-
савица, как есть, парни часто мимо их ворот с гармошкой
проходят, стараясь завлечь песнями неприступную красави-
цу, да только не в радость это всё Игнату.

Вспоминается ему Таисьюшка, с длинной своей русою ко-
сою, в цветастом сарафане, огромные её глаза голубые сияют
тёплым светом, губы пухлые тянутся к губам Игната… Вот и
руки он её чувствует – нежные, мягкие, ароматно пахнущие
свежим тестом, да яблоками, зарывается в волосы любимой
жены, только бы не упустить это мгновение… Но тает, та-
ет его Таисия, уходит от него, отдаляется. И всё мрачнее, и
мрачнее становится Игнат, и мучают его сны и галлюцина-
ции – вот и голос жены он слышать стал, будто молит она его
о чём-то, а о чём – неведомо…

Когда стала Аглая с Иваном встречаться, Игнат только
хмуро на дочь глянул, да буркнул под нос:

– Не по себе дерево рубишь, девка. Да и неча за мужи-
ка цепляться – работать надо, а обженихаться успеешь ещё.
Мала ты, смотри, не соблазнил бы тебя Ивашка. Больно па-
рень хорош, полдеревни девок за ним вихляются.



 
 
 

– Но любит-то он меня! – смешливо заявила Аглая, упе-
рев в точёные бока маленькие свои руки. Вот и эту привычку
от матери взяла, накатила опять грусть - тоска на Игната.

Стукнул кулачищем пудовым по столу:
– Я сказал, делать неча! Молода ишшо, и батьке она пе-

речит, ишь!
– Ну чё ты скалисься, Игнатушка! – попыталась было уре-

зонить Анна – парень бравый, хозяйственный, да сурьёзный,
не чета остальным-то дуракам…

– Я сказал – нет! – ещё раз стукнул кулаком по столу Иг-
нат, а сам не понял, что это в нём взыграло, то ли злость на
то, что уведёт скоро Иван девку из семьи, то ли ревность ро-
дительская, то ли всё вместе.

– Бать, да ты чего?! – удивилась Аглая, глаза свои большие
вытаращила на отца.

– А ничё! Я сказал – нечего по женихам шататься, мала
ещё!

Глашка только подолом сарафана взметнула, косой своей
махнула, и в горницу свою, только её и видели. Анна вслед
за ней направилась, искоса на Игната только глянув.

Вошла в комнату падчерицы – та на кровати своей лежит,
в потолок смотрит. Села резко, к мачехе в плечо ткнулась:

– Мамка, за что он так со мной?
– Да не расстраивайся ты, Глашка. Он смириться не мо-

жет, что ты выросла и невеста уже. Ничё, время пройдёт, всё
изменится.



 
 
 

– А если не даст он благословения, чтобы мы с Иваном
поженились?

– Даст, куда денется. Он, поди, счастья тебе желает… Ты
ж у него одна дочушка…

Вспомнит этот разговор потом Глашка, ох, как вспомнит!
В тот месяц, когда проводили Ивана на службу, да поле-

тели туда-сюда весточки с обещаниями вечной любви, как
раз день смерти Таисьи был. С утра Игнат ходил смурной,
хмуро курил во дворе, выходя прямо в рубахе с вышитыми
рукавами, на что Анна то и дело ворчала, а ближе к обеду
собрался и ушёл к Гришке.

Анна тоже засобиралась в свою деревню, и детишек с со-
бой забрала – надо было родню навестить, бабку старую, с
хозяйством там помочь, сказала она Аглае, что только завтра
приедет.

Знала бы Глашка, чем это обернётся – ни за что бы не от-
пустила мачеху. Но знать она не могла, а потому при слабом
свете написала письмо Ивану, чугунок со щами в печку по-
ставила, да и легла спать.

Проснулась в полночь, когда услышала, как в сенях упал
железный чан, стоял он пустым и ничем не занятым. Как бы-
ла, выскочила за дверь в сорочке, сверху только зипунок ста-
ренький накинула.

Опершись на дверь чулана, в сенях стоял отец. Пьяными
глазами он смотрел на Аглаю, казалось девушке, что глаза
эти словно бы пелена какая застилает – не было в них выра-



 
 
 

жения, какими-то пустыми были эти глаза. Бровь рассечена,
в углу губы – кровоподтёк, одежда вся снегом заляпана, са-
пожищи в грязи.

– Батька?! – Аглая скорее удивилась, чем испугалась –
батька, чё у вас там с Гришкой произошло? Подрались,
небось? Ох, горе ты моё! Пошли, пошли, я тебя в постелю
отведу!

На беду Глашки, отец и Гришка действительно подрались,
крепко о чём-то поспорив, Игнат уже и не помнил, о чём.
Только долго они во дворе дрались под лай Бобика, который
норовил то одного, то другого, куснуть. Потом Гришка про-
кричал, чтобы Игнат валил к себе домой, а к нему, Гришке,
и дорогу забыл.

После Игнат сильно раскаиваться будет, что не замёрз то-
гда по дороге…

Аглая подставила отцу своё плечо, и когда он повис на
нём всем своим мужичьим весом, осторожно поволокла его
в дом.

Игнат только мычал что-то нечленораздельное.
Он чувствовал под своими руками сильное и в тоже время

хрупкое тело своей жены, ощущал её запах – нежный, тёп-
лый запах женского тела, чувствовал её волосы, слышал го-
лос…

– Горе ты моё! – выговаривала ему Аглая – горе луковое…
Она довела отца до кровати, и только хотела помочь ему

улечься, как вдруг он сильной рукой схватил её за запястье,



 
 
 

да прижал к себе, дыша в лицо сивушным перегаром и лу-
ком.

– Батька?! – испугалась Аглая – батька, ты чего?!
– Тасюшка – пробормотал отец – Тасюшка моя! Как я по

тебе скучаю, хорошо хоть пришла ты ко мне, Тасюшка, на-
вестила своего Игната…

– Батька! Не дури! – Аглая попыталась оттолкнуть пьяно-
го отца – не дури, батька, это я, дочка твоя, Аглая!

– Не ври мне, Тасенька, какая дочка?! Любимая моя, что
же ты сопротивляешься своему Игнату?

– Отпусти, отец! Отпусти, это я, дочка твоя, Аглая! – за-
плакала девушка.

Но Игнат словно не слышал её, лишь повторял пьяным,
заплетающимся языком:

– Что ж ты плачешь, родная моя, что плачешь, кто обидел
тебя? Твой Игнат тебя утешит…

Холодные руки отца скинули зипунок на пол, и шарили,
шарили по телу дочери, одной рукой он крепко прижимал
её к себе, другой мял юную, упругую грудь, запрокинув и
крепко держа голову, целовал в пухлые, уже искусанные гу-
бы, чтобы не кричала пленница…

Аглая дико завизжала, собрала в кучу все силёнки, от-
толкнула пьяного отца, да кинулась бежать в свою светёлку,
там можно было закрыть дверь на крючок и, хотя бы на вре-
мя спрятаться от этого страшного, ставшего вдруг незнако-
мым, человека.



 
 
 

Но не успела Аглая закрыть двери за собой – Игнат до-
гнал её, схватил за косу, больно притянув к себе, швырнул
на кровать, заломил руки, и, держа одной рукой, другой стал
шарить по телу, в клочья разрывая сорочку.

– Тася, Тасенька – бормотал при этом, дыша в лицо сиву-
хой – я так по тебе соскучился, а ты меня толкаешь! Чем я
заслужил это, Тасюшка?!

– Батька, не губи! Не губи! – молила и плакала Аглая, пы-
таясь снова и снова оттолкнуть отца от себя, выбиваясь уже
из сил, но алкоголь словно сделал его ещё сильнее, он и не
замечал, как дочь пытается укусить его за лицо, как пинает-
ся ногами, страшными, незнакомыми глазами он смотрел на
Аглаю, продолжая называть её именем умершей жены своей.

И когда он сильными толчками вошёл в ту, которая бы-
ла ему дочерью, она с громким криком изогнулась, словно
змея, и упала в обморок. Это не остановило Игната, и он про-
должал делать своё грязное дело, а потом громко захрапел
тут же, на кровати дочери.

Очнувшаяся Аглая прямо в одной окровавленной сорочке
в ночь убежала из дома по морозу к своей подруге Стеше,
старшей сестре Ивана.
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