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Аннотация
Автобиографический очерк о том, как строгая и

формализованная система может неожиданно столкнуться с
человеческим фактором. Обычная экзаменационная процедура,
призванная объективно оценить знания, превращается в
абсурдную и почти комическую ситуацию. Автор размышляет
о природе экзаменов, психологическом напряжении, стремлении
помочь, которое иногда приносит обратный результат, и о том,
почему реальные знания человека далеко не всегда можно
измерить одной оценкой.
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Как можно превратить государственный экзамен в фарс
Экзамен принято считать серьёзной проверкой знаний и

итогом многолетней подготовки. Но иногда именно фор-
мальность, призванная обеспечить объективность, вступает
в противоречие с человеческим фактором и здравым смыс-
лом. В результате обычная процедура может неожиданно
превратиться в абсурдную историю, в которой строгие пра-
вила, личные отношения и психология человека дают совер-
шенно непредсказуемый результат.

* * *
В декабре 1977 года, почти 50 лет назад, мы, курсанты

Военного института, готовились к выпускным государствен-
ным экзаменам. Шёл шестой год учёбы. Для молодого чело-
века это огромный срок, особенно если почти всё это вре-
мя провести в военном институте, практически на казармен-
ном положении, с ранними подъёмами, строевыми занятия-
ми, нарядами, зачётами и экзаменами.

Военный институт Министерства обороны СССР был со-
здан в 1973 году приказом МО СССР № 090 на базе Воен-
ного института иностранных языков (ВИИЯ). В состав его



 
 
 

вошёл, в частности, военно-юридический факультет. Одна-
ко среди выпускников и преподавателей привычное назва-
ние ВИИЯ продолжало жить, поскольку именно с ним ассо-
циировалась основная, исторически сложившаяся специали-
зация института — подготовка военных переводчиков. По-
этому и спустя десятилетия для нас это прежде всего ВИИЯ.

За годы существования института его структура неодно-
кратно менялась, но сама идея оставалась прежней: подгото-
вить офицера, который должен был не просто владеть ино-
странным языком, а уметь работать в специфической воен-
ной среде. Мы изучали иностранный язык как будущий про-
фессиональный инструмент, а одновременно должны были
понимать армию, её организацию, вооружение, уставы, во-
енную терминологию, историю и географию соответствую-
щих стран. В институте существовали кафедры иностранных
языков, военного страноведения, военной подготовки, язы-
кознания и литературы, общественных дисциплин, физиче-
ской подготовки и спорта.

Это существенно отличало нас от обычных студентов язы-
кового факультета гражданского университета. Нашей буду-
щей профессией должен был стать не просто переводчик.
Мы готовились стать офицерами, для которых иностранный
язык являлся частью военной профессии. От нас требова-
лось понимать не только то, что говорит иностранный собе-
седник, но и в каком контексте он это говорит, к какой ар-
мии относится, что означает тот или иной военный термин,



 
 
 

как устроена соответствующая система вооружённых сил и
какие особенности имеет страна, в которой нам, возможно,
предстояло работать.

К шестому году вся эта жизнь нам уже порядком надоела.
Хотелось поскорее поставить последнюю точку в учёбе, по-
лучить офицерское звание и наконец отправиться в настоя-
щую жизнь, которая тогда представлялась нам чем-то вро-
де долгого дальнего плавания. Мы ещё не знали точно, куда
именно нас распределят и какие страны предстоит увидеть,
но были уверены в одном: институтская жизнь заканчивает-
ся, а впереди начинается настоящая офицерская служба.

Наше представление о будущем было довольно роман-
тическим. Военная служба во второй половине 1970-х го-
дов для молодого офицера-переводчика действительно мог-
ла оказаться весьма необычной. В зависимости от языка и
специальности можно было попасть в военные округа, шта-
бы, академии, разведывательные и другие структуры, а для
некоторых выпускников открывалась возможность длитель-
ных зарубежных командировок. Иностранный язык переста-
вал быть учебным предметом и превращался в рабочий ин-
струмент.

Но до этого будущего нужно было ещё добраться. А по-
следний барьер назывался государственными экзаменами.

Впрочем, к государственным экзаменам я подходил без
особого волнения. На шестом году учёбы я уже привык к эк-
заменам и постепенно научился относиться к ним как к неиз-



 
 
 

бежной, но вполне преодолимой части курсантской жизни.
Говорят, что первые два-три года студент или курсант ра-
ботает на зачётную книжку, стараясь наполнить её хороши-
ми оценками, а затем зачётная книжка начинает работать на
него. Со мной получилось примерно так.

На первом же экзамене по вводно-фонетическому курсу
английского языка я получил пятёрку. После этого из два-
дцати двух оставшихся предметов в зачётной книжке на чет-
вёрку я сдал только пять: научный коммунизм, уставы, фи-
зическую и строевую подготовку и, почему-то, моё любимое
военное страноведение. Всё остальное было сдано на отлич-
но, поэтому к окончанию института у меня уже сформиро-
валась довольно приличная академическая репутация.

Особенно показательной была история с итоговыми экза-
менами за третий курс. В 1976 году мы с моим приятелем
Сергеем находились в командировке в Перевальном, в Кры-
му, и так получилось, что итоговые экзамены за третий курс
мы практически сдали за пару дней, вернувшись из коман-
дировки на какое-то время в ВИИЯ. Это дало нам возмож-
ность до окончания командировки снимать жильё за преде-
лами воинской части и жить на наши 87 рублей в месяц, что
по тем временам было совсем неплохими деньгами, особен-
но для курсантов.

Вообще 1976 год оказался для меня важным годом ещё и
потому, что командировка в Перевальное позволила на неко-
торое время почувствовать себя уже не просто курсантом,



 
 
 

а почти настоящим военным специалистом. Мы находились
в обстановке, отличавшейся от привычной институтской. С
одной стороны, оставались армейская дисциплина и служеб-
ные обязанности, а с другой — появлялась определённая
самостоятельность. Именно тогда особенно хорошо ощуща-
лась разница между учебным процессом и будущей службой.

Поэтому к декабрю 1977 года я уже не воспринимал экза-
мены как нечто страшное. Более того, государственные эк-
замены во многом повторяли то, что мы уже проходили на
предыдущих курсах и особенно на итоговых экзаменах за
пятый курс. Те экзамены я сдал на отлично и особенно не
переживал по этому поводу. Казалось совершенно очевид-
ным, что после стольких лет подготовки несколько государ-
ственных экзаменов не могут представлять для меня серьёз-
ной проблемы.

К тому же английский язык был моей основной специаль-
ностью. Его невозможно было выучить за несколько недель
или подготовить исключительно перед экзаменом. Он фор-
мировался годами — на занятиях, при работе с текстами, в
разговорной практике, при переводе, изучении военной тер-
минологии и страноведческого материала. Поэтому к выпус-
ку мы уже давно находились на таком уровне, когда ино-
странный язык становился частью профессионального мыш-
ления.

Именно здесь в историю вмешался мой отец. За несколько
лет до моего выпуска его перевели служить в ВИИЯ, где он



 
 
 

получил должность заместителя начальника учебного отде-
ла, а вскоре получил и звание полковника, чему был очень
рад. Для меня его появление в институте не изменило прак-
тически ничего. Мы и раньше старались держаться друг от
друга на некоторой дистанции, а теперь обстоятельства про-
сто заставили нас служить практически под одним знаменем.

Это была довольно необычная семейная ситуация. Я на-
ходился в институте как курсант, а отец — как старший офи-
цер, занимавший ответственную административную долж-
ность. При этом мы прекрасно понимали, что смешивать на-
ши служебные положения не следует. В военной системе во-
обще существовала довольно жёсткая граница между лич-
ными отношениями и служебной иерархией.

Но именно положение отца в институте имело прямое
отношение к государственным экзаменам. Заместитель на-
чальника учебного отдела ВИИЯ по традиции на период про-
ведения государственных экзаменов становился секретарём
Государственной экзаменационной комиссии — ГЭК. Это
была не формальная должность: секретарь отвечал за орга-
низационную и документальную сторону работы комиссии,
в том числе за хранение материалов государственных экза-
менов, которые должны были находиться под его личной от-
ветственностью.
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