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Аннотация
Аферист. Книга первая. Он появился в моей жизни в

семнадцать лет — голубоглазый, в белых кроссовках, с улыбкой,
которой я поверила. Он умел говорить и убеждать. Делал вид что
всегда рядом . Был рядом только когда ему это было выгодно.

Мне понадобились годы, чтобы понять: он не любил меня.
Он использовал меня. Как использовал всех — подруг, друзей,
женщин.

Это моя исповедь. Правдивая, честная и очень личная. Эта
первая книга из четырех подлинных историй моей жизни. Я
понимала абсурд происходящего. Но раз за разом наступала
на одни и те же грабли. Было больно, обидно и тяжело. Эти
абсолютно правдивые истории с мужчинами повстречавшимися
на моем пути. И возможно кому то моя первая книга поможет
разобраться и увидеть очевидное. Лучше закончить в самом
начале. Чем мучатся всю жизнь.

Я пишу её не для того, чтобы осуждать. А для того, чтобы
предостеречь.

Чтобы ты увидела его раньше, чем будет поздно.
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Книга первая. Аферист

Глава 1. Начало

Ноябрь 1993 года. Майкоп. Мне семнадцать, и я уже боль-
ше года работаю в городской больнице. Суточные дежурства,
ночные смены, запах хлорки и йода, скрип каталок в кори-
доре — всё это стало моей жизнью раньше, чем я успела по-
взрослеть.

В ту ночь смена шла как обычно. Спокойно, размеренно,
по накатанному. А под утро привезли парня — аппендицит.

Он не был красавцем. Миловидный, голубоглазый, худой.
Но одет — модник. Белые кроссовки, спортивный костюм.
В девяносто третьем так мог позволить себе одеться не каж-
дый. Я удивилась. Запомнила.

Он был моего года рождения. Всего на сутки старше меня.

Что-то в нём отталкивало.



 
 
 

Слишком много говорил. Слишком много улыбался. Шу-
тил, но совсем не в тему, даже както по-глупому. Был навяз-
чив, и это резало. После осмотра его забрали в операцион-
ную, и через час он уже лежал в палате.

Следующие два часа он не давал мне покоя. Обезболива-
ющее. Вода. Поправить подушку. Поправить одеяло. Поси-
деть с ним — а то он умрёт от страха. Я выполняла, как по-
ложено, но внутри думала только об одном: скорее бы утро.

Утро пришло. Смена закончилась. Я ушла домой — и не
думала о нём больше.

Тогда я ещё не знала, что это только начало.

Глава 2. Он вернулся

Прошло трое выходных суток. Я снова заступила на сме-
ну. Всё как обычно: планерка, указания старшей сестры,
утренний кофе, болтовня с уходящей сменой.

И тут мне передают: молодой человек после операции
спрашивал, когда я буду работать.

Внутри сразу поднялась волна раздражения. Мало того
что он вымотал меня в ту ночь — так теперь ещё что-то нуж-



 
 
 

но? Я решила не обращать внимания. Мало ли кто что спра-
шивает. Началась обычная рутина: обходы, капельницы, бу-
маги.

Но он подошёл.

Опять навязчивый. Прилипчивый. Болтливый. Я не вы-
держала и спросила прямо:

— Что вам от меня нужно?

Он улыбнулся и сказал:

— Просто болтаю. Ничего более.

На протяжении суток он появлялся снова и снова. Все-
гда находил повод. Всегда старался отвлечь меня, перевести
внимание на себя. Меня это раздражало. Честно. Мешало
работать.

Вечером мы сели сменой перекусить, выпить чая. И тут
он — бесцеремонно, без стука, входит в столовую. Ставит
передо мной небольшой пакетик: конфеты и яблоко.

Я хотела возразить. Сказать, что мне это не нужно. Но
коллега опередила:



 
 
 

— Спасибо.

Ночь прошла спокойно. А утром я встретила его в кори-
доре.

— А когда у тебя следующая смена? — спросил он.

— Через трое суток, — ответила я сухо.

По пути в раздевалку я поймала себя на мысли: он мне
неприятен. И — почему он прицепился именно ко мне?

Глава 3. Он ждал

Выходные пролетели быстро — быстрее, чем хотелось. И
всё же, подходя к рабочему корпусу, я поймала себя на мыс-
ли: я не хочу видеть неприятного человека. Скорее всего, его
ещё не выписали.

Так и произошло.

Он ждал меня в коридоре.

И снова — приветствие, набор слов невпопад, без пауз
и определённого смысла. Он говорил, говорил, говорил, а я



 
 
 

шла и думала: как отвязаться.

Он постоянно говорил о себе. Я, я, я. Всё время пытался
навязаться — то рядом окажется, то вопрос задаст, то просто
встанет на дороге.

Моё терпение лопнуло.

— Ты мне мешаешь. И не интересен.

Я думала, это поможет. Остудит его. Оттолкнёт.

Не помогло.

Коллега потом сказала:

— Странный парень. С ним не говорят, не дают повода —
а он как липучка.

Ночь выдалась сумасшедшая. Тяжёлые больные, ни секун-
ды покоя. К утру я мечтала об одном: исчезнуть. Оказаться
дома, в своей постели, закрыть глаза и не слышать никого.

По дороге домой меня посетила мысль: как хорошо, что
я его больше не увижу.



 
 
 

И я даже была рада этому.

Глава 4. Отправная точка

Прошёл месяц. Может, больше. Я уже и думать забыла о
том парне с аппендицитом.

И вот — больничный холл, где обычно ждут родственни-
ки. Я шла по своим делам и вдруг увидела его.

Замешательство. Он подошёл. Заговорил. Опять — поток
фраз, предложений, слов, которые летели без остановки. Я
уже привыкла к этому и просто ждала, когда он закончит.

И тут, как бы вскользь, он сказал: у него произошёл скан-
дал с родителями. Ночевал в приёмном отделении больницы.

Я остановилась.

Что-то внутри меня дрогнуло. Не он — а то, что я услы-
шала. Мальчик, мой ровесник, без дома, без теплого места.
Я не могла пройти мимо.

Доброта. Эмпатия. Умение жалеть. Тогда я считала это
своими лучшими качествами.

Теперь, когда я пишу эти строки, мне много лет. Прожив



 
 
 

полжизни. И я знаю: именно в тот день, в том больничном
холле, началась моя непростая судьба. Мои ошибки. Мои
неудачи с мужчинами.

Это была отправная точка.

Глава 5. Дружба

Я спросила:

— Есть ли у тебя родственники, к которым ты мог бы об-
ратиться?

— Да, — ответил он. — Две бабушки. Одна живёт в го-
роде.

— Так почему ты не пошёл к ней? Не переночевал там?

Он отмахнулся:

— Не хочу её беспокоить.

Мы дошли до остановки. Постояли немного. И тут он
спросил:

— Можно я иногда буду к тебе приходить в гости? Когда



 
 
 

ты работаешь.

Я уже немного прониклась. Сочувствие сделало своё дело.
И я согласилась.

— Дружить. Но не более того.

Так началась новая глава в моей жизни. Дружба с этим
парнем.

Пошла череда наших утренних встреч. Разговоров по пу-
ти к остановке. Постепенно мы сближались. Я стала больше
откровенничать. Даже смеяться с ним — чему сама удивля-
лась.

Он рассказывал про мать. Про отчима, который его откро-
венно не любит. Притесняет, ущемляет. Ему не дают ключи
от квартиры — он может находиться дома только когда ро-
дители там. Иначе — нельзя.

Тогда мне это показалось странным. В моей семье такого
не было. У нас друг другу доверяли.

Но я слушала. И с каждым разом жалела его всё больше.

Он ночевал то у друга, то у бабушки. И каждый раз по-



 
 
 

гружал меня всё глубже в свои проблемы.

Я не замечала, как это происходит. Я просто жалела и бы-
ла рядом.

Самое главное, что я замечала тогда — но старалась не
заострять внимание. Молодой парень не работает. Но хоро-
шо одевается. И деньги у него были.

Это сейчас я бы задала конкретные вопросы. На что ты
живёшь? Кто тебе даёт деньги?

Откуда белые кроссовки, спортивные костюмы, подарки?

Но тогда всё было покрыто пеленой.

Я видела — и не видела. Замечала — и отводила взгляд.
Потому что задать вопрос означало разрушить то, что начи-
нало складываться. А мне не хотелось разрушать.

Если мужчина не работает, но при деньгах — это не пода-
рок судьбы. Это первый звонок. И если ты его не слышишь,
он прозвенит позже. Гораздо громче.

Глава 6. Друг

Постепенно наша дружба переросла в отношения.



 
 
 

Мы гуляли. Болтали. Встречи были нечастые — он появ-
лялся, потом исчезал, потом снова появлялся. Я не задавала
вопросов. Мне было достаточно того, что было.

С мамой я решила его не знакомить. Что-то меня останав-
ливало.

Я просто сказала:

— У меня появился друг.

Не парень. Не молодой человек. Друг.

Если ты не хочешь знакомить мужчину с мамой — это не
стеснение. Это чутьё. Оно говорит раньше, чем разум. Надо
было слушать.

Глава 7. Отчим

Как-то раз он рассказал мне, как отчим его контролирует.
Делает в шкафах закладки. Если закладка лежит не на том
месте — значит, он рылся в шкафу. Дома начинался скандал.
Выяснение: почему рылся, что искал.

Для меня это было очень непонятным.



 
 
 

Но я по-прежнему не обращала внимания на эти сигналы.
Я уже решила для себя: отчим — тиран и деспот. Издевается
над парнем.

Через три месяца после начала нашей дружбы он предло-
жил познакомиться с его мамой и отчимом.

Я согласилась.

При встрече оказалась обычная семья. Я не увидела в них
монстров. Мать приготовила ужин. Всё было мирно и спо-
койно.

Но отчим постоянно старался состроить гримасу или ух-
мылку, и постоянно повторял:

скоро ты его ещё узнаешь. Мать сглаживала эти недора-
зумения.

Потом мать и он вышли из кухни. Мы остались вдвоём.
И отчим сказал:

— Мне жаль тебя. Видно, ты нормальная девчонка. Ни-
чего хорошего с ним не будет, это страшный человек.

Я не поверила.



 
 
 

Когда тебе говорят правду о человеке, которого ты лю-
бишь, — ты не слышишь, а только защищаешь и оправдыва-
ешь. Спустя годы понимаешь: это был шанс. Один из немно-
гих. И ты его упустила.

Глава 8. Приманка

Впоследствии, анализируя свою жизнь с этим человеком,
я поняла одну вещь. Я была приманкой. Инструментом. Спо-
собом усыпить бдительность его родителей.

Сейчас в это сложно поверить. Что я тогда попалась на
эту удочку. Что не увидела очевидного и позволила исполь-
зовать себя.
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