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Глава 1. Начало


Ноябрь 1993 года. Майкоп. Мне семнадцать, и я уже больше года работаю в городской больнице. Суточные дежурства, ночные смены, запах хлорки и йода, скрип каталок в коридоре — всё это стало моей жизнью раньше, чем я успела повзрослеть.


В ту ночь смена шла как обычно. Спокойно, размеренно, по накатанному. А под утро привезли парня — аппендицит.


Он не был красавцем. Миловидный, голубоглазый, худой. Но одет — модник. Белые кроссовки, спортивный костюм. В девяносто третьем так мог позволить себе одеться не каждый. Я удивилась. Запомнила.


Он был моего года рождения. Всего на сутки старше меня.


Что-то в нём отталкивало.


Слишком много говорил. Слишком много улыбался. Шутил, но совсем не в тему, даже както по-глупому. Был навязчив, и это резало. После осмотра его забрали в операционную, и через час он уже лежал в палате.


Следующие два часа он не давал мне покоя. Обезболивающее. Вода. Поправить подушку. Поправить одеяло. Посидеть с ним — а то он умрёт от страха. Я выполняла, как положено, но внутри думала только об одном: скорее бы утро.


Утро пришло. Смена закончилась. Я ушла домой — и не думала о нём больше.


Тогда я ещё не знала, что это только начало.


Глава 2. Он вернулся


Прошло трое выходных суток. Я снова заступила на смену. Всё как обычно: планерка, указания старшей сестры, утренний кофе, болтовня с уходящей сменой.


И тут мне передают: молодой человек после операции спрашивал, когда я буду работать.


Внутри сразу поднялась волна раздражения. Мало того что он вымотал меня в ту ночь — так теперь ещё что-то нужно? Я решила не обращать внимания. Мало ли кто что спрашивает. Началась обычная рутина: обходы, капельницы, бумаги.


Но он подошёл.


Опять навязчивый. Прилипчивый. Болтливый. Я не выдержала и спросила прямо:


— Что вам от меня нужно?


Он улыбнулся и сказал:


— Просто болтаю. Ничего более.


На протяжении суток он появлялся снова и снова. Всегда находил повод. Всегда старался отвлечь меня, перевести внимание на себя. Меня это раздражало. Честно. Мешало работать.


Вечером мы сели сменой перекусить, выпить чая. И тут он — бесцеремонно, без стука, входит в столовую. Ставит передо мной небольшой пакетик: конфеты и яблоко.


Я хотела возразить. Сказать, что мне это не нужно. Но коллега опередила:


— Спасибо.


Ночь прошла спокойно. А утром я встретила его в коридоре.


— А когда у тебя следующая смена? — спросил он.


— Через трое суток, — ответила я сухо.


По пути в раздевалку я поймала себя на мысли: он мне неприятен. И — почему он прицепился именно ко мне?


Глава 3. Он ждал


Выходные пролетели быстро — быстрее, чем хотелось. И всё же, подходя к рабочему корпусу, я поймала себя на мысли: я не хочу видеть неприятного человека. Скорее всего, его ещё не выписали.


Так и произошло.


Он ждал меня в коридоре.


И снова — приветствие, набор слов невпопад, без пауз и определённого смысла. Он говорил, говорил, говорил, а я шла и думала: как отвязаться.


Он постоянно говорил о себе. Я, я, я. Всё время пытался навязаться — то рядом окажется, то вопрос задаст, то просто встанет на дороге.


Моё терпение лопнуло.


— Ты мне мешаешь. И не интересен.


Я думала, это поможет. Остудит его. Оттолкнёт.


Не помогло.


Коллега потом сказала:


— Странный парень. С ним не говорят, не дают повода — а он как липучка.


Ночь выдалась сумасшедшая. Тяжёлые больные, ни секунды покоя. К утру я мечтала об одном: исчезнуть. Оказаться дома, в своей постели, закрыть глаза и не слышать никого.


По дороге домой меня посетила мысль: как хорошо, что я его больше не увижу.


И я даже была рада этому.


Глава 4. Отправная точка


Прошёл месяц. Может, больше. Я уже и думать забыла о том парне с аппендицитом.


И вот — больничный холл, где обычно ждут родственники. Я шла по своим делам и вдруг увидела его.


Замешательство. Он подошёл. Заговорил. Опять — поток фраз, предложений, слов, которые летели без остановки. Я уже привыкла к этому и просто ждала, когда он закончит.


И тут, как бы вскользь, он сказал: у него произошёл скандал с родителями. Ночевал в приёмном отделении больницы.
Я остановилась.


Что-то внутри меня дрогнуло. Не он — а то, что я услышала. Мальчик, мой ровесник, без дома, без теплого места. Я не могла пройти мимо.


Доброта. Эмпатия. Умение жалеть. Тогда я считала это своими лучшими качествами.


Теперь, когда я пишу эти строки, мне много лет. Прожив полжизни. И я знаю: именно в тот день, в том больничном холле, началась моя непростая судьба. Мои ошибки. Мои неудачи с мужчинами.


Это была отправная точка.


Глава 5. Дружба


Я спросила:


— Есть ли у тебя родственники, к которым ты мог бы обратиться?


— Да, — ответил он. — Две бабушки. Одна живёт в городе.


— Так почему ты не пошёл к ней? Не переночевал там?


Он отмахнулся:


— Не хочу её беспокоить.


Мы дошли до остановки. Постояли немного. И тут он спросил:


— Можно я иногда буду к тебе приходить в гости? Когда ты работаешь.


Я уже немного прониклась. Сочувствие сделало своё дело. И я согласилась.


— Дружить. Но не более того.


Так началась новая глава в моей жизни. Дружба с этим парнем.


Пошла череда наших утренних встреч. Разговоров по пути к остановке. Постепенно мы сближались. Я стала больше откровенничать. Даже смеяться с ним — чему сама удивлялась.


Он рассказывал про мать. Про отчима, который его откровенно не любит. Притесняет, ущемляет. Ему не дают ключи от квартиры — он может находиться дома только когда родители там. Иначе — нельзя.


Тогда мне это показалось странным. В моей семье такого не было. У нас друг другу доверяли.


Но я слушала. И с каждым разом жалела его всё больше.


Он ночевал то у друга, то у бабушки. И каждый раз погружал меня всё глубже в свои проблемы.


Я не замечала, как это происходит. Я просто жалела и была рядом.


Самое главное, что я замечала тогда — но старалась не заострять внимание. Молодой парень не работает. Но хорошо одевается. И деньги у него были.


Это сейчас я бы задала конкретные вопросы. На что ты живёшь? Кто тебе даёт деньги?
Откуда белые кроссовки, спортивные костюмы, подарки?


Но тогда всё было покрыто пеленой.


Я видела — и не видела. Замечала — и отводила взгляд. Потому что задать вопрос означало разрушить то, что начинало складываться. А мне не хотелось разрушать.


Если мужчина не работает, но при деньгах — это не подарок судьбы. Это первый звонок. И если ты его не слышишь, он прозвенит позже. Гораздо громче.


Глава 6. Друг


Постепенно наша дружба переросла в отношения.


Мы гуляли. Болтали. Встречи были нечастые — он появлялся, потом исчезал, потом снова появлялся. Я не задавала вопросов. Мне было достаточно того, что было.


С мамой я решила его не знакомить. Что-то меня останавливало.


Я просто сказала:


— У меня появился друг.


Не парень. Не молодой человек. Друг.


Если ты не хочешь знакомить мужчину с мамой — это не стеснение. Это чутьё. Оно говорит раньше, чем разум. Надо было слушать.


Глава 7. Отчим


Как-то раз он рассказал мне, как отчим его контролирует. Делает в шкафах закладки. Если закладка лежит не на том месте — значит, он рылся в шкафу. Дома начинался скандал. Выяснение: почему рылся, что искал.


Для меня это было очень непонятным.


Но я по-прежнему не обращала внимания на эти сигналы. Я уже решила для себя: отчим — тиран и деспот. Издевается над парнем.


Через три месяца после начала нашей дружбы он предложил познакомиться с его мамой и отчимом.


Я согласилась.


При встрече оказалась обычная семья. Я не увидела в них монстров. Мать приготовила ужин. Всё было мирно и спокойно.


Но отчим постоянно старался состроить гримасу или ухмылку, и постоянно повторял:
скоро ты его ещё узнаешь. Мать сглаживала эти недоразумения.


Потом мать и он вышли из кухни. Мы остались вдвоём. И отчим сказал:


— Мне жаль тебя. Видно, ты нормальная девчонка. Ничего хорошего с ним не будет, это страшный человек.


Я не поверила.


Когда тебе говорят правду о человеке, которого ты любишь, — ты не слышишь, а только защищаешь и оправдываешь. Спустя годы понимаешь: это был шанс. Один из немногих. И ты его упустила.
Глава 8. Приманка


Впоследствии, анализируя свою жизнь с этим человеком, я поняла одну вещь. Я была приманкой. Инструментом. Способом усыпить бдительность его родителей.


Сейчас в это сложно поверить. Что я тогда попалась на эту удочку. Что не увидела очевидного и позволила использовать себя.
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