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Как спасти отношения в крошечной студии на 32 метрах, если муж без спроса
завел инопланетных питомцев? У дизайнера Нади пропадает последний заказ
— пришелец Шуршик съел звук звонка! Теперь в квартире гудит вечный
двигатель, а любимый супруг нарисовал логотип фирмы в ужасном Comic
Sans. Эта ироничная и трогательная фантастика о семейном кризисе, поиске
работы, творчестве и о том, как важно вовремя услышать друг друга, даже
когда в доме поселилась иная форма жизни.#фантастика #рассказ #юмор
#семейныеотношения #инопланетяне #дизайн #comicsans #передержка
#чтение #книги #АлексейКузьмищев

© Кузьмищев А. А., 2026
© Автор, 2026



А.  Кузьмищев.  «Хорошие руки»

4

Хорошие руки
Телефон издал пятый долгий, полный томительного ожидания гудок, прежде чем на той

стороне взяли трубку.
— Ирин, здравствуй. Ты сказала сегодня перезво…
— Надюш, ты же знаешь, сейчас ноябрь, — раздался голос Иры. — Ты у меня первая

в очереди, почти.
— Хорошо, но если что-то появится...
— Как только что-то появится, я сразу тебе перезвоню, — голос в трубке приобрёл узна-

ваемый в своей безнадёжности тон, которым врачи говорят «надо подождать анализов».
— Спасибо…
Но собеседнице уже не была интересна её вежливость — ответом были короткие гудки

отбоя.
Третье агентство тоже ответило «пока тихо».
Надя отложила телефон, откинулась на спинку кресла и посмотрела на календарь. Раньше

она гордилась бы им — он был безупречным. Её безупречной работой, с ровной сеткой,
чистыми полями, в нём не было ни одного лишнего элемента. Но сейчас он раздражал. Крас-
ный кружок «позвонить в агентство», который она ждала неделю, превратился в крест, присо-
единившийся к череде других таких же. Дни без заказов.

Квартира ответила ей сочувственной тишиной. Всеми тридцатью двумя метрами студии.
«Кухня, спальня и кабинет в едином объёме», как любила писать сама Надя в рекламных

буклетах с описанием чужих интерьеров.
Гудел холодильник. Тикали часы. Было слышно, как кончаются деньги.
Она выдохнула и открыла очередной сайт в поисках заказов для дизайнера на удалёнке.

Без ожидания. Без надежды.
Надя вздохнула и поплелась к холодильнику за минералкой. Но на половине пути её сбил

звонок в дверь. Долгий и требовательный.
На пороге стояла пара курьеров. Цвет у жилетов был странный. За двенадцать лет работы

Надя не встречала подобного ни в одной палитре. Машинально попыталась подобрать анало-
гию. Внутренний дизайнер выдал: «Бирюзовый с оттенком чувства вины».

— Сомова Надежда Викторовна? — спросил тот, что повыше. — Персонал?
— Какой персонал?
— Два человека, — курьер сверился с планшетом. — Вы второй. Без бейджика. Он обя-

зателен.
Пока Надя непонимающе моргала, второй курьер, вежливо потеснив её, стал заносить в

квартиру переноски, стоявшие на лестничной площадке. Переносок было три. Первая излучала
необычное тепло.

— Подождите, подождите. Вы, наверное, ошиблись адресом. Я ничего не заказывала.
— Не ошиблись, — курьер протянул ей лист. — Договор. Исполнитель: ИП Сомов Л.А.

«Хорошие руки». И распишитесь о получении.
Она взяла бумаги в руки и обмерла. Это было оскорбление чувства прекрасного любого,

кто когда-нибудь слышал о дизайне.
Наверху листа красовался логотип в виде раскрытой ладони, нарисованной, судя по

всему, мышкой. Под ней шла надпись, и шрифт Надя узнала раньше, чем прочла слова. Это
был Comic Sans.

«ХОРОШИЕ РУКИ». Семейная передержка иных форм жизни.
Прилетели полюбоваться Землёй? Мечтаете увидеть Байкал, Эрмитаж и пробки на

МКАД, но не с кем оставить питомца? Уютная квартира в спальном районе, опытный пер-
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сонал (2 чел.), индивидуальный подход к любой форме жизни. Кормление, поение, любовь. Гра-
витация стандартная земная, атмосфера по согласованию.

Ниже шёл сам договор. Срок — трое суток. Объекты — три (см. Приложение: Шуршик,
Гудун, Липа). Оплата — сумма, от которой у Нади впервые за месяц безденежья потеплело
внутри.

Но от пункта девять повеяло неприятным холодком: «В случае отказа от приёма объек-
тов либо их ненадлежащего содержания Исполнитель выплачивает неустойку в размере 4,7
астрономической единицы».

— Я могу отказаться? — спросила Надя.
— Можете, — согласился курьер. — Пункт девять.
Он дал ей расписаться. Ручка была того же невозможного цвета.
— Хозяева на экскурсии, — сказал он уже в дверях. — Золотое кольцо, потом Байкал.

Питомцев кормить, поить. Они не опасны.
Дверь закрылась. Гудение во второй переноске стало чуть громче, будто кто-то внутри

одобрительно замурчал по-неземному. Третья молчала, но так, что рядом с ней хотелось гово-
рить шёпотом.

Муж Лёва взял трубку после первого же гудка. Значит, ждал её звонка и даже вышел с
семинара в коридор.

— Ты их получила? — сказал он так, как говорят «тебе принесли цветы?»
Надя собиралась начать с договора. С неустойки. С того, что в их тридцати двух метрах

теперь что-то неземное греет, гудит и молчит. Но вместо этого она спросила:
— Кто делал логотип?
Пауза.
— Я, — невинно признался Лёва. — Сам. Не хотел тебя дёргать, у тебя же...
Он не договорил и правильно сделал. Продолжение у фразы было одно — «работа», —

и оба знали, что работы нет.
— Лёва. Ты завёл инопланетян. Я бы, может, даже поняла, даже приняла. Но логотип?!
— Нормальный логотип. Рука. Хорошие руки.
— Это Comic Sans.
— Он дружелюбный! Я читал исследование, у него высокая...
— Лёва!!!
— Ладно. Логотип неудачный. — Он вздохнул. — Но Надь, послушай. Я всё посчитал.

Земля сейчас — новое туристическое направление в Галактике. Виды, красоты, природа, куль-
тура. А инфраструктуры ноль. Ни гостиниц для животных, ни ветеринаров. Мы первые на
рынке. Три дня — и у нас твой месячный... то есть наш месячный...



А.  Кузьмищев.  «Хорошие руки»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-anatolevich-kuzmischev/khoroshie-ruki-74733312/

	Конец ознакомительного фрагмента.

