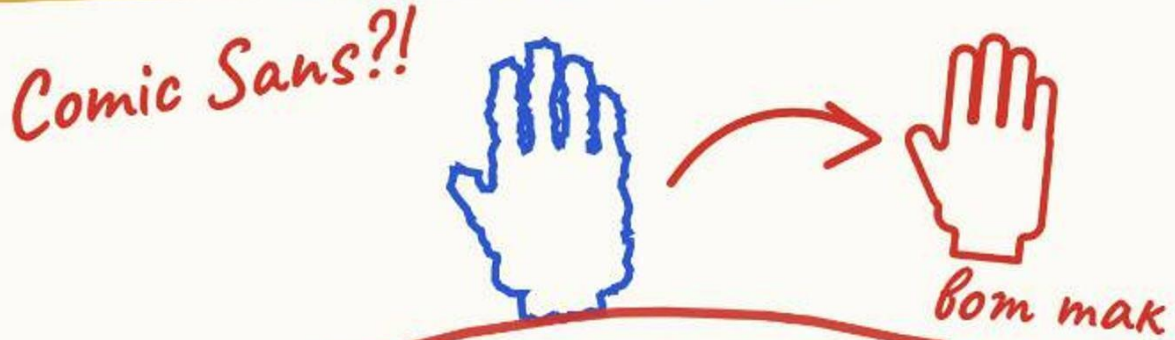


ХОРОШИЕ РУКИ

Семейная передержка
иных форм жизни

- Кормление, поение, любовь
- Опытный персонал (2 чел.)

меня спросили?

- Гравитация стандартная земная, атмосфера по согласованию

АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЩЕВ

фантастический рассказ

Алексей Кузьмищев

Хорошие руки

«Автор»
2026

Кузьмищев А. А.

Хорошие руки / А. А. Кузьмищев — «Автор», 2026

Как спасти отношения в крошечной студии на 32 метрах, если муж без спроса завел инопланетных питомцев? У дизайнера Нади пропадает последний заказ — пришелец Шуршик съел звук звонка! Теперь в квартире гудит вечный двигатель, а любимый супруг нарисовал логотип фирмы в ужасном Comic Sans. Эта ироничная и трогательная фантастика о семейном кризисе, поиске работы, творчестве и о том, как важно вовремя услышать друг друга, даже когда в доме поселилась иная форма жизни.#фантастика #рассказ #юмор #семейныеотношения #инопланетяне #дизайн #comicsans #передержка #чтение #книги #АлексейКузьмищев

© Кузьмищев А. А., 2026
© Автор, 2026

Хорошие руки

Телефон издал пятый долгий, полный томительного ожидания гудок, прежде чем на той стороне взяли трубку.

— Ирин, здравствуй. Ты сказала сегодня перезво…

— Надюш, ты же знаешь, сейчас ноябрь, — раздался голос Иры. — Ты у меня первая в очереди, почти.

— Хорошо, но если что-то появится...

— Как только что-то появится, я сразу тебе перезвоню, — голос в трубке приобрёл узнаваемый в своей безнадёжности тон, которым врачи говорят «надо подождать анализов».

— Спасибо…

Но собеседнице уже не была интересна её вежливость — ответом были короткие гудки отбоя.

Третье агентство тоже ответило «пока тихо».

Надя отложила телефон, откинулась на спинку кресла и посмотрела на календарь. Раньше она гордилась бы им — он был безупречным. Её безупречной работой, с ровной сеткой, чистыми полями, в нём не было ни одного лишнего элемента. Но сейчас он раздражал. Красный кружок «позвонить в агентство», который она ждала неделю, превратился в крест, присоединившийся к череде других таких же. Дни без заказов.

Квартира ответила ей сочувственной тишиной. Всеми тридцатью двумя метрами студии.

«Кухня, спальня и кабинет в едином объёме», как любила писать сама Надя в рекламных буклетах с описанием чужих интерьеров.

Гудел холодильник. Тикали часы. Было слышно, как кончаются деньги.

Она выдохнула и открыла очередной сайт в поисках заказов для дизайнера на удалёнке. Без ожидания. Без надежды.

Надя вздохнула и поплелась к холодильнику за минералкой. Но на половине пути её сбил звонок в дверь. Долгий и требовательный.

На пороге стояла пара курьеров. Цвет у жилетов был странный. За двенадцать лет работы Надя не встречала подобного ни в одной палитре. Машинально попыталась подобрать аналогию. Внутренний дизайнер выдал: «Бирюзовый с оттенком чувства вины».

— Сомова Надежда Викторовна? — спросил тот, что повыше. — Персонал?

— Какой персонал?

— Два человека, — курьер сверился с планшетом. — Вы второй. Без бейджика. Он обязателен.

Пока Надя непонимающе моргала, второй курьер, вежливо потеснив её, стал заносить в квартиру переноски, стоявшие на лестничной площадке. Переносок было три. Первая излучала необычное тепло.

— Подождите, подождите. Вы, наверное, ошиблись адресом. Я ничего не заказывала.

— Не ошиблись, — курьер протянул ей лист. — Договор. Исполнитель: ИП Сомов Л.А. «Хорошие руки». И распишитесь о получении.

Она взяла бумаги в руки и обмерла. Это было оскорбление чувства прекрасного любого, кто когда-нибудь слышал о дизайне.

Наверху листа красовался логотип в виде раскрытой ладони, нарисованной, судя по всему, мышкой. Под ней шла надпись, и шрифт Надя узнала раньше, чем прочла слова. Это был Comic Sans.

«ХОРОШИЕ РУКИ». Семейная передержка иных форм жизни.

Прилетели полюбоваться Землёй? Мечтаете увидеть Байкал, Эрмитаж и пробки на МКАД, но не с кем оставить питомца? Уютная квартира в спальном районе, опытный пер-

сонал (2 чел.), индивидуальный подход к любой форме жизни. Кормление, поение, любовь. Гравитация стандартная земная, атмосфера по согласованию.

Ниже шёл сам договор. Срок — трое суток. Объекты — три (см. Приложение: Шуршик, Гудун, Липа). Оплата — сумма, от которой у Нади впервые за месяц безденежья потеплело внутри.

Но от пункта девять повеяло неприятным холодком: *«В случае отказа от приёма объектов либо их ненадлежащего содержания Исполнитель выплачивает неустойку в размере 4,7 астрономической единицы».*

— Я могу отказаться? — спросила Надя.

— Можете, — согласился курьер. — Пункт девять.

Он дал ей расписаться. Ручка была того же невозможного цвета.

— Хозяева на экскурсии, — сказал он уже в дверях. — Золотое кольцо, потом Байкал. Питомцев кормить, поить. Они не опасны.

Дверь закрылась. Гудение во второй переноске стало чуть громче, будто кто-то внутри одобрительно замурчал по-неземному. Третья молчала, но так, что рядом с ней хотелось говорить шёпотом.

Муж Лёва взял трубку после первого же гудка. Значит, ждал её звонка и даже вышел с семинара в коридор.

— Ты их получила? — сказал он так, как говорят «тебе принесли цветы?»

Надя собиралась начать с договора. С неустойки. С того, что в их тридцати двух метрах теперь что-то неземное греет, гудит и молчит. Но вместо этого она спросила:

— Кто делал логотип?

Пауза.

— Я, — невинно признался Лёва. — Сам. Не хотел тебя дёргать, у тебя же...

Он не договорил и правильно сделал. Продолжение у фразы было одно — «работа», — и оба знали, что работы нет.

— Лёва. Ты завёл инопланетян. Я бы, может, даже поняла, даже приняла. Но логотип?!

— Нормальный логотип. Рука. Хорошие руки.

— Это Comic Sans.

— Он дружелюбный! Я читал исследование, у него высокая...

— Лёва!!!

— Ладно. Логотип неудачный. — Он вздохнул. — Но Надь, послушай. Я всё посчитал. Земля сейчас — новое туристическое направление в Галактике. Виды, красоты, природа, культура. А инфраструктуры ноль. Ни гостиниц для животных, ни ветеринаров. Мы первые на рынке. Три дня — и у нас твой месячный... то есть наш месячный...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.