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Нью-Йорк, 1953 год. Ричард Мор — хладнокровный киллер семьи Моретти
— выслушивает смертный приговор за заказное убийство. Он спокоен: Семья
своих не бросает, а адвокат уже передал, что Дон готовит побег. Ожидая
спасения от электрического стула, Ричард пытается не дать безумию поглотить
свой разум, читая истории вслух и выводя из себя надзирателей.В это же
время в Маленькой Италии старик Стефано заказывает в ресторане лазанью
в память об убитом сыне. Он потерял сына и твердо намерен лично увидеть,
как свершится правосудие.Две сломленные жизни пересекутся в тюремных
стенах. Но что победит: тщательно спланированный побег мафии или слепая
жажда возмездия? И удастся ли героям сохранить человечность?
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Александр Бабин
Альбом синьора Джолитто

 
Глава 1. Франческа

 
— Слушается дело Ричарда Мора, обвиняемого окружным прокурором штата Нью-Йорк

в двойном убийстве первой степени, совершенном с особой жестокостью, — голос секретаря
тонет в душном воздухе зала суда. Зал полон журналистов.

Судья Хочкинс поправляет очки и с силой стучит молотком по деревянной подставке:
— Заседание объявляю открытым!
Бам.
Этот резкий звук отдается в моей голове, но почему-то не затихает, а оборачивается зво-

ном хрустальной пепельницы на дубовом столе.
Бам.
— Они перешли черту, Ричи! — голос Дона спокоен, но от него у меня, штатного киллера

Семьи Моретти, всегда пробегают мурашки по телу.
Зала суда больше нет. Я посреди просторного кабинета, залитого мягким полумраком.

Пахнет дорогим гаванским табаком, кожей и выдержанным бурбоном. Дон Моретти стоит у
окна, сложив руки за спиной, глядя на дождливый Нью-Йорк 1953 года. За столом напротив
сидит его верный консильери Фрэнк, обхватив голову руками. На столе лежит та самая хру-
стальная пепельница, которая только что звенела после удара кулаком. Рядом с пепельницей
две черно-белые фотографии отморозков из клана Молинари.

— Ты знаешь дочку Фрэнка, Франческу?
Я пожимаю плечами:
— Простите, босс, но я не знаком с ней лично.
— Эти ублюдки выследили ее у театра, — продолжает Дон, не поворачиваясь ко мне.

— Франческа сейчас в больнице. Врачи говорят, что она выкарабкается, но ее лицо... Они
принесли в наш город слишком много грязи, Ричи. Я хочу, чтобы в Маленькой Италии снова
стало чисто. Сделай так, чтобы этот мусор исчез навсегда. До единой щепки.

— Не сомневайтесь, Дон, они получат свое, — говорю я, убирая снимки во внутренний
карман пиджака.

Дон поворачивается и кладет мне руку на плечо:
— Спасибо, сынок. Семья тебя не забудет.
Вспышка воспоминаний гаснет, возвращая меня на скамью подсудимых шепотом адво-

ката:
— Семья тебя не забыла. Дон Моретти просил передать, что вытащит тебя отсюда, если

ты не будешь делать глупостей.
Я едва заметно киваю, вытягиваю ноги вперед, словно сижу в баре с бокалом виски и

расслабляюсь. Я нисколько не сомневаюсь, что сделал все правильно. Эти двое получили свои
девять грамм — чистая работа. Я санитар леса, черт возьми. И Дон помнит обо мне.

Конвоир толкает меня в плечо, заставляя встать. Я мельком окидываю взглядом зал и
замечаю старика в потертом, но аккуратно отутюженном пиджаке. Это синьор Джолитто из
Маленькой Италии — отец одного из тех отморозков, которых я оставил гнить в доках. Наши
взгляды встречаются, но я не вижу в его глазах ни капли злобы или жажды мести. В них лишь
бездонная тоска. Он смотрит на меня скорее с жалостью — так смотрят на обреченного уми-
рающего человека.
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— Властью, данной мне штатом Нью-Йорк, я приговариваю тебя, Ричард Мор, к смерт-
ной казни на электрическом стуле. Заседание закрыто, — зачитывает судья Хочкинс.

Удар молотка, как гвоздь в крышку гроба, ставит точку в моей жизни.
«Я справлюсь, ведь Дон обещал. Наверняка он организует побег. Из этой камеры точно

можно выбраться, если среди охранников найдутся свои люди».
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Глава 2. Приключения бравого солдата.

 
Они хотят, чтобы я сломался. Чтобы я скулил, молился или размазывал сопли по серому

бетону камеры смертников. Черта с два.
Я разваливаюсь на жестких тюремных нарах, закинув ногу на ногу, и открываю книгу

на случайной странице. Старый, потрепанный том «Похождений бравого солдата Швейка».
Адвокат Дона протащил его мне через охрану пару недель назад в камеру. Он сунул мне эту
дешевку с напыщенным видом и шепнул: «Дон помнит о тебе, Ричи. Почитай на досуге, развей
скуку».

Господи, каким же я был идиотом. Я ведь поначалу решил, что это знак. Настоящий
шифр. Провел кучу ночей, ломая глаза под тусклой лампой одиночки: прощупывая каждую
страницу в поисках запрятанного плоского напильника или лезвия, разглядывая поля, выис-
кивая скрытые послания от Семьи или спрятанную заточку, чтобы убрать охрану. Но ничего
этого не было. Вообще ничего. Это просто книга. Дешевое чтиво про чешского дурачка, куп-
ленное в привокзальном киоске, в усмешку надо мной.

И теперь мне остается только одно — играть свою роль до конца. Показывать этим тюрем-
ным псам, что Семья Моретти не знает страха.

Напротив моей камеры, уперев руки в бока, фозвышается высокая фигура надзирателя
Боба. Его тяжелое лицо выражает глухое безразличие.

Я набираю в легкие побольше воздуха и начинаю читать вслух — громко, с вызовом,
чеканя каждое слово, чтобы мой голос разносился по всему глухому коридору Синг-Синг:

— «Никакого унтер-офицера из меня не получится, — признался Швейк. — Я, господин
обер-лейтенант, зачислен в полк как полный идиот, а идиотов, по уставу, повышать в чине не
полагается!»

Я покатываюсь со смеху. Мой хохот — неестественный и слишком громкий для этой
бетонной камеры — гулким эхом бьет по ушам охранника. Я специально закидываю голову
назад, демонстрируя Бобу свои зубы. Смотри, мол, смотри, как мне весело перед электриче-
ским стулом! Дон за мной придет, ублюдки!

Боб сплевывает на пол и шагает ближе к решетке, сжимая в руке дубинку:
— Заткнись, Мор! Или я быстро выбью из тебя всё веселье!
— Оставь меня в покое! — бешено, сорвав голос на хрип, кричу я.
— Оставьте меня в покое, я хочу побыть со своим сыном! — кричит старик Джолитто в

сторону закрытой двери, немного испугавшись сам своего грубого голоса.
Но в этот момент ему все безразлично. Ему все равно, кто в этот стоит на пороге его дома.

Никто из них не может вернуть ему то, что навсегда забрал жестокий убийца из клана Моретти.
В квартире в Маленькой Италии прохладно. Пахнет старым деревом, сыростью бруклин-

ского дождя и вековым одиночеством. На деревянном столе стоит лампа под пыльным абажу-
ром, отбрасывая тусклый желтый свет на тяжелый обтянутый темной кожей семейный альбом.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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