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На следующий день во дворе было непривычно тихо. Ирина Давыдовна ходила
медленно, бабушка почти не разговаривала, а тетя Таня собирала свои вещи
в старый чемодан, который стоял у кровати. Перед самым отъездом тётушка
Таня подошла ко мне, достала из кармана маленькую пуговицу — ту самую,
с якорем посередине, — и вложила мне в ладонь.«— На память», — сказала
она.Пуговица была теплая от ее руки, и я сжал ее так крепко, будто это могло
удержать Таню во дворе, у окна, рядом с бабушкой и со мной. Но через
несколько минут она уже стояла у калитки с чемоданом.
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ПУГОВИЦА НА ПАМЯТЬ
Дом 20 по улице Ленина в Симферополе..

Вот где -то здесь, во дворе жила Ирина Давыдовна, подружка моей бабушки Агриппины
Алексеевны. А у той квартировала девица Таня лет тридцати. А мне было лет шесть, но разница
в возрасте не помешала мне объявить, что я женюсь на Тане.

Таня, услышав это, лишь рассмеялась, а бабушка Агриппина Алексеевна, погладив меня
по голове, сказала: "Подрасти сначала надо, милок". Но я был непреклонен. В моем детском
сознании Таня была воплощением всего самого прекрасного: ее волосы пахли чем-то сладким,
как ваниль, а глаза блестели, как два маленьких озера в солнечный день. Я представлял, как
мы будем жить вместе, как она будет печь мне пирожки, а я буду читать ей книжки. Мы очень
часто захаживали к ним, а иной раз оставались ночевать.

Ирина Давыдовна иной раз подмигивала моей бабушке, и они тихонько переговарива-
лись, от чего мне становилось еще более любопытно. Я чувствовал, что в их разговорах есть
какая-то тайна, связанная со мной и моей будущей женой. Иногда, когда Таня уходила куда-
то, я спрашивал у бабушки, вернется ли она, и она всегда отвечала утвердительно, добавляя:
"Конечно, вернется. Она же твоя будущая жена". Эти слова укрепляли мою детскую уверен-
ность, и я с нетерпением ждал того дня, когда смогу официально заявить о своих намерениях.

Однажды летом, когда двор был особенно тихим и пыльным, а в палисаднике у забора
уже отцвели последние мальвы, Таня позвала меня к себе и, усадив на табуретку у окна, стала
показывать старую коробку с пуговицами. Пуговицы были разные: круглые, блестящие, с двумя
и четырьмя дырочками, перламутровые, черные, как угольки, и даже одна — с маленьким яко-
рем посередине. Я смотрел на них с таким вниманием, будто передо мной лежали сокровища
из пиратского сундука, а Таня, улыбаясь, говорила, что из пуговиц можно придумать целую
историю.
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