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Аннотация
Женя летит в Неаполь за ящиком лимончеллы, а его жена

Индиана — просто в отпуск. Челик Артём предлагает доставить
их без самолёта: с недавних пор расстояния перестали быть
для него препятствием. Правда, с выбором места прибытия ещё
предстоит разобраться, да и на ботинках почему-то выросли
крылья...
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Основано на реальных
событиях

 
Семь с половиной минут

 
Челик Артём стал замечать, что у него остаётся время.
Прежде оно уходило незаметно. Пока соберёшься, пока

найдёшь ключи, пока вернёшься за телефоном — уже по-
ра объяснять, почему задержался. Теперь Артём по-преж-
нему искал ключи и возвращался за телефоном, но прихо-
дил раньше остальных. Иногда настолько раньше, что успе-
вал соскучиться.

Однажды дней Артём поехал на велосипеде к знакомому
за зарядным устройством. Дорога была привычная, десяти-
километровая: вдоль трамвайных путей, через пустырь, ми-
мо забора с надписью, которую закрашивали каждый год, но
она проступала заново. У ворот он остановился, снял с руля
телефон и посмотрел запись поездки.

Он проехал десять километров за семь с половиной ми-



 
 
 

нут.
Артём провёл пальцем по экрану. Приложение уверяло,

что поездка завершена. Время начала тоже было правильное:
перед выездом он отправил сообщение, и теперь оба времени
совпадали.

Он потрогал покрышку, словно та могла что-нибудь объ-
яснить. Потом посмотрел на свои ноги. Ноги были обыкно-
венные. Даже не устали.

Знакомый вынес зарядное устройство.
— Быстро ты!
— Сам удивляюсь...
Обратно Артём ехал с особенным вниманием. Следил за

дорогой, за скоростью, за тем, как носок его белого полубо-
тинка поднимается и опускается вместе с педалью. На све-
тофоре он остановился. У пустыря объехал лужу. До дома
добрался за тридцать восемь минут.

Это его почему-то расстроило.
На следующий день он показал запись математику Ма-

хмуджару.
Сегодня Махмуджар сидел в общей комнате, окружённый

распечатками, и пытался понять, почему в одной из уцелев-
ших таблиц Домрачева числовые значения были рассорти-
рованы по алфавиту. Артём с Женей давно собирали обрыв-
ки наследия доисторического программиста. После разгадки
тайны Главного Металлюрга выбрасывать даже самые бес-
смысленные файлы никто не решался.



 
 
 

Махмуджар отодвинул распечатку.
— Ого, восемьдесят километров в час, — заметил он, по-

смотрев запись. — А на чём ты ехал?
— На велосипеде.
— Тогда интересно...
Махмуджар попросил Артёма пока сохранить запись и

вернулся к своей таблице. Спустя час он встал, посмотрел на
часы и объявил, что идёт обедать. Артём остался за компью-
тером: нужно было закончить копирование старой базы.

Столовая располагалась в отдельном низком здании. Ма-
хмуджар ходил туда одной и той же дорогой и обычно тратил
на неё минут восемь. Он спустился, пересёк двор, обошёл
грузовик, перекрывший дорогу, и вошёл в столовую.

Артём сидел у окна и ел суп.
На столе перед ним стояли компот и тарелка с котлетой.

Судя по пустому блюдцу, с салатом он уже справился.
Махмуджар остановился.
— Давно пришёл?
— Только что. Тут очередь небольшая была.
— А когда точно? Время помнишь?
Артём отложил ложку и достал чек.
Махмуджар сверил время. Артём рассчитался на кассе

ровно за пять минут до его прихода.
— Когда я уходил, ты ещё сидел за компьютером.
— Да. Копирование закончил и пошёл.
— В коридоре ты меня не обгонял.



 
 
 

— Не обгонял.
— И на лестнице.
— Махмуджар, я тебя вообще по дороге не видел.
Это было правдой. Артём помнил, как убрал флешку в

карман, закрыл дверь и подумал, что сегодня хорошо бы
взять котлету, пока их не разобрали. Следующим ясным вос-
поминанием была раздатчица, спрашивающая, какой гарнир
ему положить.

Он честно попытался восстановить всё между дверью и
раздачей. Получалось плохо. Никакого обморока, никакой
темноты. Просто выходить на улицу как будто не понадоби-
лось.

Махмуджар взял поднос и сел напротив.
— Назад пойдём вместе.
Назад они дошли за девять минут. Махмуджар всю доро-

гу наблюдал за Артёмом. Тот начал нервничать, зацепился
носком за неровную плитку и в какой-то момент предложил
прекратить смотреть на его ноги.

Вечером Артём попробовал ещё раз. Он стоял в прихо-
жей и очень отчётливо представил свой стол: потёртый ков-
рик, открытую тетрадь и флешку, забытую возле клавиату-
ры. Шагнул к двери комнаты — и оказался у стола, хотя сама
комната была на работе, а он только что стоял дома.

Кресло слегка качнулось от его колена.
Артём долго смотрел на флешку. Затем взял её, сунул в

карман и подумал о собственной прихожей.



 
 
 

 
Любезный провожатый

 
Женя собирался в Неаполь с намерениями настолько

определёнными, что вокруг них за несколько дней образова-
лась целая хозяйственная деятельность.

На кухне стоял пустой картонный ящик. Рядом лежали ру-
лон пузырчатой плёнки, моток скотча и список из двенадца-
ти одинаковых строк. Каждая строка означала одну бутылку
лимончеллы. Женя намеревался привезти челикам полный
ящик, а не две жалкие бутылочки, которые ещё до открытия
кто-нибудь начинал делить на всех присутствующих.

Индиана, его молодая жена, считала, что они едут в от-
пуск.

Разногласие обнаружилось при укладке чемодана.
— Это для чего? — спросила она, поднимая большой

свёрток плёнки.
— Чтобы не побилось.
— А мои вещи куда?
— Вокруг можно уложить. Они мягкие.
Индиана посмотрела на него, затем спокойно вынула

плёнку и положила в чемодан свои вещи.
— Упаковку купим там. В Италии тоже бывают хрупкие

предметы.
Пустой ящик она тоже велела оставить. Женя некоторое

время ходил вокруг него, проверяя, нельзя ли всё-таки сло-



 
 
 

жить его по диагонали, но потом согласился.
К отъезду у него были подготовлены адреса магазинов,

несколько фотографий бутылок и итальянские фразы для
обсуждения крепости, объёма и оптовой скидки. Индиана
сохранила билеты, список гостиниц и карту прогулок. Ле-
теть они собирались с пересадкой в Армении. В телефоне
Жени фотографии Неаполя перемешались с картинками ар-
мянской пересадки, памяткой авиакомпании и снимком чье-
го-то кота, который Димасик прислал в общий чат между
двумя важными сообщениями.

Артём застал их в самый деятельный момент. Женя стоял
на весах, держа чемодан, а Индиана вычитала из результата
его собственный вес.

— Я могу вас проводить, — сказал Артём.
— Отлично, — отозвалась Индиана. — Поможешь доне-

сти.
— Нет, до Неаполя.
Женя слез с весов.
— Тем же рейсом полетишь?
— Я думаю, можно обойтись вообще без рейса.
Он рассказал о велосипеде, столовой и флешке. Для на-

глядности исчез из прихожей и почти сразу вернулся с тет-
радью, которую оставил на своём рабочем столе. На раскры-
той странице стояла вчерашняя запись Махмуджара: «Про-
верить зависимость от знания места».

Женя смотрел на Артёма с возрастающим интересом. Он



 
 
 

уже однажды летал по делам с Юлей Быстрой и помнил, на-
сколько это упростило получение визы. Возможность обой-
тись без очереди на регистрацию нравилась ему чрезвычай-
но.

— Давай сначала во двор, — предложил он.
Они встали рядом, Артём взял Женю за рукав, а Индиану

— за руку. В следующую секунду все трое оказались возле
подъездной скамейки. Чемодан тоже переместился. Колёси-
ки стояли на асфальте, ручка осталась у Индианы в ладони.

Она повернулась к окнам их квартиры.
— Вот это было отлично, — признала она. — Но с двором

проще: ты его хорошо знаешь.
— Нужно точно представить, куда хочешь попасть, — ска-

зал Артём. — Название само по себе не помогает.
— Сейчас представим...
Женя достал телефон и открыл сохранённые картинки.

Несколько раз перелистнул, увеличил фотографию и пока-
зал Артёму.

На снимке была улица на склоне. Между каменными до-
мами уходила вниз лестница; над небольшим кафе висел
жёлтый навес. За крышами лежал большой солнечный город.
На переднем плане виднелись обломанный край ступеньки и
чёрная водосточная труба.

— Сюда? — спросил Артём.
— Да, сюда вполне подойдёт, — сказал Женя. — Дальше

такси возьмём. Это я фоточки по нашей поездке сохранял.



 
 
 

Индиана потянулась к телефону, но Женя уже убрал его
в карман и поднял чемодан.

Артём сосредоточился на ступеньке, жёлтом навесе и тру-
бе. Чем яснее становилась картинка, тем страннее выглядел
знакомый двор. Между двумя берёзами появилось ощуще-
ние спуска, которого там прежде не было. Артём не видел
никакой воронки или светящейся арки. Он просто вдруг по-
нял, в какую сторону нужно шагнуть.

— Держитесь.
Индиана крепче взялась за ручку чемодана.
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