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Семь с половиной минут
Челик Артём стал замечать, что у него остаётся время.
Прежде оно уходило незаметно. Пока соберёшься, пока найдёшь ключи, пока вернёшься за телефоном — уже пора объяснять, почему задержался. Теперь Артём по-прежнему искал ключи и возвращался за телефоном, но приходил раньше остальных. Иногда настолько раньше, что успевал соскучиться.
Однажды дней Артём поехал на велосипеде к знакомому за зарядным устройством. Дорога была привычная, десятикилометровая: вдоль трамвайных путей, через пустырь, мимо забора с надписью, которую закрашивали каждый год, но она проступала заново. У ворот он остановился, снял с руля телефон и посмотрел запись поездки.
Он проехал десять километров за семь с половиной минут.
Артём провёл пальцем по экрану. Приложение уверяло, что поездка завершена. Время начала тоже было правильное: перед выездом он отправил сообщение, и теперь оба времени совпадали.
Он потрогал покрышку, словно та могла что-нибудь объяснить. Потом посмотрел на свои ноги. Ноги были обыкновенные. Даже не устали.
Знакомый вынес зарядное устройство.
— Быстро ты!
— Сам удивляюсь...
Обратно Артём ехал с особенным вниманием. Следил за дорогой, за скоростью, за тем, как носок его белого полуботинка поднимается и опускается вместе с педалью. На светофоре он остановился. У пустыря объехал лужу. До дома добрался за тридцать восемь минут.
Это его почему-то расстроило.
На следующий день он показал запись математику Махмуджару.
Сегодня Махмуджар сидел в общей комнате, окружённый распечатками, и пытался понять, почему в одной из уцелевших таблиц Домрачева числовые значения были рассортированы по алфавиту. Артём с Женей давно собирали обрывки наследия доисторического программиста. После разгадки тайны Главного Металлюрга выбрасывать даже самые бессмысленные файлы никто не решался.
Махмуджар отодвинул распечатку.
— Ого, восемьдесят километров в час, — заметил он, посмотрев запись. — А на чём ты ехал?
— На велосипеде.
— Тогда интересно...
Махмуджар попросил Артёма пока сохранить запись и вернулся к своей таблице. Спустя час он встал, посмотрел на часы и объявил, что идёт обедать. Артём остался за компьютером: нужно было закончить копирование старой базы.
Столовая располагалась в отдельном низком здании. Махмуджар ходил туда одной и той же дорогой и обычно тратил на неё минут восемь. Он спустился, пересёк двор, обошёл грузовик, перекрывший дорогу, и вошёл в столовую.
Артём сидел у окна и ел суп.
На столе перед ним стояли компот и тарелка с котлетой. Судя по пустому блюдцу, с салатом он уже справился.
Махмуджар остановился.
— Давно пришёл?
— Только что. Тут очередь небольшая была.
— А когда точно? Время помнишь?
Артём отложил ложку и достал чек.
Махмуджар сверил время. Артём рассчитался на кассе ровно за пять минут до его прихода.
— Когда я уходил, ты ещё сидел за компьютером.
— Да. Копирование закончил и пошёл.
— В коридоре ты меня не обгонял.
— Не обгонял.
— И на лестнице.
— Махмуджар, я тебя вообще по дороге не видел.
Это было правдой. Артём помнил, как убрал флешку в карман, закрыл дверь и подумал, что сегодня хорошо бы взять котлету, пока их не разобрали. Следующим ясным воспоминанием была раздатчица, спрашивающая, какой гарнир ему положить.
Он честно попытался восстановить всё между дверью и раздачей. Получалось плохо. Никакого обморока, никакой темноты. Просто выходить на улицу как будто не понадобилось.
Махмуджар взял поднос и сел напротив.
— Назад пойдём вместе.
Назад они дошли за девять минут. Махмуджар всю дорогу наблюдал за Артёмом. Тот начал нервничать, зацепился носком за неровную плитку и в какой-то момент предложил прекратить смотреть на его ноги.
Вечером Артём попробовал ещё раз. Он стоял в прихожей и очень отчётливо представил свой стол: потёртый коврик, открытую тетрадь и флешку, забытую возле клавиатуры. Шагнул к двери комнаты — и оказался у стола, хотя сама комната была на работе, а он только что стоял дома.
Кресло слегка качнулось от его колена.
Артём долго смотрел на флешку. Затем взял её, сунул в карман и подумал о собственной прихожей.
Любезный провожатый
Женя собирался в Неаполь с намерениями настолько определёнными, что вокруг них за несколько дней образовалась целая хозяйственная деятельность.
На кухне стоял пустой картонный ящик. Рядом лежали рулон пузырчатой плёнки, моток скотча и список из двенадцати одинаковых строк. Каждая строка означала одну бутылку лимончеллы. Женя намеревался привезти челикам полный ящик, а не две жалкие бутылочки, которые ещё до открытия кто-нибудь начинал делить на всех присутствующих.
Индиана, его молодая жена, считала, что они едут в отпуск.
Разногласие обнаружилось при укладке чемодана.
— Это для чего? — спросила она, поднимая большой свёрток плёнки.
— Чтобы не побилось.
— А мои вещи куда?
— Вокруг можно уложить. Они мягкие.
Индиана посмотрела на него, затем спокойно вынула плёнку и положила в чемодан свои вещи.
— Упаковку купим там. В Италии тоже бывают хрупкие предметы.
Пустой ящик она тоже велела оставить. Женя некоторое время ходил вокруг него, проверяя, нельзя ли всё-таки сложить его по диагонали, но потом согласился.
К отъезду у него были подготовлены адреса магазинов, несколько фотографий бутылок и итальянские фразы для обсуждения крепости, объёма и оптовой скидки. Индиана сохранила билеты, список гостиниц и карту прогулок. Лететь они собирались с пересадкой в Армении. В телефоне Жени фотографии Неаполя перемешались с картинками армянской пересадки, памяткой авиакомпании и снимком чьего-то кота, который Димасик прислал в общий чат между двумя важными сообщениями.
Артём застал их в самый деятельный момент. Женя стоял на весах, держа чемодан, а Индиана вычитала из результата его собственный вес.
— Я могу вас проводить, — сказал Артём.
— Отлично, — отозвалась Индиана. — Поможешь донести.
— Нет, до Неаполя.
Женя слез с весов.
— Тем же рейсом полетишь?
— Я думаю, можно обойтись вообще без рейса.
Он рассказал о велосипеде, столовой и флешке. Для наглядности исчез из прихожей и почти сразу вернулся с тетрадью, которую оставил на своём рабочем столе. На раскрытой странице стояла вчерашняя запись Махмуджара: «Проверить зависимость от знания места».
Женя смотрел на Артёма с возрастающим интересом. Он уже однажды летал по делам с Юлей Быстрой и помнил, насколько это упростило получение визы. Возможность обойтись без очереди на регистрацию нравилась ему чрезвычайно.
— Давай сначала во двор, — предложил он.
Они встали рядом, Артём взял Женю за рукав, а Индиану — за руку. В следующую секунду все трое оказались возле подъездной скамейки. Чемодан тоже переместился. Колёсики стояли на асфальте, ручка осталась у Индианы в ладони.
Она повернулась к окнам их квартиры.
— Вот это было отлично, — признала она. — Но с двором проще: ты его хорошо знаешь.
— Нужно точно представить, куда хочешь попасть, — сказал Артём. — Название само по себе не помогает.
— Сейчас представим...
Женя достал телефон и открыл сохранённые картинки. Несколько раз перелистнул, увеличил фотографию и показал Артёму.
На снимке была улица на склоне. Между каменными домами уходила вниз лестница; над небольшим кафе висел жёлтый навес. За крышами лежал большой солнечный город. На переднем плане виднелись обломанный край ступеньки и чёрная водосточная труба.
— Сюда? — спросил Артём.
— Да, сюда вполне подойдёт, — сказал Женя. — Дальше такси возьмём. Это я фоточки по нашей поездке сохранял.
Индиана потянулась к телефону, но Женя уже убрал его в карман и поднял чемодан.
Артём сосредоточился на ступеньке, жёлтом навесе и трубе. Чем яснее становилась картинка, тем страннее выглядел знакомый двор. Между двумя берёзами появилось ощущение спуска, которого там прежде не было. Артём не видел никакой воронки или светящейся арки. Он просто вдруг понял, в какую сторону нужно шагнуть.
— Держитесь.
Индиана крепче взялась за ручку чемодана.
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