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Раздражённый на весь мир и на собственную жизнь человек, случайно
заходит в православный храм, чтобы переждать осенний ливень. У дверей его
встречает старый священник, который советует поговорить с Богом. Не веря
в чудеса, Фёдор всё же подходит к иконе Спасителя, и неожиданно для себя
выговаривает ей всю боль, усталость и обиду.
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Субботнее утро занималось неохотно, пробиваясь сквозь серую дымку тумана тусклым
светом. Фёдор шёл по тротуару, и весь его вид излучал закоренелое раздражение. В этот час
город казался ему на редкость отталкивающим.

Ему всё было абсолютно не так. Раздражаликуда-то спешащие редкие прохожие. Раздра-
жал визг тормозов на перекрёстке, грязные брызги из-под колёс и даже чашка кофе, выпитая
наспех дома, она казалась горькой и остывшей. В последнее время он мерил мир по шкале
собственного разочарования, и сегодня эта шкала зашкаливала. Мир казался Фёдору фальши-
вым, шумным и бесконечно чужим.

Он резким движением поправил воротник пальто, когда на лицо упали первые крупные
капли. Воздух мгновенно потяжелел. Осень, до этого лишь пугавшая сыростью, решила обру-
шиться на город плотной стеной холодного, косого дождя. Вода мгновенно пропитала асфальт,
превращая опавшие листья в скользкую бурую кашу.

Фёдор завертелся по сторонам, ища, где бы переждать непогоду. Козырёк закрытого мага-
зина? Слишком узко. Остановка? Там уже толпились люди, а делить с кем-то пространство
сейчас хотелось меньше всего.

И тут его взгляд упал на массивные деревянные двери. Прямо перед ним, отделённый
от шумного проспекта невысокой кованой оградой, возвышался православный храм. Белые
стены, потемневшие от сырости купола и мягкий свет, лившийся из узких окон-бойниц. Фёдор
не был верующим. Он относился к церкви со скепсисом человека сугубо практического склада
ума. Но дождь припустил с новой силой, ледяные струи уже затекали за шиворот. Хмыкнув,
он взбежал по гранитным ступеням, потянул на себя тяжёлую дверь и шагнул внутрь.

Дубовая створка закрылась с глухим стуком, отсекая шум ливня. Фёдор очутился в при-
творе.

Его раздражение и не думало утихать. Напротив, вынужденная остановка только распа-
ляла внутреннюю злость. Он сердито дёрнул плечом, сбрасывая капли с плеч. Топчась у самого
входа на небольшом пятачке сухого кафельного пола, он не сделал ни шагу вглубь полумрач-
ного зала. Проходить дальше он не собирался. Вся эта чуждая ему обстановка, незнакомые
запахи и негромкий напевный голос священника из-за арки казались продолжением неудав-
шегося утра.

Фёдор стоял, скрестив руки на груди, и хмуро поглядывал на массивную ручку двери. Из
храмовой глубины веяло мягким теплом и воском, но он упрямо цеплялся за своё недоволь-
ство, словно за броню. Ему казалось, что все вокруг смотрят на него с осуждением. Он то и
дело переминался с ноги на ногу, тоскливо всматриваясь сквозь узкое стекло двери в размы-
тые потоки воды на улице. «Ну и сколько это будет лить?» – раздражённо думал он, сверяясь
с часами. Минуты тянулись невыносимо медленно.
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