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Аннотация
Раздражённый на весь мир и на собственную жизнь человек,

случайно заходит в православный храм, чтобы переждать осенний
ливень. У дверей его встречает старый священник, который
советует поговорить с Богом. Не веря в чудеса, Фёдор всё
же подходит к иконе Спасителя, и неожиданно для себя
выговаривает ей всю боль, усталость и обиду.
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Субботнее утро занималось неохотно, пробиваясь сквозь
серую дымку тумана тусклым светом. Фёдор шёл по тротуа-
ру, и весь его вид излучал закоренелое раздражение. В этот
час город казался ему на редкость отталкивающим.

Ему всё было абсолютно не так. Раздражаликуда-то спе-
шащие редкие прохожие. Раздражал визг тормозов на пере-
крёстке, грязные брызги из-под колёс и даже чашка кофе,
выпитая наспех дома, она казалась горькой и остывшей. В
последнее время он мерил мир по шкале собственного разо-
чарования, и сегодня эта шкала зашкаливала. Мир казался
Фёдору фальшивым, шумным и бесконечно чужим.

Он резким движением поправил воротник пальто, когда
на лицо упали первые крупные капли. Воздух мгновенно по-
тяжелел. Осень, до этого лишь пугавшая сыростью, решила
обрушиться на город плотной стеной холодного, косого до-
ждя. Вода мгновенно пропитала асфальт, превращая опав-
шие листья в скользкую бурую кашу.

Фёдор завертелся по сторонам, ища, где бы переждать
непогоду. Козырёк закрытого магазина? Слишком узко.
Остановка? Там уже толпились люди, а делить с кем-то про-
странство сейчас хотелось меньше всего.

И тут его взгляд упал на массивные деревянные двери.



 
 
 

Прямо перед ним, отделённый от шумного проспекта невы-
сокой кованой оградой, возвышался православный храм. Бе-
лые стены, потемневшие от сырости купола и мягкий свет,
лившийся из узких окон-бойниц. Фёдор не был верующим.
Он относился к церкви со скепсисом человека сугубо прак-
тического склада ума. Но дождь припустил с новой силой,
ледяные струи уже затекали за шиворот. Хмыкнув, он взбе-
жал по гранитным ступеням, потянул на себя тяжёлую дверь
и шагнул внутрь.

Дубовая створка закрылась с глухим стуком, отсекая шум
ливня. Фёдор очутился в притворе.

Его раздражение и не думало утихать. Напротив, вынуж-
денная остановка только распаляла внутреннюю злость. Он
сердито дёрнул плечом, сбрасывая капли с плеч. Топчась у
самого входа на небольшом пятачке сухого кафельного по-
ла, он не сделал ни шагу вглубь полумрачного зала. Прохо-
дить дальше он не собирался. Вся эта чуждая ему обстанов-
ка, незнакомые запахи и негромкий напевный голос священ-
ника из-за арки казались продолжением неудавшегося утра.

Фёдор стоял, скрестив руки на груди, и хмуро погляды-
вал на массивную ручку двери. Из храмовой глубины вея-
ло мягким теплом и воском, но он упрямо цеплялся за своё
недовольство, словно за броню. Ему казалось, что все вокруг
смотрят на него с осуждением. Он то и дело переминался
с ноги на ногу, тоскливо всматриваясь сквозь узкое стекло
двери в размытые потоки воды на улице. «Ну и сколько это



 
 
 

будет лить?» – раздражённо думал он, сверяясь с часами.
Минуты тянулись невыносимо медленно.
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