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Аннотация
Муж сдал меня полиции как мошенницу, укравшую миллиард.

Пока меня увозили в наручниках, рядом с ним стояла беременная
любовница. А ведь именно я создала алгоритмы, на которых
держалась наша финтех-империя.

Денис подделал доказательства, забрал компанию и
рассчитывал, что я сгнию в тюрьме.

Но он забыл: каждую строчку кода писала я. И у его идеальной
аферы есть уязвимость.

Чтобы вернуть свободу и своё имя, мне придётся заключить
опасную сделку с Артуром Ветровым — следователем, который
участвовал в моём аресте.



 
 
 

Я уничтожу ложь мужа. Только сумею ли довериться мужчине,
который однажды уже надел на меня наручники? И не окажется
ли любовь ловушкой?
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Камила Левитан,
Анна Шилд

Развод с предателем.
Ты отправил меня в

тюрьму, чтобы отдать
мой миллиард любовнице!

 
Глава 1

 
В три часа ночи я слышала, как остывающая кофеварка

щёлкает на кухне. Денис не возвращался; я ловила каждый
звук из прихожей. Пахло остывшим кофе и моим любимым
парфюмом — «Амбра», который Денис подарил мне на го-
довщину запуска первого прототипа. Я лежала на спине, гля-
дя в потолок, и считала свои достижения. Финтех-стартап,
который мы построили с нуля, уже оценивался в миллиарды.
Я была техническим директором, совладелицей, человеком,
чьи алгоритмы двигали деньги через границы быстрее, чем
мигание глаза.

Мне было спокойно. Абсолютно, до тошноты спокойно.



 
 
 

Потому что я верила в партнерство. В честную игру. В то,
что если ты делаешь продукт лучше всех, мир сам разложит
тебе по полочкам заслуженное уважение.

Громкий стук в дверь выбил меня из этого сна наяву. Не
звонок, не постучать вежливо кулаком — именно глухой, де-
ревянный грохот, от которого задрожали стекла в рамах.

Я села, потирая заспанные глаза. Сердце пропустило удар,
потом заколотилось где-то в горле.

— Кто там? — крикнула я, стараясь, чтобы голос звучал
уверенно, хозяйственно.

Ответа не последовало. Только новый удар, более силь-
ный. Дверь вздрогнула так, будто её пнули сапогом.

— Марина Волкова! Открывайте немедленно! Полиция!
Полиция? Подобие улыбки тронуло мои губы. Ошибка.

Кого-то перепутали адресом. Или это какая-то шутка кол-
лег из офиса, решивших проверить мою бдительность после
ночного релиза обновления.

Я встала, натянув халат поверх пижамных штанов. Босые
ноги коснулись холодного ламината. Ледяной ток пробежал
по позвоночнику. Страх был мелким, насекомым, но он уже
начал кусать за щиколотки.

— Иду! — крикнула я, направляясь к прихожей. Руки
дрожали, когда я тянулась к замку.

Но открывать я не стала. Сначала надо спросить. Сохра-
нить лицо. Честный гражданин не открывает дверь слепо,
даже полицейским. Это закон. У меня есть права.



 
 
 

— Предъявите документы! — потребовала я, прижав-
шись спиной к стене рядом с дверью.

С той стороны послышался сдавленный рык и скрежет ме-
талла. Они не собирались показывать корочки через глазок.
Они ломались внутрь.

Удар был таким мощным, что петля сверху вылетела из
гнезда. Дерево треснуло с сухим щелчком, похожим на сло-
манную кость. Дверь провалилась внутрь квартиры, повис-
нув на нижнем креплении. Сквозь образовавшуюся щель в
лицо мне ударило светом фонарей и запахом мокрой куртки
и дешевого табака.

— Лежать! Руки за голову! Немедленно!
Трое мужчин в черной форме ворвались в гостиную. Один

из них держал автомат, направленный в пол, но его паль-
цы нервно подрагивали на спусковом крючке. Другой, самый
крупный, с багровыми пятнами на шее, схватил меня за пле-
чо и рванул вниз.

Я упала на колени. Боль пронзила коленную чашечку. Ха-
лат распахнулся, обнажив тонкую футболку. Холодный ка-
фель обжигал кожу ладоней.

— Что вы делаете?! — мой голос сорвался в визг, унижен-
ный и тонкий. — Вы врываетесь в дом без постановления…

— Молчать! — рявкнул тот, что с автоматом. Он заломил
мою руку за спину. Сустав хрустнул. Я вскрикнула, чувствуя,
как боль волной разливается по предплечью. Наручники за-
щелкнулись на запястьях с металлическим лязгом, который



 
 
 

показался мне громче всех событий этой ночи.
Меня грубо поставили на ноги и толкнули к дивану. В этот

момент в квартиру вошел еще один человек. Он был одет в
дорогой серый костюм, идеально отглаженный, несмотря на
поздний час. На ногах — туфли, которые стоили больше, чем
моя месячная зарплата пять лет назад. Лицо было бледным,
осунувшимся, но глаза блестели холодной, расчетливой яро-
стью.

Он достал из внутреннего кармана пиджака сложенную
бумагу и развернул её перед моими глазами. Бумага пахла
свежей печатью и чернилами.

— Следователь Артур Ветров, прокуратура города, отдел
экономических преступлений, — представился он ровным,
бархатным басом. Его взгляд скользнул по моему лицу, слов-
но он изучал дефект в механизме. — Вам предъявлено об-
винение по части 4 статьи 159 УК РФ: мошенничество в
особо крупном размере. Похищение средств клиентов фин-
тех-компании «FinCore» на сумму более одного миллиарда
рублей.

Я уставилась на него, пытаясь улыбнуться. Это абсурд.
Это смешно.

— Вы ошиблись адресом, — сказала я, стараясь говорить
четко, хотя зубы стучали от холода и шока. — Я технический
директор. Я создала архитектуру безопасности. Если бы я
крала деньги, они бы не исчезли бесследно. Позвольте мне
позвонить мужу. Денису. Он подтвердит легитимность всех



 
 
 

наших транзакций. Прямо сейчас.
Ветров не ответил сразу. Он медленно убрал бумагу в кар-

ман, наблюдая, как два оперативника начинают методично
переворачивать мою жизнь вверх тормашками. Подушки с
дивана полетели на пол. Книги со стеллажа рассыпались, как
дождь. Один из полицейских выдернул из розетки зарядку
ноутбука, лежащего на журнальном столике.

— Ваш телефон конфискован как вещественное доказа-
тельство, — сказал Ветров, наконец. В его тоне не было ни
сочувствия, ни злобы. Только скучная констатация факта.
— А ваш муж, господин Ковалев, уже дал показания против
вас. Более того, он предоставил следствию видеозаписи, на
которых вы лично вводите команды для перевода средств на
офшорные счета. Запись сделана вчера вечером, в вашем же
кабинете.

Кровь отлила от лица. Мир сузился до точки.
— Врет, — прошептала я. — Он врет. Мы вместе созда-

вали эту систему. Он знает каждый байт кода. Зачем ему это
нужно?

— Возможно, чтобы сохранить свою должность CEO, —
пожал плечами Ветров. Он подошел ближе, и я почувствова-
ла запах его одеколона — резкого, цитрусового, давящего. —
Бизнес есть бизнес, Марина. Иногда партнером приходится
жертвовать ради выживания компании. Или ради собствен-
ной свободы.

Оперативник, который искал документы в шкафу, выта-



 
 
 

щил папку с моими рабочими ключами от серверной и до-
ступа к административным панелям. Он демонстративно по-
ложил их в свой карман.

— Собственность изъята, — бросил он, не глядя на меня.
— Теперь она принадлежит государству. А точнее, тому, кто
придет после нас.

Я смотрела на эти ключи. Маленькие, пластиковые брело-
ки с логотипом компании. Они были частью меня. Они бы-
ли моей защитой, моим оружием, моей работой. И вот они
исчезают в чужом кармане. Меня оттолкнули к стене, когда
я попыталась шагнуть вперед. Плечо больно ударилось об
обои.

В этот момент из коридора, ведущего в спальню, донес-
лись шаги. Тихие, размеренные. Он поправлял манжету, и
браслет часов тихо звякнул.

Денис. Значит, он вернулся, пока я дремала, и прятался в
спальне — даже когда ломали дверь.

Он вышел в гостиную. На нем был тот же темно-синий
костюм, в котором он уходил вчера вечером на встречу с ин-
весторами. Галстук был слегка ослаблен, воротник расстег-
нут. Он выглядел уставшим, но не подавленным. Наоборот,
в его глазах читалось облегчение человека, который наконец
сбросил тяжелый рюкзак.

За его спиной стояла Лана. Его бывшая ассистентка, те-
перь личная секретарша. Она была беременна, примерно на
пятом месяце, и держала живот рукой, словно защищая его



 
 
 

от взглядов. Ее лицо было маской сострадания, но глаза...
глаза Ланы сияли торжеством.

Я рванулась к нему, наручники звякнули за спиной.
Уткнулась лбом в его плечо, цепляясь за него, за знакомый
запах шерсти и одеколона. Это был последний шанс. Он дол-
жен сказать им всем, что это ошибка. Он должен защитить
меня. Мы же семья. Мы же партнеры.

— Денис! Скажи им! Скажи, что это подлог! Скажи, что
ты знаешь, как работает система! Пожалуйста!



 
 
 

 
Глава 2

 
Он посмотрел на мой лоб у своего плеча. Медленно, ак-

куратно, двумя пальцами взял меня за подбородок и отстра-
нил. Потом достал платок и вытер место на пиджаке, кото-
рого я касалась. Жест был настолько уничижительным, что
я замерла. Как будто я испачкала его своим стыдом.

Денис поднял глаза. Взгляд был пустым. Холодным. Ис-
следовательским. Так смотрят на лабораторную крысу, ко-
торая наконец поймана в ловушку и теперь бесполезна для
эксперимента.

— Извини, детка, — произнес он громко, так, чтобы слы-
шали все присутствующие, включая оперативников и Ветро-
ва. Голос его дрогнул лишь на секунду, выдавая фальшь. —
Ты была слишком доверчивой. Бизнес есть бизнес.

Фраза повисла в воздухе, тяжелая и липкая, как смола.
«Извини». Не «прости». Не «я помогу». «Извини». Слово,

которое используют, когда хотят закрыть вопрос и уйти.
«Бизнес есть бизнес». Оправдание предательства форму-

лой успеха.
Я открыла рот, чтобы крикнуть, но воздуха не хватило.

Горло перехватило спазмом. Слезы, горячие и соленые, по-
лились сами собой, размывая картинку. Я видела, как Денис
отвернулся, делая шаг назад, в темноту коридора. Лана обо-
шла его, пряча улыбку за волосами.



 
 
 

— Ведите ее, — коротко приказал Ветров.
Меня вывели из квартиры. Через гостиную, где на полу

валялись фотографии с нашего свадебного путешествия в
Италию. Стекло рамки разбито. Фотография, где мы смеем-
ся, держась за руки на фоне Колизея, лежит в пыли.

В лифте было душно. Запах пота оперативников и мое-
го собственного страха смешивался в удушливый коктейль.
Когда двери разъехались, открывая выход на первый этаж, я
увидела толпу.

Соседи. Те самые люди, которым я помогала настроить
домашние роутеры, которых угощала печеньем на праздни-
ках. Они стояли плотной стеной, вытянув шеи.

Как только я вышла из подъезда, десятки телефонов
вспыхнули. Свет бил в глаза, ослепляя. Камеры снимали ме-
ня крупным планом. Я видела свое отражение в экранах чу-
жих смартфонов: женщина в растянутом халате, с красными
глазами, в наручниках, с поникшей головой. Преступница.

— Так и знала, что она стерва, — донеслось откуда-то сбо-
ку. Женский голос. Пожилая соседка с нашего этажа. Та, ко-
торой я починила телевизор бесплатно.

— Миллиарды крала, а живет как нищая, — шептал дру-
гой мужчина, сосед сверху.

Я попыталась спрятать лицо, склонив голову ниже, но на-
ручники не давали поднять руки. Стыд жег кожу сильнее мо-
роза. Каждый взгляд был уколом иглы. Каждый щелчок за-
твора камеры — выстрелом. Общественный суд прошел за



 
 
 

десять секунд, пока юридический только начинался.
Меня загнали в заднюю часть «буханки». Дверь захлоп-

нулась с глухим стуком, отсекая шум улицы. Внутри было
темно и тесно. Я сидела на жесткой скамейке, прижатая спи-
ной к стенке. Голова качалась на кочках дороги.

Тишина в машине давила на уши. Боль в запястьях пуль-
сировала в ритме сердца. Я закрыла глаза, ожидая, что это
закончится. Что я проснусь. Что это кошмар, который скоро
рассеется, и я окажусь в своей кровати, рядом с Денисом,
который скажет: «Шуточки кончились, пора работать».

Но вместо этого память выдала деталь. Мелочь. Пунктик.
Вчерашний вечер. Ужин. Денис был особенно вниматель-

ным. Он спрашивал о новых протоколах шифрования. Он
шутил, называя меня «мамой проекта». А потом, когда я по-
шла в душ, он остался на кухне с ноутбуком.

«Марина, дай пароли от админки для аудита безопасно-
сти, — сказал он тогда, проходя мимо двери ванной. — Ин-
весторы требуют отчет о защите данных. Быстро».

Я дала. Без вопросов. Потому что доверяла. Потому что
считала его надежной опорой.

Ледяная ясность разлилась по телу. Это не случайность.
Это не «бизнес есть бизнес». Это было подготовлено месяца-
ми. Годом. Он использовал мои же технологии, мои же клю-
чи доступа, чтобы создать виртуальный след преступления.
Он выстроил лабиринт, вход в который был завален моим
именем, а выход вел к его личной свободе и сохранению ак-



 
 
 

тивов.
Он не просто предал меня. Он спроектировал мою гибель

как системную ошибку, которую нужно исправить. А я была
просто багом, который нужно удалить из кода.

Машина остановилась. Двери открылись. Меня вытолкну-
ли на холодный бетон. Над головой нависало серое здание
СИЗО. Колючая проволока на стенах мерцала в свете про-
жекторов.

Меня вели по коридору, сквозь решетки, сквозь камеры
наблюдения, сквозь бюрократический ад. Но внутри меня,
в самом центре этого хаоса и боли, что-то щелкнуло. Тихо.
Окончательно. Как переключатель реле в серверной стойке.

Иллюзия доброты умерла. Доверие сгорело дотла.
Я подняла голову, когда меня заводили в камеру. Сквозь

мутное стекло маленького окна я увидела своё отражение.
Оно было чужим. Серым. Сломанным. Волосы слиплись,
глаза впали, на запястьях следы от наручников.

Но за этим отражением, глубоко внутри, в темном подвале
души, зажглась искра. Холодная. Аналитическая. Жестокая.

Я запомнила каждый их шаг. Каждое слово Дениса. Каж-
дую улыбку Ланы. Цинизм Ветрова. Равнодушие соседей.

Боль ушла, оставив после себя только пустоту, готовую за-
полниться расчетом.

Я больше не та женщина, которую они увезли сегодня
утром.

Та Марина Волкова умерла в этой квартире.



 
 
 

А новая родится здесь, на дне, в темноте, среди грязи и
предательства.

Я буду считать дни. Секунды. Шаги охранников. Шум
труб отопления.

И я сделаю свой первый ход. Когда они будут ждать слез
— я дам им огонь.

Когда они будут ждать раскаяния — я дам им войну.
Это не конец. Это начало игры, правила которой напишу

я.
Дверь камеры не хлопнула — она врезалась в стену с глу-

хим, металлическим лязгом, от которого у меня заложило
уши. Это был звук моего конца. Или начала. Я еще не знала
разницы.

Воздух здесь пах чем-то кислым: смесью дешевого мыла,
пота и страха. Стены были покрыты плесенью, которая со-
чилась из швов, как рана. На мне всё ещё была футболка, в
которой меня забирали. На халате темнели грязные полосы
от пола. Я тёрла запястья: там, где врезались наручники, ко-
жа саднила даже без прикосновения.

— Помыться, — сказала я дежурному офицеру. Голос
дрогнул, но я взяла себя за горло, будто пытаясь физически
выдавить из себя этот тремор. — Мне нужно переодеться.
И вода.

Офицер даже не поднял глаз от монитора. Он щелкнул
мышкой, перелистывая чьи-то данные.

— Режим карантина, гражданка. Баня закрыта. Свобод-



 
 
 

ных мест нет. Привыкайте к запаху.
Он ткнул пальцем в открытую дверь камеры. Там уже си-

дели три женщины. Одна курила самокрутку, сделанную из
бумаги с салфеток. Вторая спала, свернувшись калачиком на
верхней койке. Третья — полная, седая баба лет пятидеся-
ти с лицом, изборожденным глубокими морщинами, — по-
смотрела на меня так, словно видела живую игрушку.

Я вошла внутрь. Дверь захлопнулась за моей спиной. Звук
замка был громче выстрела.

Бабушка тут же соскочила со своей табуретки. Она подо-
шла вплотную, нависая надо мной своим запахом махорки
и перегара.

— Статья? — спросила она хрипло. Не «как дела», не
«добро пожаловать». Только это слово. Оно висело в возду-
хе, как приговор.

— Мошенничество, — ответила я тихо.
— Миллионы? — глаза бабушки блеснули жадностью.

Она протянула руку. — Телефон отдай. Ну тот, что у тебя
отобрали... или нет, карту. Пластик. Отдай.

— У меня ничего нет, — сказала я, отступая назад, пока
мои пятки не упёрлись в холодный бетон стены.

— Ври! — рявкнула она. — Ты из этих, из белых ворот-
ничков. Все они врут. А деньги есть всегда.

Она попыталась схватить меня за рукав халата. Я резко от-
дернула руку. Бабушка оскалилась, но вдруг замолчала. Что-
то в моем взгляде остановило её. Может, это было не униже-



 
 
 

ние, а пустота. Пустота, в которой уже не осталось места для
страха перед такой же пленницей.

Я села на нижнюю койку. Простыня была жесткой, ко-
лючей, пахла дезинфекцией до рези в носу. Курившая со-
седка молча подвинула мне свою пустую картонную папку с
несколькими листами и обломком карандаша. Я спрятала их
под матрас, потом начала считать трещины на потолке. Одна,
две, три... Семь. Они шли от люстры, как лучи солнца. Или
как лучи прожекторов, бьющих в лицо. Аналитика спасала
меня. Если я буду считать трещины, я не буду думать о том,
что Денис сейчас дома. Что он пьет свой утренний кофе из
фарфоровой чашки, которую я подарила ему на годовщину.
Что он гладит Лану по голове, если она там.

Ночью, когда сон снова уходил, я восстанавливала на этих
листах код. Потом провалилась в полудрему. Тело болело
так, будто меня катали по гравию. Каждое движение отдава-
лось болью в пояснице. Но я не стонала. Тишина была моим
щитом.

Утро началось с визга тормозов где-то снаружи и топо-
та сапог в коридоре. Проверка. Офицеры вошли в камеру,
не постучав. Их было двое. Молодой, с прыщами на лице, и
старший, с каменными глазами.

— Личные вещи. Документы. Папку на стол, — приказал
старший.

Папка с листами, на которых я по памяти восстанавливала
код, лежала под матрасом. Я достала её. Мой код. Тот, кото-



 
 
 

рый Денис назвал «своим детищем» на презентациях, пока
я молча писала архитектуру системы ночами, жертвуя сном
и жизнью.

— Открыть, — потребовал следователь. Он не предста-
вился. Ему не нужно было имя. Его должность была его име-
нем.

— Без адвоката не открою, — сказала я ровно.
Следователь усмехнулся. Это была неприятная, властная

усмешка человека, привыкшего давить муравьев.
— Там могут быть материалы, усугубляющие вашу пози-

цию, гражданка Волкова. Вы хотите получить дополнитель-
ный срок за хранение секретных данных без лицензии?



 
 
 

 
Глава 3

 
Я посмотрела ему прямо в глаза. Внутри меня что-то

щелкнуло. Холодный механизм включился.
— В этой папке только заметки. Инженерные схемы. Ес-

ли вы их прочтете, вы поймете, что я не мошенница. А если
вы подбросите туда что-нибудь сейчас, то станете соучастни-
ком фальсификации доказательств. Я знаю процедуры. И я
запомню ваше лицо.

Тишина повисла на секунду. Потом следователь забрал
папку, но не стал открывать её при мне. Он просто положил
её в мешок для вещдоков. Это была маленькая победа. Кро-
шечная, как искра в темноте, но она грела.

Завтрак принесли в алюминиевых мисках. Каши не бы-
ло. Была водянистая бурда серого цвета и кусок хлеба, твер-
дый, как камень. Я ела медленно, механически, заставляя се-
бя глотать. Голод — это слабость. А слабые умирают первы-
ми.

И тогда я услышала голос.
Гулкий, уверенный, знакомый до боли в зубах. Он шел

откуда-то из коридора, за решеткой нашей камеры. Сердце
пропустило удар, потом заколотилось так, что стало больно
ребрам.

Денис.
Он проходил мимо. Не заглядывал. Просто шел по кори-



 
 
 

дору СИЗО, разговаривая по телефону. Я увидела его про-
филь через прутья. Он был в идеальном костюме, темно-си-
нем, с тонкой полоской. Волосы уложены. Ни одного волос-
ка не выбилось. Он выглядел так, будто только что вышел
из салона красоты, а не из здания суда, где давал показания
против меня.

— Денис! — крикнула я. Голос сорвался на визг, жалкий
и истеричный. — Денис, посмотри на меня! Где деньги на
адвоката? Почему ты не позвонил?!

Он не обернулся. Даже головы не повернул. Его голос про-
должал звучать ровно, спокойно, с той бархатной интонаци-
ей, под которую я когда-то ложилась в его объятия.

— ...да, Лана, переведи средства на офшор. Всё чисто. Да,
активы переоформлены. Нет, проблем не будет.

Для него я была фоном. Шумом. Помехой в сигнале. Он
стер меня из реальности, даже не удосужившись посмотреть
на мою агонию.

Я сжала кулаки так, что ногти впились в ладони, на садня-
щей коже. Боль была острой и чистой. Лучше, чем эта тош-
нотворная бессильная ярость.

День тянулся бесконечно. Солнце пробивалось сквозь уз-
кое окно под потолком, двигая по стенам желтые квадраты
света. Я попыталась написать записку родителям. Рука дро-
жала, карандаш ломался об бумагу. «Мама, папа, я невинов-
на. Пожалуйста, наймите адвоката. Любого».

Когда надзиратель пришёл с обходом, я протянула ему



 
 
 

смятый листок.
— Передайте им. Пожалуйста.
Надзиратель взял записку, пробежал глазами и фыркнул.
— Родители? Муж уже выставил твою квартиру на прода-

жу, детка. Родителям твоим звонил. Сказал, что ты в бегах
и не хочешь их видеть. Чтобы не волновали.

Мир рухнул второй раз. Прямо здесь, на жесткой койке.
Квартира. Наш дом. Место, где я чувствовала себя защи-

щенной. Уже выставлено на продажу. Пока я гнила в клет-
ке, Денис превращал нашу жизнь в ликвидацию активов. Он
изолировал меня. Вырезал корни. Оставил одну в вакууме.

Я выхватила записку обратно. Порвала её на мелкие клоч-
ки. Каждый кусочек бумаги был словом, которое я больше
никогда не произнесу вслух. Я засунула обрывки под матрас,
в углубление между каркасом и стенкой. Там, где никто не
станет искать. Это было мое первое тайное убежище.

Вечер принес шторм внутри меня.
Теснота камеры стала физической тяжестью. Воздуха не

хватало. Халат пропитался потом и махоркой. Я оттянула
ворот от шеи, но легче не стало. Сердце начало колотиться
быстрее, ритм сбился. Легкие сжимались, как кулаки.

Паническая атака.
Я сползла с койки на пол. Холодный линолеум впивался

в колени. Перед глазами поплыли черные пятна. Я задыха-
лась, ловила ртом воздух, но он не шел. Тело предавало ме-
ня. Слабость разливалась по венам, как яд. Хотелось лечь и



 
 
 

не вставать. Просто уснуть и проснуться там, где нет ни ре-
шетки, ни Дениса, ни этого запаха.

Нет.
Я закрыла глаза. Вспомнила алгоритм. Тот самый модуль

стабилизации дыхания, который я написала для нашего фит-
нес-приложения три года назад. «Вдох на четыре счета. За-
держка на семь. Выдох на восемь».

Вдох. Раз. Два. Три. Четыре.
Задерживаю дыхание. Один... два... три... четыре... пять...

шесть... семь.
Выдыхаю. Один... два... три... четыре... пять... шесть...

семь... восемь.
Повторяю.
Еще раз.
Еще.
Черные пятна отступили. Сердце замедлилось. Пот стекал

по спине, но тело снова принадлежало мне. Я использовала
своё же оружие против хаоса. Холодный расчет победил па-
нику. Я встала. Ноги дрожали, но я стояла.

Дверь открылась снова. На этот раз без стука.
В камеру завели девушку. Ей было лет двадцать. Хрупкая,

с огромными испуганными глазами и растрепанными свет-
лыми волосами. Она плакала навзрыд, всхлипывая, как ре-
бенок.

— За что вас? — спросила она, опускаясь на соседнюю
койку. Голос у неё был тонкий, сломанный. — За деньги? Вы



 
 
 

тоже украли?
Социальное клеймо. «Мошенница». «Воровка». Эти сло-

ва били сильнее физического удара. Они стирали личность,
оставляя только функцию преступления.

Я посмотрела на неё. Впервые с ареста я почувствовала
боль и презрение. Презрение к системе, которая лепила та-
ких, как мы, и презрение к собственной слабости, которую
я едва не проявила минуту назад.

— Не за деньги, — сказала я четко, холодно, глядя ей пря-
мо в глаза. — За то, что поверила человеку, который меня
купил.

Девушка замерла, прекратив всхлипывать. Она смотрела
на меня с недоумением, пытаясь понять смысл этих слов.

И в этот момент дверь распахнулась полностью.
На пороге стоял мужчина. Высокий, в строгом черном

пальто, несмотря на духоту. Лицо резкое, скулы острые, гла-
за темные, как уголь. Артур Ветров. Следователь по эконо-
мическим преступлениям. Тот, кто вёл дело против меня с
самого начала.

Он не смотрел на девушку. Он смотрел только на меня. В
его взгляде не было ни жалости, ни вражды. Только оцени-
вающий интерес хищника, изучающего новую добычу.

Он вошел в камеру, игнорируя конвойного за дверью.
Поднял со стола папку с моими вещами, которую вернули
после проверки, и вытащил из внутреннего кармана малень-
кую флешку. Серебристый корпус блестел в тусклом свете



 
 
 

лампы.
Он бросил флешку на стол передо мной. Она зазвенела о

металл, отчетливо и ясно.
— У тебя есть два часа, чтобы решить, кто ты, — сказал

Артур. Его голос был низким, бархатным, но в нем слышался
металл. — Жертва или партнер.

Он сделал шаг ближе. Я почувствовала запах его одеколо-
на: кедр и что-то еще, тяжелое, мужское.

— Денис думает, что ты сломалась, Марина, — добавил
он, наклоняясь чуть ниже, так, чтобы слышала только я. —
Докажи ему обратное.

Артур развернулся и вышел. Дверь захлопнулась.
Я осталась одна с девушкой, которая снова начала тихонь-

ко всхлипывать, и с флешкой на столе.
Флешка лежала на холодном металле, отражая тусклую

лампу. На ней была наклейка с логотипом компании Дениса.
Знакомым до боли, нарисованным мной, присвоенным Де-
нисом.

Если бы я вставила её в компьютер, я бы увидела либо
доказательства своей вины, либо ключ к его уничтожению.
И я знала: если я выберу второе, я стану такой же, как они.
Холодной. Расчётливой. Опасной.

Но выбора у меня больше не было.



 
 
 

 
Глава 4

 
В камере пахло мокрой штукатуркой и чужим страхом. Я

сидела на жестком табурете, вцепившись пальцами в холод-
ный металл, пока адвокат по назначению — толстый муж-
чина с потными ладонями и глазами барана — бубнил про
«смягчающие обстоятельства». Его голос гудел в ушах как
сломанный холодильник.

— Признание вины, Марина Сергеевна, — он переклады-
вал бумаги, не глядя на меня. — Условный срок. Вы сохра-
ните лицо. Родители ваши не сойдут с ума от позора. Денис
Валентинович уже все устроил. Он просит передать вам... за-
боту.

Забота. От человека, который только что отправил меня
за решетку ради миллиарда рублей.

Я подняла голову. В горле стоял ком из стекла и крови.
— Нет.
Адвокат замер, его жирная щека дернулась.
— Простите?
— Я не признаю вину. И я не вернусь к нему. Ни за что.

Даже если вы сейчас достанете пистолет и приставите мне к
виску. Денис хочет, чтобы я молчала о коде. А я буду гово-
рить до последнего вздоха.

Он хмыкнул, собирая папку. В его глазах читалось презре-
ние: маленькая букашка, думающая, что может кусать дра-



 
 
 

кона. Но именно этот взгляд зажег во мне искру. Ловушка
захлопнулась, но я видела её механизм.

Дверь открылась без стука. Тишина стала оглушительной.
Вошел Артур Ветров. Следователь. Человек, о котором

шептались даже в коридорах прокуратуры. Высокий, в иде-
ально скроенном костюме цвета графита, который здесь,
среди серых стен СИЗО, выглядел оскорбительно дорогим.
Он не представился. Не сел. Просто обошел стол, остановил-
ся напротив и начал рассматривать меня так, как оценивают
товар перед списанием.

— Плохая стрижка, — произнес он тихо. Голос был низ-
ким, бархатным и опасным. — И поза жертвы. Это плохо
работает для суда, Марина. Денис уже переписал историю.
Ты теперь не бизнесвумен, а одержимая фанатичка, которая
пыталась шантажировать мужа. Психиатрическая эксперти-
за подтвердит это через час.

Меня затрясло. Ярость ударила в голову горячей волной.
— Подлог! — крикнула я, срывая связки. — Документы

подделаны! Ключи доступа были у него! Вы знаете это! Вы
видите цифры, вы понимаете архитектуру! Почему вы мол-
чите?!

Артур слушал мой крик равнодушно. Его лицо оставалось
каменной маской. Он ждал, пока я выдохнусь, пока в глазах
не останутся только пустые белки. Когда тишина снова за-
полнила комнату, он наконец моргнул.

— Крик — это эмоция, Марина. А эмоции бесполезны.



 
 
 

Мне нужны факты. Или доступ.
Он положил на стол тонкую папку. Не открывая, он сдви-

нул её ко мне кончиком пальца.
— Фотографии. Лана, бывшая ассистентка Дениса. И

мальчик. Лет семи. Твой муж любит детей, но официально
их у него нет. Этот ребенок — результат связи, которую Де-
нис скрывал годами. Инвесторы узнают об этом — и акции
рухнут. Но я не могу использовать эти материалы официаль-
но. Слишком много людей хотят сохранить статус-кво.

Я посмотрела на папку, потом на него. Холодный расчет
заменил панику.

— Что вам нужно?
— Твои старые админские ключи. Те, которые ты держа-

ла в голове, потому что боялась потерять контроль над сво-
им детищем. Доступ к внутреннему серверу «FinCore». Мне
нужно вытащить логи переписок и транзакций за последний
год. Доказательства того, что Денис не просто украл код, а
отмывал деньги через твою компанию.

Это было незаконно. Взлом корпоративных данных — это
статья, от которой не спасает даже условное освобождение.
Если я дам ему ключи, я стану соучастницей преступления
против собственной компании. Я предавала себя саму.

— Вы хотите, чтобы я стала грязной рукой следствия, —
прошептала я.

— Я хочу, чтобы ты вышла отсюда живой, — поправил
он. — Остальное — детали.



 
 
 

Я начала торговаться. Гордость требовала гарантий.
— Мои родители. Их безопасность. После этого дела Де-

нис доберется до них. Мне нужна защита. Постоянная.
Артур усмехнулся. Это была страшная улыбка, обнажаю-

щая зубы хищника.
— Гарантии дают только мертвые, Марина. Они больше

не могут предать. Живые всегда найдут способ тебя подста-
вить. Выбирай: либо ты работаешь на меня сейчас, получая
свободу под моим контролем, либо завтра тебя переводят в
колонию строгого режима по новому обвинению — органи-
зация экстремистской ячейки. Дело уже на столе у судьи. Ре-
шай.

Страх за маму с папой перекрыл всё остальное. Папа бо-
лел сердцем. Мама не пережила бы новостей.

— Хорошо, — выдохнула я. Слова давались с трудом,
словно глотала битое стекло. — Но я запомню каждое ваше
слово, Артур.

— Запоминай. Полезно.
Он протянул планшет. Экран светился синим, контрасти-

руя с грязью камеры. Конвойный охранник вышел за дверь,
оставляя нас наедине. Руки мои дрожали так сильно, что
пальцы скользили по стеклу.

— Введи код.
Я закрыла глаза. Перед мысленным взором всплыла стро-

ка пароля. Но мозг блокировал информацию, перегружен-
ный стрессом. Цифры рассыпались, буквы путались.



 
 
 

— Не получается, — прошептала я.
— Быстрее, — голос Артура стал тверже. В нем появи-

лись нотки угрозы. — У меня нет времени на твои истерики.
Если не вспомнишь сейчас, вспомнишь позже. На зоне. Там
методы эффективнее.

Я почувствовала физическое давление, запах его дорогого
парфюма смешивался с запахом страха. Вспомнила детство.
Панические атаки после развода родителей. Мать учила ме-
ня: «Считай шаги, Маринка. Почувствуй ритм».

Я перестала думать о цифрах. Я сосредоточилась на дви-
жении пальцев. Клик. Клик. Пробел. Ритм клавиатуры ста-
рого ноутбука в моей первой квартире. Звук дождя за окном.
Теплый чай в кружке.

Пальцы сами нашли нужные буквы. Код прошел.
Экран мигнул зеленым.
Артур забрал планшет мгновенно, даже не поблагодарив.

Он повернулся к двери, где уже ждал секретарь с ходатай-
ством.

— Сделка закрыта. Ты свободна под подписку о невыезде,
с обязательством не разглашать данные следствия. И с еже-
дневным контролем. Ни слова журналистам. Ни шага в сто-
рону бывших коллег. При любом звонке — являешься. Даже
ночью.

Он смотрел на меня сверху вниз, и в его глазах не было ни
капли человеческой теплоты. Только удовлетворение охот-
ника, загнавшего добычу в угол.



 
 
 

— Иди, — бросил он, указывая на дверь.
Выход из СИЗО не похож на киношный триумф. Это бы-

ло унижение. Меня выдали через служебный вход, в мешко-
ватой одежде, с сумкой вещей, которые казались чужими. На
пороге меня ждал не адвокат, а крупный мужчина в черной
куртке. Частный охранник.

Он молча сунул мне пакет. Внутри лежала новая куртка,
джинсы и телефон.

— Машина ждет, — сказал он коротко.
Я села в такси. Двигатель зарычал, и город поплыл за стек-

лом, серый и равнодушный. Телефон в кармане завибриро-
вал. Сообщение от неизвестного номера: «Денис узнал о тво-
ём выходе. У тебя есть 2 часа, чтобы исчезнуть. Или уме-
реть».

Я подняла глаза на зеркало заднего вида. В отражении
виднелась черная иномарка, идущая следом. Внутри, за то-
нированным стеклом, можно было различить силуэт Артура.
Он наблюдал. Не вмешивался. Он дал мне поводок и смот-
рел, как я дергаюсь на конце.

Игра началась. Правила диктовал он. Я была снаружи
стен, но внутри капкана.

Телефон в кармане куртки завибрировал снова. Не со-
общение. Звонок. Имя на экране: «Мама». Я взяла трубку,
ожидая слез и вопросов. Вместо этого услышала щелчок и
голос Дениса, искаженный программой: «Марина, ты сдела-
ла ошибку. Теперь ты моя собственность. Приезжай домой.



 
 
 

Одна. Или я найду тех, кто тебе дорог».
Экран погас. Темнота за стеклом такси отражала мое

бледное лицо.



 
 
 

 
Глава 5

 
Холл бизнес-центра пах дорогим кофе и стерильной чи-

стотой. Я сжала в кулаке пачку наличных, которые Артур
выдал мне как «оперативные расходы», и почувствовала,
как ладонь вспотела. Риелтор, молодой парень с идеальной
укладкой, сканировал меня взглядом поверх монитора но-
утбука. Его глаза скользнули по моему лицу, задержались
на секунду дольше положенного, а затем метнулись к экра-
ну телефона, где открылась новостная лента: «Бывший фин-
тех-директор обвиняется в мошенничестве».

— У нас нет свободных квартир такого класса, — сказал
он ровно, не поднимая глаз. — И вообще, мы не работаем с
клиентами из списка рисков. Это репутационный ущерб.

Мои пальцы побелели от усилия. Я молча убрала деньги
в карман куртки, развернулась и вышла. В лифте, глядя на
своё отражение в хромированных дверях, я видела не чело-
века, а клеймо. Кожа горела от чужих взглядов, будто каж-
дый прохожий на улице уже знал мою фамилию и грехи.

Я не поехала искать дальше. Вместо этого я набрала номер
тети Гали, старой знакомой матери. Она держала пустующий
подвал в частном секторе, который боялась сдавать офици-
ально из-за налогов. По её словам, там было сыро, пахло пле-
сенью и старыми картошками, но там меня никто не искал.
Это был шаг назад в социальном статусе, но шаг вперед в



 
 
 

безопасности.
Ключ скрипнул в замке двери кухни матери. Я вошла ти-

хо, надеясь проскочить незамеченной, но она сидела за сто-
лом, уставившись в одну точку. На столе лежал телефон, виб-
рирующий без остановки. Мать подняла голову. Её глаза бы-
ли красными, опухшими от бессонницы и слез.

— Уходи! — крикнула она, вскакивая со стула так рез-
ко, что тот опрокинулся. — Они звонят мне каждый час!
Журналисты, коллекторы, полиция! Ты разрушила всё! Вы-
метайся из моего дома, пока они не начали давить на семью!

Я не стала спорить. Не стала оправдываться или объяс-
нять, что у меня больше нет денег на отель. Просто постави-
ла сумку в угол, где стояли старые коробки с архивами ком-
пании, которые мать хранила «на всякий случай» ещё до аре-
ста. Села прямо на холодный кафель пола и начала переби-
рать бумажные документы. Шуршание старых бумаг запол-
нило кухню.

Мать замерла. Её крик оборвался на полуслове. Она смот-
рела на мои руки, спокойно листающие акты сверок десяти-
летней давности, и в её глазах читался не гнев, а страх пе-
ред моим молчанием. Тишина пугала сильнее истерики. Она
медленно села обратно, дрожащими руками налила чай и по-
ставила кружку рядом со мной. Пар от чая щипал нос, запах
бергамота перебил пыль от коробок. Я не пила. Я работала.
Пока мир думал, что я сломлена, я строила фундамент ме-
сти.



 
 
 

В подвале тёти Гали, куда я вернулась с архивами, теле-
фон, выданный после освобождения, коротко завибрировал.
Сообщение от неизвестного номера: «Денис знает, где ты но-
чуешь. У тебя есть два часа».

Сердце пропустило удар. Пальцы зависли над экраном.
Ловушка? Предупреждение от анонима? Я включила режим
анализа данных, привычка, оставшаяся от работы в IT. Но-
мер отправителя был знаком: его я видела в заявках охран-
ной фирмы, которая обслуживала офис Дениса. Проверка
реакции? Если я побежу — их люди увидят панику и под-
твердят местоположение. Если останусь — они придут сами,
чтобы убедиться.

Я удалила сообщение. Палец сам потянулся к контакту
«Ветров». Написала сухо: «Меня нашли. Но не так, как они
думают. Мне нужен доступ к их внутренним чатам. Пря-
мо сейчас». Отправка. Риск стал инструментом давления. Я
превратила свою уязвимость в оружие против следователя.

Через двадцать минут дверь подвала распахнулась. Артур
Ветров вошел первым, за ним оперативник в черной курт-
ке. Подвал показался им слишком тесным, слишком бедным
для игрока такого уровня. Оперативник грубо осмотрел уг-
лы, проверил окна, словно проводил обыск, игнорируя при-
сутствие хозяйки дома.

Артур прислонился к стене, скрестив руки на груди. Его
костюм стоил дороже всего имущества моей матери. Он
смотрел на меня сверху вниз, и в его серых глазах не было



 
 
 

ни жалости, ни злости. Только скука хищника, которому на-
доела добыча.

— Сделка пересматривается, — произнес он низким го-
лосом, от которого у меня перехватило дыхание. — У тебя
есть 48 часов. Принеси конкретную улику против Ланы. До-
казательство подлога документов, видео с признанием, лю-
бой цифровой след. Если не принесешь — я добьюсь отме-
ны подписки о невыезде. Вернешься в СИЗО за нарушение
режима сотрудничества.

Я посмотрела ему в лицо. Я поняла тогда впервые, что он
не спаситель. Он новый хозяин клетки. Для него моя жизнь
— разменная монета в его личной войне. Я кивнула, пряча
дрожь в руках за спину.

— Хорошо, — сказала я.
Когда они ушли, тётя Галя принесла старый ноутбук,

оставшийся от её сына. Мой изъяли при обыске; этот хотя бы
включался. Я поставила его на стол. Нужно было проникнуть
в цифровую экосистему офиса Дениса. Раньше у меня был
полный админский доступ, но после ареста все ключи были
отозваны. Я попыталась войти через старый API-ключ, кото-
рый рассчитывала использовать после обыска. Система вы-
бросила ошибку: Authorization Failed. Biometric Verification
Required.

Биометрия. Денис всегда использовал мой отпечаток
пальца для авторизации критических операций, потому что
сам ленился вводить пароль. Моё тело всё ещё являлось клю-



 
 
 

чом к его тайнам, даже если оно теперь принадлежало госу-
дарству. Но физически пробраться в офис было самоубий-
ством.

Я вспомнила про Кирилла. Бывшего системного админи-
стратора, которого Денис выгнал месяц назад в ходе «чист-
ки» кадров. Кирилл остался без работы и с долгом за ипо-
теку. Отчаяние сильнее страха. Я позвонила на его личный
номер, который сохранила в блокноте.

— Кирилл, это Марина, — начала я без предисловий. —
Мне нужно обойти защиту серверов «Финтеха». Не навсе-
гда, на десять минут.

Тишина на том конце провода длилась вечность.
— Ты с ума сошла? — шепнул он. — Денис убьет нас обо-

их.
— Он уже пытается, — ответила я холодно. — Я дам тебе

долю в новом стартапе. Реальную, юридически оформлен-
ную. Когда я верну то, что украдено, ты будешь вторым че-
ловеком в компании.

Его дыхание сбилось. Жадность и обида победили страх.
— Пришли код доступа к терминалу в соседнем ТЦ, тре-

тья кофейня, — сказал он. — Но сначала докажи, что он во-
рует. Я хочу видеть это своими глазами.

Я написала скрипт, используя фрагменты кода, которые
Денис присвоил себе, добавив свои комментарии в шапку
файлов. Код пах моими бессонными ночами, моей кровью и
потом. Я отправила скриншот сравнения версий.



 
 
 

Кирилл ответил быстро: «Готово. Канал открыт».
Я подключилась. Экран ноутбука озарил подвал синева-

тым светом. Вместо данных о Лане система выбросила на
экран файл с пометкой: «Черновик иска к Ветрову А.В.
(Проект)».

Сердце гулко ударило в ребра. Денис готовил удар не толь-
ко по мне. Он копал землю под самого следователя.

Я немедленно отправила этот файл Артуру. Ожидая три-
умфа, я ждала благодарности. Вместо этого телефон зазво-
нил сразу. Голос Артура был стальным, без ноток удовлетво-
рения.

— Это старая запись, Марина, — процедили в трубку. —
Ему нужна была реакция. Ты только что подтвердила, что у
тебя есть доступ к его закрытым архивам. Теперь он знает,
что ты не просто жертва, а взломщик. Он усилит охрану. И
главное — он поймет, что я использую тебя.

Холодок пробежал по спине. Я сделала ход, но просчитала
его неверно. Артур не был доволен. Моя поспешность рас-
крыла его метод работы, сделала его уязвимым.

— Почему он атакует именно тебя? — спросила я, чув-
ствуя, как почва уходит из-под ног.

Пауза. Тяжелая, густая тишина.
— Потому что я сын человека, которого Денис «подста-

вил» десять лет назад, — голос Артура стал тихим, почти
интимным, от чего стало еще страшнее. — Файл «Иск к Вет-
рову» — это не блеф. Это реальная попытка шантажа, осно-



 
 
 

ванная на знании прошлого. Я не просто следователь, Мари-
на. Я часть этой игры. И ты тоже. Ты между двумя людьми,
движимыми местью. Ни один из нас не будет жалеть тебя ра-
ди справедливости. Мы будем использовать тебя, чтобы вы-
жить самим.

Я повесила трубку. Руки дрожали. Я думала, что беру ин-
струмент в руки, а оказалось, что сама стала механизмом
возмездия.

Экран ноутбука моргнул. Новое уведомление из чата
охранной фирмы, к которому я только что получила доступ:

«Выезд по заявке Дениса Ковалева. Адрес: дом матери
Марины Волковой. Прибытие: 5 минут назад».

Я замерла. Кто-то был у дома матери, пока я сидела здесь,
в подвале. Или кто-то только что вышел оттуда.

На экране телефона высветился входящий вызов от неиз-
вестного номера.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я ответила на незнакомый вызов. Это была мать, она зво-

нила с чужого телефона: люди у её дома показывали фото-
графию и спрашивали, не приехала ли я. Она не впустила
их. Я передала Артуру номер охранной машины, но утром
он велел ждать — и не дал ничего, на что можно было жить.

Коробка была тяжелой. Не в том смысле, что внутри ле-
жали кирпичи, а в том, что каждый грамм этого чертового
золота давил на мои плечи, словно физическое воплощение
моего прошлого. Patek Philippe Nautilus. Синий циферблат.
Золотой браслет. Денис купил их себе на годовщину нашей
«любви», когда я уже спала с ним три года, но он все еще
считал нужным демонстрировать щедрость перед инвесто-
рами. Теперь они лежали передо мной в коробке, как оскол-
ки разбитого зеркала.

Я припарковалась у ломбарда «Время». Витрина сверкала
так, будто там не торгуют чужими бедами, а продают мечты.
Я поправила прическу — жест привычки, который теперь
казался жалким. Мои волосы были тусклыми, кожа серой
от недосыпа и СИЗО. Но часы... Часы блестели безупречно.
Это было единственное, что осталось мне честно. Или почти
честно.

Дверь открылась со звонким щелчком. Внутри пахло ко-
жей, дорогим парфюмом и стерильностью больницы. Адми-



 
 
 

нистратор, молодой парень с идеальной стрижкой и взгля-
дом человека, который видит в клиентах только баркод для
сканера, поднял глаза.

— Добрый день, — голос дрогнул, но я заставила себя
улыбнуться. Дежурная улыбка жены успешного CEO, кото-
рую я отрабатывала годами.

Его взгляд скользнул по моему лицу, затем вниз, на ко-
робку, потом снова на лицо. Пауза затянулась. Он узнал ме-
ня. Не по имени, нет. По фотографиям в желтых таблоидах:
«Жена миллиардера-мошенника», «Секретарша или сообщ-
ница?», «Как Марина Волкова предала мужа».

— Чем могу помочь? — спросил он сухо, откидываясь на-
зад. Тон изменился. Исчезла светская любезность. Появился
холодный расчет торговца, который чувствует запах крови.

— Хочу продать эти часы, — я положила коробку на стой-
ку. Бархат внутри был темно-синим, как небо над нашим
дачным участком, где мы когда-то пили шампанское.

Он даже не тронул коробку.
— Мы принимаем товар только через верификацию лич-

ности и происхождения средств. А вы... — он запнулся, вы-
бирая слово, которое ранит сильнее всего. — Вы фигуриру-
ете в уголовном деле. Нам невыгодно связываться с рисками.

— Там нет рисков. Это личное имущество, оставленное в
сейфе до ареста. У меня есть опись.

Администратор усмехнулся. Эта усмешка была похожа на
плевок.



 
 
 

— Опись ничего не значит, если следователь считает ина-
че. Знаете что? Есть канал. Быстрый. Комиссия семьдесят
процентов. Без лишних вопросов. Но деньги получите сразу.

Семьдесят процентов. Из пяти миллионов — полтора.
Нет, из реальных денег, которые мне могут дать сейчас, это
будет копейки. Но альтернативы не было. Артур Ветров вы-
давал деньги только на «оперативные расходы», требуя пол-
ной самоотдачи. А я голодала. Буквально. Мой желудок сво-
дило судорогами, стоило вспомнить о завтраке.

— Хорошо, — прошептала я. Гордость умерла здесь же,
на полированной столешнице.

Пока администратор куда-то звонил, я отошла в зону ожи-
дания. Мягкое кресло обволакивало меня, но комфорт не
возвращался. Напротив сидела женщина в меховом жилете,
листая журнал. Светлана. Жена того инвестора, Глеба, кото-
рого Денис «подставил» вместе с остальными. Мы обедали
вместе месяц назад. Тогда она смеялась моим шуткам, гла-
дила меня по руке и говорила, что я «святая женщина, тер-
пящая такого амбициозного мужа».

Теперь она подняла глаза. Взгляд пронзил меня, как ле-
дяная игла. Она не отвернулась. Она сделала хуже. Она до-
стала телефон, демонстративно начала печатать сообщение,
комментируя вслух, громко, для всех присутствующих:

— Представляешь, Лера, я видела её сегодня. Ту самую,
жену Дениса. Сидит тут, пытается сдать часы. Как будто это
изменит что-то. Из-за таких, как она, мой муж теперь должен



 
 
 

банку квартиру. Она ещё смеет сюда приходить?
Мои пальцы сжались в кулаки так сильно, что ногти впи-

лись в ладони. Боль была приятной. Она заглушала стыд. Я
не оправдывалась. Не объясняла, что я жертва, а не соучаст-
ник. Они не хотели слушать. Им нужно было виноватое ли-
цо, чтобы легализовать свою собственную потерю. Я встала,
взяла сумку и ушла в дальний угол, к стене, где стояла ва-
за с искусственными орхидеями. Слёзы жгли веки, но я не
дала им упасть. Здесь нельзя плакать. На плачущих женщин
смотрят сверху вниз.

Вышел мастер. Старый, с мутными глазами и руками юве-
лира. Он вскрыл коробку, осмотрел механизм через лупу.
Долгая пауза. Я слышала, как тикают другие часы на витри-
не. Каждый тик — удар молотка по моей голове.

— Механизм поврежден, — сказал он монотонно, не под-
нимая глаз. — Загрязнение масла, износ баланса. Ремонт до-
рогой. Цена ниже рынка. Пятьдесят тысяч.

Пятьдесят. Вместо пяти миллионов. Это была ложь. Я
знала эти часы лучше, чем своё тело. Я видела, как Денис
надевал их каждое утро. Они были исправны. Идеальны. Но
спорить было некому. Экспертиза стоила денег, которых у
меня не было. Юрист тоже стоил денег.

— Берите предоплату десять тысяч, — предложил мастер,
заметив мою бледность. — Остальное после проверки доку-
ментов.

Десять тысяч. На еду, на бензин, на оплату штрафов за



 
 
 

просроченную страховку арендованной машины. Я согла-
силась. Подписала бумаги, чувствуя, как рукава пиджака
(единственная вещь, которая осталась чистой) кажутся чу-
жими.

Когда я вышла на парковку, солнце било в глаза. Мир стал
плоским, серым. Я села в свою старую «Киа Рио», взятую
в аренду на последние сбережения, и закрыла глаза. Тиши-
на салона была обманчивой. Телефон завибрировал. Номер
Артура.

Я ответила, не здороваясь. Просто дышала.
— Ты продала часы, — его голос был ровным, как скаль-

пель. Не вопрос. Констатация факта.
— Откуда ты...
— Я знаю, где ты была, Марина. И знаю, что ты сделала.

Это было глупо. Очень глупо.
— Мне нужны были деньги, — огрызнулась я, заводя мо-

тор. — Чтобы жить. Чтобы не быть твоей марионеткой.
Тишина на линии длилась секунду. Потом Артур сказал

то, от чего кровь застыла в жилах:
— Теперь Денис знает, что у тебя есть активы. Он послал

людей забрать их обратно. Или тебя. Смотри в зеркало зад-
него вида. Слева.
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