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Аннотация
Я семь лет строила наш дом — буквально, по кирпичику.

А однажды вернулась с работы и услышала, как муж обсуждает
развод с любовницей.

Денис потребовал переписать на него квартиру стоимостью
пятнадцать миллионов. За отказ пригрозил уничтожить мою
карьеру архитектора-реставратора. Его мать принесла бумаги,
любовница прислала фотографию из нашей спальни, а коллеги
отвернулись.

Муж считал меня скучной и беспомощной. Но в его
документах я заметила поддельный залог и скрытые долги.

Теперь мне предстоит защитить единственный дом
и собственное имя. Помочь готов влиятельный Максим
Ковальский. Только его предложение тоже может оказаться
ловушкой.



 
 
 

Пора показать предателю, кто на самом деле здесь строил
будущее.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 13
Глава 3 19
Конец ознакомительного фрагмента. 22



 
 
 

Камила Левитан,
Анна Шилд

Развод с предателем. Ты
отдал наш дом любовнице,

но я забрала у тебя всё!
 

Глава 1
 

Ключ в замке повернулся со скрежетом, который я знала
наизусть. Тридцать два года жизни, семь лет брака и одна
квартира, которую мы выкупали по частям, как старую ме-
бель на барахолке. Я была вымотана до костей. Восемь часов
на лесах, восстановление лепнины на фасаде доходного до-
ма XIX века, где к вечеру даже ведро с обломками лепнины
приходилось поднимать обеими руками. В горле першило от
известковой пыли, а под ногтями застряли серые крошки,
которые не смыть даже бензином. Мне нужно было только
одно: горячая вода, тишина и сон без сновидений.

Я толкнула дверь, ожидая привычной пустоты. Но вместо
неё меня ударил запах. Не мой. Не тот терпкий аромат све-
жей краски и мокрого камня, к которому я приучила себя за



 
 
 

годы ремонта. Это был тяжелый, сладковатый шлейф чужих
духов. «Black Opium», кажется. Или что-то из той же кол-
лекции для тех, кто считает себя слишком ярким для этого
мира.

Из ванной комнаты доносился голос Дениса. Он говорил
по телефону, и интонация его была мне незнакома. Игривая.
Ленивая. Уверенная. Та самая, с которой он обычно общал-
ся со своими «партнерами» — теми людьми, которых я ни-
когда не видела, но о которых слышала бесконечно много
разговоров об их успешности.

— Да, я развожусь с женой, — протянул он в трубку, и
слово «жена» прозвучало так, будто он описывал сломан-
ный стул, который проще выбросить, чем починить. — Она
слишком скучная для твоего уровня. Представляешь, трид-
цать два года, и ни одного амбициозного проекта за душой.
Только пыль и кирпичи.

Я замерла в коридоре, всё ещё держась за дверную руч-
ку. Пыталась найти услышанному хоть какое-то объяснение.
Может, это клиент? Может, он репетирует роль для како-
го-нибудь бредового стартапа, который он задумал прошлым
вечером? Но ноги отказались слушать. Я скинула рабочие
ботинки. Холодный кафель обжигал ступни через тонкие
носки, и этот холод был единственным реальным фактом в
мире, который начал трещать по швам.

Я сделала шаг вперед, затем еще один. Коридор тянулся
бесконечно. На кухне, на нашем обеденном столе из масси-



 
 
 

ва дуба, который я сама выбирала, потому что он напоминал
мне о прочности и долговечности, лежали вещи. Чужие. Ро-
зовая женская сумка из кожи крокодила — дорогая, нелепая,
чужая. Рядом туфли на шпильке двенадцать сантиметров. Я
никогда не носила такие. Я физически не могла ходить в них
по стройплощадкам. А они стояли здесь, посреди моего до-
ма, как трофеи захватчика.

Рядом с сумкой лежал лист бумаги. Белый, контрастный
на темном дереве.

Я подошла ближе, чувствуя, как внутри все переворачива-
ется. Запах чужих духов смешался с запахом моей усталости,
пота и известковой пыли. Это было осквернение. Не просто
измена. Вторжение в святое святых — в пространство, кото-
рое я строила своими руками, своим трудом, своими день-
гами.

Я взяла бумагу. Руки дрожали так сильно, что буквы плы-
ли перед глазами, превращаясь в черные пятна.

«Заявление о расторжении брака».
«Соглашение об отказе от доли в праве собственности».
Я читала медленно, построчно, как техническую специ-

фикацию здания, ища слабое место конструкции. Но кон-
струкция держалась на бетоне лжи. Черным по белому бы-
ло написано: квартира переходит Денису для «оптимизации
активов». Мне предлагалось подписать отказ от доли в един-
ственном жилье, купленном на мои деньги. С использовани-
ем материнского капитала и моей зарплаты архитектора-ре-



 
 
 

ставратора. После смерти сестры я стала племяннику второй
матерью; здесь я собиралась сохранить дом и для него. За
то, что я была «скучной женой», мне обещали символиче-
ские пятьдесят тысяч рублей. Как компенсацию морального
ущерба.

Пятьдесят тысяч. Цена двух моих смен на объекте. Цена
того, чтобы молчать, пока муж трахает другую модель в на-
шей спальне.

Голова закружилась. Юридическая безграмотность этого
документа била по моему профессиональному самолюбию.
Я знала цену каждому кирпичу, каждому квадратному мет-
ру. Я знала, что эта квартира стоит не меньше пятнадцати
миллионов. А он хотел купить мою жизнь за цену ужина в
ресторане.

— Подпиши до утра.
Голос Дениса прозвучал прямо над ухом. Я вздрогнула и

выронила бумагу на стол. Он вышел из ванной. Полностью
одетый. Белая рубашка расстегнута на три пуговицы, поло-
тенце небрежно переброшено через плечо. Волосы мокрые,
кожа блестит от дорогого геля для душа. Он смотрел на меня
не с виной, не со смущением. Он смотрел так, будто я опоз-
дала на работу и теперь должна объяснять задержку перед
начальником.

— Алина ждет в ресторане, — сказал он сухо, проверяя
часы на запястье. Rolex. Куплен на мои деньги. — Я не хочу
портить вечер скандалами. Просто распишись и иди спать.



 
 
 

Завтра юрист заберет документы.
— Денис... — мой голос сорвался на хрип. Сухой, против-

ный звук. — Там ипотека. Там материнский капитал. Ты не
можешь...

— Могу, — он перебил меня, даже не повышая голоса.
Его равнодушие было страшнее любого крика. — Ты знаешь,
как работает система, Вера. Ты всегда была удобной. Не за-
давай вопросов.

Он сделал шаг ко мне. Я отступила, наткнувшись спиной
на кухонный гарнитур. Холод металла впился в лопатки.

— Если ты не подпишешь добровольно, — продолжил он,
наклоняясь чуть ниже, чтобы видеть мне в глаза, — я найду
способ сделать твою жизнь невыносимой. Твой заказчик в
Смольном очень ценит репутацию. А я знаю, как выглядят
поддельные доказательства халатности на объекте. Знаешь,
сколько стоит твой диплом и лицензия? Нисколько.

Физический захват личных вещей. Угроза карьере. Это не
развод. Это рейдерский захват.

Я дернулась к телефону, лежащему на столешнице. Нужно
позвонить кому угодно. Адвокату. Подруге. Полиции. Лю-
бой живой душе, которая подтвердит, что я существую, что
я не призрак в собственном доме.

Денис перехватил мое движение с пугающей легкостью.
Он вырвал телефон из моих рук. Я попыталась сопротив-
ляться, но он просто оттолкнул меня назад, в угол кухни. Те-
лефон исчез в кармане пиджака, висевшего на спинке стула.



 
 
 

Денис подхватил пиджак.
— Не надо драмы, Вера, — произнес он, поправляя ман-

жету рубашки. — Ты ведешь себя как ребенок. Скучно.
Именно поэтому я ухожу.

Он развернулся и пошел к выходу. Хлопок двери был
оглушающим. В квартире повисла тишина, звенящая в ушах,
как напряжение в несущих стенах перед обрушением.

Я осталась одна. Пахло страхом и чужими духами. Я по-
пыталась сесть на диван, но ноги не держали. Колени подо-
гнулись, и я рухнула на пол, на холодный кафель. Боль стала
физической, давящей на грудную клетку, не давая вдохнуть
полной грудью. Я кусала кулак, чтобы не завыть, не издать
этот животный звук, который мог бы привлечь внимание со-
седей. Слезы текли по щекам, смешиваясь с известковой пы-
лью на лице, оставляя грязные полосы.

Через несколько минут, когда паника немного отступила,
уступив место тупой, свинцовой тяжести, я поднялась. Ша-
таясь, я подошла к окну гостиной. Вид на Неву был закрыт
серым петербургским небом, низко нависшим над крышами.

Внизу, на парковке, стояла машина Дениса. Красный вне-
дорожник, который он любил называть «рабочей лошадкой»,
хотя ездил на нем только на встречи с любовницами. Я виде-
ла, как загорелись фары. Машина тронулась с места, плавно
выруливая со двора. Он уехал. Оставил меня в ловушке.

Я прислонилась лбом к холодному стеклу. В голове шу-
мело. Но вдруг, среди этого шума, щелкнуло что-то другое.



 
 
 

Деталь, которую я упустила в шоке.
Я вернулась к столу. Бумага лежала там, где я ее броси-

ла. Я схватила её, разгладила дрожащими пальцами и начала
читать снова. Теперь я проверяла каждый пункт, как прове-
ряла чужие расчёты на объекте. Архитектор знает, что любая
ошибка в расчетах приводит к катастрофе.

Дата подписи заявления о разводе стояла не сегодняшняя.
Она была проставлена на день позже. Пятница. Сегодня чет-
верг. Значит, к пятнице он уже рассчитывал получить мою
подпись.

И пункт 4.2 соглашения об отказе от доли. «Объект
недвижимости свободен от обременений и залоговых обяза-
тельств».

Мой взгляд упал на мелкий шрифт в примечаниях. Там
был указан номер договора залога. Не банка. Частного лица.
Огромная сумма. Долг, который Денис скрыл от меня еще
до свадьбы? Или создал специально сейчас, чтобы квартира
не могла быть разделена в суде, если я откажусь подписать?

Он планировал продать квартиру, чтобы покрыть долг пе-
ред криминальным кредитором, который он взял под залог
нашего общего имущества. Если я подписываю отказ — он
получает право распоряжаться имуществом единолично. Ес-
ли я не подписываю — он начинает войну, угрожая моим ка-
рьерным крахом, и, возможно, подставляет меня перед кре-
диторами, делая со-должницей.

Это был не развод. Это была кража. Продуманная, цинич-



 
 
 

ная, холодная кража всего, что у меня было.
Слезы высохли на щеках. Внутри что-то щелкнуло. Гром-

ко, отчетливо, как замок в двери сейфа. Холодная ярость за-
менила панику. Страх ушел, оставив после себя лишь ледя-
ную ясность.

Я взяла красную ручку. Я достала из ящика стола старый,
потертый блокнот с чертежами нашей квартиры. Тот самый,
где я вручную считала каждый метр, каждый рубль мате-
ринского капитала, каждую деталь интерьера, который делал
квартиру домом.

Я открыла его на странице с планом несущей стены. Пря-
мо по центру.

На план положила заявление. Подписывать его я не со-
биралась. Провела красной ручкой жирную черту поперёк
строки, где Денис оставил место для моей подписи.

Завтра я не буду просить. Завтра я не буду плакать в по-
душку.

Завтра я начну строить. Из его обломков.



 
 
 

 
Глава 2

 
Коробка «Красного Октября» пахла не шоколадом, а де-

шевым парфюмом и властью. Галина Ивановна поставила
её на кухонный стол, как алтарь для жертвоприношения, и
стянула с плеч пуховик. Под крышкой вместо конфет лежа-
ла плотная папка с доверенностями и заявлением о разделе
имущества.

— Подпиши здесь, Верочка, — голос свекрови был слад-
ким, как просроченное варенье. — Ради внуков. Вы же хо-
тели детей, но Бог дал испытание терпения. Денису нужна
эта квартира для бизнеса. А ты... ну, что тебе делать одной?
У тебя нет ни семьи, ни статуса.

Я смотрела на её морщинистые пальцы, которые нервно
теребили бахрому скатерти. Сердце колотилось где-то в гор-
ле, но я заставила себя дышать ровно. Вдох. Выдох. Кафель
под ногами холодил босые ступни, возвращая в реальность.

— Дети тут ни при чём, Галина Ивановна, — сказала я
тихо, кладя документы обратно в коробку. — Квартира куп-
лена на мой материнский капитал и мою зарплату архитек-
тора. Это моё.

Галина не обиделась. Она просто достала телефон и вклю-
чила громкую связь, не глядя на меня.

— Денис, она опять упирается. Истеричка совсем. Я ей
всё объяснила про ответственность перед семьей, а она...



 
 
 

На другом конце провода послышался щелчок зажигалки
и ленивое: «Займись этим сама, мам. Не трать время». Связь
оборвалась. Галина посмотрела на меня с таким презрением,
будто я была тараканом на её кухне.

— Ты даже уважения к старшим не имеешь, — процедила
она, уходя. Звук захлопнувшейся двери ударил по барабан-
ным перепонкам.

Я не успела выдохнуть облегчение. Через час в замке по-
вернулся ключ. Денис вошел, широко распахнув дверь. Он
выглядел свежим, выбритым, его рубашка пахла новым от-
париванием. За ним тянулась аура победителя.

— Мать звонила. Ты расстроила её до слез, Вера. Изви-
нись. Сейчас.

— Перед кем? Перед той, кто пытался украсть у меня
дом? — я стояла спиной к окну, чувствуя, как от напряже-
ния сводит плечи.

Денис усмехнулся, подходя ближе. Его запах — табачный
дым и агрессивный одеколон — забил мне нос.

— Если ты не подпишешь мировое сегодня, я инициирую
независимую экспертизу фасада особняка на Мойке. Зна-
ешь, того, который ты восстанавливала три месяца? Я найду
трещины там, где их нет. Твой заказчик получит письмо о
халатности реставратора. Тебя уволят с волчьим билетом. А
судья... судьи любят обеспеченных истцов, Вер.

По спине пробежал холодок. Это было не бытовое униже-
ние, это был выстрел в профессиональную жизнь. Я сглотну-



 
 
 

ла ком, который мешал говорить.
— Акты приёмки подписаны комиссией. Ты блефуешь.
— Посмотрим, — он положил руки мне на плечи. Пальцы

сжались; я почувствовала боль под тонкой тканью блузки. —
Подпиши. Или завтра ты будешь ночевать у родителей мужа,
если они вообще пустят.

Уходя, он швырнул мой телефон на стол — будто воз-
вращал одолженную зажигалку. Я переложила его в фартук.
Вскоре телефон завибрировал в кармане фартука. Алина.
Фотография из нашей спальни. Они вдвоем в постели, на-
крытые моим любимым пледом с ручной вышивкой. Под-
пись: «Спасибо за уютный дом, мы уже выбираем шторы».

Мои руки затряслись так сильно, что телефон выскольз-
нул и упал в остывающий суп. Бульканье бульона показалось
мне смехом вселенной. Хотелось кричать, рвать на себе во-
лосы, бить посуду. Но вместо этого я медленно вытащила
телефон из жижи, промокнула салфеткой и сделала скрин-
шот. Потом заблокировала Алину. Удалила приложение соц-
сетей. Боль превращалась в ледяную сталь. Я буду собирать
доказательства. Каждую смс, каждый чек, каждую ложь.

Утро следующего дня началось с вызова в офис генераль-
ного подрядчика. Кабинет директора был огромным, кожа-
ным и душным. За столом сидели шеф, Денис и адвокат. Ад-
вокат что-то шептал директору, тот косился на меня с жало-
стью и страхом одновременно.

— Вера, нам поступили анонимные жалобы, — начал ди-



 
 
 

ректор, избегая зрительного контакта. — Конфликт инте-
ресов, использование рабочего времени... Роспотребнадзор
якобы готовит проверку. Нам проще расстаться сейчас. За-
явление по собственному или прогулы?

— Это ложь! — голос дрогнул, предательски сорвавшись.
— Денис шантажирует вас!

Директор поднял руку, останавливая меня. В его глазах
читалось одно: деньги решают. Денис позиционировал себя
инвестором, а я была расходным материалом.

— Собери вещи. Сегодня последний день.
До выхода я так и не дошла. Вернулась в свой пустой ка-

бинет и села за стол, где ещё лежали мои чертежи. Солнце
било в глаза; я не могла заставить себя собрать вещи. Страх
перед одиночеством, перед тем, что я виновата в крахе своей
жизни, давил сильнее, чем любые юридические угрозы. Па-
лец завис над номером Дениса. Позвонить? Умолять? Вер-
нуть всё как было, лишь бы не быть никем?

В голове всплыло лицо Максима Ковальского. Холодное,
властное, с тем самым «звоночком» опасности, который я
почувствовала, когда видела его мельком на объекте. Он
смотрел на людей как на активы, но ценил честность. Я
вспомнила, как любила камень, историю, как мои руки чув-
ствовали структуру фасада лучше, чем любой алгоритм.

Закрыла карточку Дениса, так и не нажав на вызов. Про-
сить его вернуть мне работу я не буду. Мне нужны были
«черные» юристы. Компромат. Любые методы, чтобы вы-



 
 
 

жить.
Подъезд встретил меня объявлением, приклеенным скот-

чем прямо на дверь лифта. Крупным жирным шрифтом:
«Осторожно! Бывшая жена мошенника пытается захватить
имущество!». Бабушка Лена из третьего подъезда, увидев
меня, сплюнула сквозь зубы:

— Зачем тебе квартира, если мужа содержать не можешь?
Позорище.

Я прошла мимо, не обернувшись. Внутри меня бился за-
гнанный зверь, но снаружи я была статуей. Дома я поменяла
замки. Повесила камеру наблюдения у входа, направив объ-
ектив на лестничную клетку. Изоляция была полной. Соци-
альное дно, где нет места правде.

Вечером домофон завыл пронзительно. Голос Дениса со-
чился ядом через динамик:

— Подпиши бумагу. Я дам тебе пятьдесят тысяч на жизнь.
Иначе завтра выселю через УК за долги по коммуналке, ко-
торые я специально не платил полгода. Ты будешь спать на
вокзале, Вера. Выбирай.

Тишина в квартире стала оглушающей. Я подошла к две-
ри. Не открывать нельзя — он будет стоять там всю ночь,
орать, пугать соседей. Я повернула ручку.

Денис стоял в коридоре, засунув руки в карманы куртки.
Он ждал слез, мольбы, капитуляции. Я смотрела ему прямо
в глаза. Чувство страха исчезло, уступив место странному
спокойствию.



 
 
 

— Ты правда думаешь, что я боюсь тебя больше, чем оди-
ночества? — спросила я ровно.

Денис открыл рот, чтобы ответить колкостью, но замер.
Он поднял взгляд к камере над дверью, потом оглянулся на
окно лестничной площадки. Я выглянула следом. Во дво-
ре стоял черный внедорожник. Тяжелый, с тонированными
стеклами, он не уехал. Машина начала медленно объезжать
двор, словно хищник, обнюхивающий добычу. Фары блика-
ми легли на стены дома.

Лицо Дениса побледнело. Уверенность испарилась, сме-
нившись животным ужасом. Он знал этот автомобиль. Или
хотя бы его владельца.

— Кто это? — прошептал он, пятясь назад.
Я не ответила. Не знала, кто приехал. Но Денис пятился

от моей двери, а я впервые за эти два дня могла смотреть ему
в лицо и не отступать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дождь в Петербурге не просто идёт — он давит. Холод-

ные капли били по лицу, стекали за воротник тонкой блуз-
ки, пропитывали ткань до прозрачности. Я стояла у забора
стройплощадки на Васильевском острове, прижимая к гру-
ди папку с чертежами. Внутри всё дрожало от голода и уни-
жения. Денис прав: я никто. Пустое место, которое можно
вычеркнуть из жизни вместе с квартирой.

Охранник, здоровенный лось в дешёвом жилете, даже не
поднял глаз от телефона.

— Пропуск?
— Мне нужен прораб, — голос дрогнул, но я заставила

себя выпрямить спину. — Я архитектор-реставратор. У меня
проект для этого фасада.

Лось фыркнул, хриплым смехом, будто я рассказала са-
мую смешную шутку века. Он грубо толкнул меня плечом.
Папка выскользнула из рук, и листы разлетелись по мокрому
асфальту, впитывая грязь и лужи.

— Бродяжки тут не нужны. А ну, пошла отсюда, пока по-
лицию не вызвал!

Я молча опустилась на колени. Колени тонули в жиже, хо-
лод пробирал до костей. Рабочие в оранжевых касках рядом
смеялись, тыкая пальцами в мои мокрые штаны. Больно? Да.
Обидно? Невыносимо. Но внутри, где-то под рёбрами, заго-



 
 
 

релась искра злости. Не жалости к себе, а ярости. Они видят
грязь на коленях, а не линии на бумаге.

Я собрала листы, аккуратно, как хирург собирает инстру-
менты. Села прямо у забора, прислонившись спиной к хо-
лодному бетону. Достала карандаш. На влажной, разбухшей
бумаге рисовать было невозможно, а узел крепления карни-
за я помнила наизусть. Перевернула верхний лист: с оборот-
ной стороны он ещё не раскис. Карандаш оставлял рваную
линию, но размеры можно было разобрать.

Тень упала на мои чертежи.
— Ты что тут делаешь? — голос был резким, командным.
Передо мной стоял мужчина в строительном жилете, но

без каски. Прораб. Его лицо было покрыто пылью, а глаза
смотрели на меня так, будто я заразная.

— Частная территория Ковальского. Уходи. Сейчас.
— Посмотрите на портфолио, — я протянула ему старую

папку с прилипшими к обложке мокрыми листами.
Прораб хмыкнул, выхватил её из моих рук одним движе-

нием. Листы упали обратно в лужу.
— Архивное дерьмо, — бросил он, наступив каблуком на

мой эскиз. — Тут олигархи решают, кто будет работать, а не
нищебродки с помойки. Вызываю охрану.

И тогда я услышала звук, который изменил всё. Шорох до-
рогой ткани. Шаги, мягкие, уверенные, неспешные. Из чёр-
ного внедорожника вышел человек. Не Максим. Тень Мак-
сима. Администратор объекта. Высокий, в пальто цвета мок-



 
 
 

рого асфальта, с идеально отглаженными брюками. Запах до-
рогих сигар и свежего воздуха ударил мне в нос.

Он остановился в метре от меня, глядя сверху вниз.
— Клиенты не сидят на корточках в грязи, — произнёс

он тихо, но каждое слово резало воздух. — Вставайте. Или
я позову службу безопасности, и вас вынесут силой.

Я медленно поднялась. Отряхнула колени, хотя это было
бессмысленно. Посмотрела ему прямо в глаза. Там, в его се-
рых радужках, читалась скука. Он видел жертву.
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