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Уютный деревенский детектив с щепоткой тепла и морем человечности. В
Залесье нет громких преступлений. Юное «Бюро» во главе с любознательной
Зиной и её друзьями берётся не за погони и перестрелки, а за самое
сложное — распутать клубок людских историй, где каждая пуговица и
каждое письмо — улика, хранящая чью-то судьбу. Расследование здесь — это
бережное прикосновение к памяти: шаг за шагом герои собирают прошлое,
чтобы оно не растворилось в тишине. Добавьте к этому ироничного кота
консультанта, ворчливого, но доброго краеведа и целую галерею колоритных
жителей — и получится детектив, который греет душу. Для тех, кто любит
загадки с человеческим лицом и верит, что самые важные тайны — это чьи-то
забытые мечты.
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От автора. Маленькая оговорка — и большое спасибо!

 
Всё, что ты прочитаешь: имена, письма, рецепты, тот самый конкурс на самую ровную

муку, даже кот с удостоверением «Главный хранитель уголка памяти» — это выдумка. Мель-
ница, которая шепчет, живёт только между этими страницами. Все совпадения с реальными
людьми, местами и событиями — чистая случайность.

Но одно — не выдумка: это потребность хранить. То, как мы цепляемся за мелочи: старую
пуговицу, записку на обороте, запах свежего хлеба, тихий скрип половиц. Как боимся, что если
не сбережём эту деталь, то будто и не было ни человека, ни его заботы, ни его тепла. Вот это
— настоящее. И оно есть в каждом доме, в каждой семье, в каждом маленьком посёлке, где
помнят, кто когда-то стоял на этом крыльце и смотрел на закат.

Если, читая про Залесье, ты вдруг вспоминаешь что-то своё — ту самую историю, кото-
рую не записывали, но она живёт где-то внутри: про старый сундук, про письмо без адреса,
про дом, который теперь кажется чуть меньше, чем в детстве, — не обязательно её кому-то
рассказывать. Можно просто оставить её там, где ей спокойно: в одной строчке в блокноте, в
коротком разговоре за чашкой чая, в том, как ты улыбаешься, когда вспоминаешь.

Спасибо, что пройдешь по этим страницам вместе с мной. Пусть в твоей жизни всегда
будет уголок, где живёт память — тёплая, живая и очень своя. ��
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Глава первая. «Утро в Залесье, или, почему

даже тишина бывает подозрительной»
 

Город Залесье просыпался так, будто делал это нехотя, через силу, с тяжёлым вздохом
и зевком. По утрам он напоминал пожилого дядю, который никак не может найти тапочки:
всё вроде на месте, но что-то не так. Асфальт был в трещинах, как морщинки у человека,
который слишком много хмурился. Фонари гасли не одновременно, а по одному, будто кто-то
невидимый щёлкал выключателями вразнобой. На остановке висел плакат «Добро пожаловать
в Залесье — город, где время идёт по расписанию, но никто не знает, по какому».

Аркадий Петрович Плинтус считал, что Залесье — это место, где даже тишина имеет
характер. Она тут не умиротворяющая, не благостная, а такая, будто все вокруг договорились
не шуметь, чтобы не разбудить что-то важное… или кого-то вредного.

Утро Аркадия Петровича начиналось не с кофе, не с новостей и уж точно не с аффир-
маций. Оно начиналось с Барсика. Точнее, с того, что Барсик считал своим долгом в 6:57 утра
уронить что-нибудь тяжёлое. Сегодня это была керамическая подставка для ложек. Звук был
такой, будто в соседней комнате рухнул шкаф.

— Барсик, — спокойно сказал Аркадий Петрович, не открывая глаз, — если ты уронил
что-то ещё, я сделаю вид, что не заметил. Но только если это не моя чашка.

Барсик не ответил. Он вообще редко отвечал словами. Его ответом было «я тут, я голо-
ден, и я главный».

Аркадий Петрович встал, потянулся, посмотрел в окно на серый рассвет и вздохнул. Он
переехал из Москвы не потому, что устал от суеты, а потому что понял: в Москве он перестал
замечать мелочи. А для детектива мелочи — это всё. В Залесье мелочей было столько, что они
буквально лезли под ноги.

На кухне пахло чаем, который заварился ещё вчера, но Аркадий Петрович относился к
этому философски. «Чай, который пережил ночь, — говорил он, — знает больше, чем чай,
выпитый сразу». Он налил себе чашку, сел за стол и посмотрел на Барсика, который сидел
напротив и смотрел на него с выражением «ты же знаешь, что сейчас будет».

— Ладно, — сказал Аркадий Петрович. — Но только половинку. И не смотри на меня
так, будто я преступник, который прячет лосось.

Он дал Барсику половинку кусочка лосося, который купил вчера на рынке у тёти Гали.
Тётя Галя говорила, что лосось «свежий, как утро понедельника», что, по мнению Аркадия
Петровича, звучало скорее как предупреждение.

Пока Барсик хрустел лососем, Аркадий Петрович пил чай и думал о том, что день, скорее
всего, будет спокойным. В Залесье спокойные дни были нормой. Преступления тут случались
редко, зато слухи распространялись быстрее, чем ветер разносит тополиный пух.

Но спокойствие — штука коварная. Оно как тихая вода: кажется, что всё в порядке, а
потом вдруг выясняется, что под поверхностью кто-то строит плотину.

В дверь постучали. Не вежливо, не робко, а так, будто за дверью стоял человек, который
очень спешил и при этом был уверен, что его ждут.

Аркадий Петрович вздохнул. Спокойный день только что подал заявление на отпуск.
— Войдите, — сказал он, хотя дверь была закрыта.
Дверь распахнулась с такой силой, что чуть не сорвалась с петель. На пороге стояла Люд-

мила Ивановна Пономарёва, заведующая библиотекой и главный организатор конкурса «Луч-
ший домашний десерт». Она была бледной, как страница из книги, которую забыли на солнце,
и держала в руках смятую льняную салфетку с вышивкой.

— Аркадий Петрович! — выдохнула она. — Беда!
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— Что случилось? — спокойно спросил Аркадий Петрович, хотя уже догадывался, что
ничего хорошего.

— Кекс пропал! — воскликнула Людмила Ивановна. — «Медовый вихрь»! Кекс
Надежды Васильевны Кругловой!

Она вбежала в комнату, уронила салфетку на стол и схватилась за голову. Барсик посмот-
рел на неё с подозрением, будто подозревал, что она пришла не просто так, а чтобы забрать
лосось.

— Какой кекс? — уточнил Аркадий Петрович, хотя прекрасно знал, о каком кексе речь.
В Залесье сейчас говорили только об одном кексе.

— Тот самый! Семейный рецепт! С мёдом дяди Миши! — Людмила Ивановна почти
кричала. — Он стоял на столе, под стеклянной крышкой, как произведение искусства! А теперь
его нет! Только эта салфетка и… и галоша!

— Какая галоша? — спросил Аркадий Петрович, чувствуя, что день становится всё инте-
реснее.

— Резиновая! 43-го размера! — ответила Людмила Ивановна, вытирая слёзы краем
платка. — Я её нашла рядом с местом, где стоял кекс. И никто не знает, чья она!

Аркадий Петрович посмотрел на салфетку, потом на Людмилу Ивановну, потом на Бар-
сика, который уже успел припрятать кусочек лосося под кресло.

— Хорошо, — сказал он. — Давайте без паники. Сначала чай. Потом — галоша.
Людмила Ивановна посмотрела на него так, будто он предложил вместо расследования

устроить чаепитие с пирожными.
— Аркадий Петрович, это же катастрофа! Конкурс сегодня! Жюри уже собралось!

Надежда Васильевна в истерике! А Анатолий Семёнович говорит, что это «нарушение дисци-
плины»!

— Чай, — повторил Аркадий Петрович твёрдо. — Потом галоша. И ещё… вы не видели,
случайно, кто-то из участников нервничал больше обычного? Или, скажем, слишком интере-
совался тем, как выглядит кекс под крышкой?

Людмила Ивановна на секунду задумалась, будто пыталась вспомнить, кто из людей в её
жизни нервничал меньше обычного.

— Ваня, сын Надежды Васильевны, всё время крутился рядом, — сказала она. — Гово-
рил, что хочет посмотреть, «как он выглядит вблизи». А ещё Анатолий Семёнович… он всё
время трогал стеклянную крышку. Будто проверял, не потеет ли она.

Аркадий Петрович кивнул. Это уже было что-то. Люди, которые трогают крышки, либо
очень любопытны, либо что-то скрывают.

— А дядя Миша? — спросил он. — Пасечник. Он был там?
— Был, — кивнула Людмила Ивановна. — Стоял в углу и смотрел на кекс так, будто это

не десерт, а бочка с золотом. Сказал: «Если с мёдом что-то не так, я сразу пойму».
Аркадий Петрович сделал глоток чая. Теперь картина начинала складываться. Мотив,

возможность, подозрительные взгляды — всё на месте. Оставалось только выяснить, кто из
них не просто смотрел, а действовал.

— Так, — сказал он, ставя чашку на стол. — Сначала осмотрим место преступления.
Потом поговорим с каждым по отдельности. И… Людмила Ивановна, если увидите, что кто-
то слишком активно интересуется галошей — дайте знать.

Людмила Ивановна кивнула, будто наконец-то почувствовала, что дело в надёжных
руках.

— Спасибо, Аркадий Петрович, — прошептала она. — Я знала, что вы поможете.
— Не за что, — ответил он. — Но, если вдруг окажется, что кекс унёс кто-то ради мёда…

я хочу, чтобы мне об этом сказали сразу. Потому что мёд — это серьёзно.
Барсик мяукнул, будто согласился.
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Они вышли на улицу, и Залесье встретило их утренним шумом: где-то лаяла собака,
кто-то громко обсуждал погоду, а из пекарни доносился запах свежего хлеба, который делал
ситуацию ещё более трагичной — ведь пропавший кекс должен был стать звездой дня.

Аркадий Петрович шёл по улице, смотрел по сторонам и думал о том, что в этом городе
даже пропажа кекса — это событие государственного масштаба. И кто-то явно не хотел, чтобы
«Медовый вихрь» закружился над Залесьем.

А значит, предстояло выяснить, кто и почему хотел остановить этот вихрь. И, возможно,
найти не только кекс, но и того, кто оставил после себя галошу.
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Глава вторая. «О дисциплине в выпечке

и том, почему крошки — это улика»
 

Аркадий Петрович и Людмила Ивановна подошли к Дому культуры, и Аркадий сразу
понял: паника тут не просто витает в воздухе — она тут прописана и платит коммуналку. У
входа стояла группа женщин в тёплых кофтах, они перешёптывались так громко, что это уже
было не шёпот, а коллективное заявление в прокуратуру.

— Говорят, кекс унесли инопланетяне! — крикнула одна из них, не понижая голоса. —
У них там на кораблях сахара не хватает!

— Или это месть за прошлогодний пирог с капустой! — добавила другая.
Людмила Ивановна вздохнула: — Это Тамара Петровна и Клавдия Степановна. Они

знают всё, чего не было, и половину того, что было.
Аркадий Петрович кивнул с видом человека, который привык, что истина рождается не

в протоколах, а в беседах у подъезда.
В фойе было шумно, но в кабинете Анатолия Семёновича царила особая тишина —

такая, будто даже пыль тут знала своё место. На стене висела фотография хлебозавода в луч-
шие годы, на столе — стопка тетрадей с аккуратными записями, а сам Анатолий Семёнович
сидел за столом, прямой, как линейка, и смотрел на мир с лёгкой усталостью человека, кото-
рому каждый день приходится объяснять, что дрожжи — это не магия, а наука.

Барсик тут же запрыгнул на подоконник, обнюхал стопку тетрадей и сделал вывод:
«Скучно, но чисто».

— Анатолий Семёнович, — начал Аркадий Петрович, усаживаясь на стул, который, каза-
лось, был специально сделан так, чтобы сидеть на нём ровно пять минут и уходить. — Нам
нужно поговорить о пропавшем кексе.

Анатолий Семёнович поправил галстук, который был завязан так туго, будто он гото-
вился к экзамену по строевой подготовке.

— Я уже всё сказал, — произнёс он строго. — В выпечке важна дисциплина. А дисци-
плина — это когда каждый знает своё место: мука — в мешке, дрожжи — в холодильнике, а
кекс — на столе под крышкой. А не… где-то.

— Именно об этом и речь, — спокойно ответил Аркадий Петрович. — Кто-то нарушил
дисциплину. И мы хотим понять, кто и зачем.

Анатолий Семёнович нахмурился, будто сам факт нарушения дисциплины оскорблял его
лично.

— Если бы я знал, кто это сделал, я бы сам его… научил правильно замешивать тесто.
— А вы никого не заметили? — спросил Аркадий Петрович. — Может, кто-то слишком

близко подходил к столу? Или, скажем, трогал крышку?
Тут Анатолий Семёнович слегка покраснел. Не сильно, но достаточно, чтобы Аркадий

Петрович мысленно поставил галочку.
— Я проверял крышку, — признался он. — Потому что конденсат — это враг выпечки.

Если крышка потеет, значит, температура не та, значит, структура нарушается. Это не любо-
пытство, это контроль качества.

— Понятно, — кивнул Аркадий Петрович. — Контроль качества. А галошу вы не
видели? Резиновую, сорок третьего размера?

Анатолий Семёнович посмотрел на него так, будто Аркадий Петрович только что спро-
сил, видел ли он летающую кастрюлю.

— Галошу? В Доме культуры? Это же нарушение санитарных норм! Кто в галошах ходит
по сцене?
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— Вот и мы пытаемся понять, — мягко сказал Аркадий Петрович.
Тут Барсик спрыгнул с подоконника, прошёлся по столу, оставил пару шерстинок на

стопке тетрадей и остановился прямо перед Анатолием Семёновичем, уставившись ему в глаза.
— Ваш кот, — процедил Анатолий Семёнович, глядя на Барсика с подозрением, — нару-

шает санитарные нормы.
— Он не нарушает, — возразил Аркадий Петрович. — Он собирает улики. Шерсть —

это тоже след.
Анатолий Семёнович закатил глаза так, что стало ясно: он считает, что детективы должны

работать с цифрами и графиками, а не с кошачьей шерстью.
— Скажите, — продолжил Аркадий Петрович, — а Ваня, сын Надежды Васильевны, он

ведь тоже крутился рядом. Вы его заметили?
— Крутился, — буркнул Анатолий Семёнович. — Всё время спрашивал: «А сколько

баллов дают за внешний вид?» Как будто кекс — это автомобиль на техосмотре.
— Мотив у него был, — задумчиво сказал Аркадий Петрович. — Приз — сертификат

на бытовую технику. Для студента это серьёзно.
— Бытовая техника, — фыркнул Анатолий Семёнович. — Да что она понимает в насто-

ящей выпечке? В моё время призы были — почётная грамота и коробка конфет. И люди гор-
дились!

Тут в дверь заглянула Надежда Васильевна. Она выглядела так, будто за последние два
часа прожила ещё одну жизнь — и не самую спокойную.

— Анатолий Семёнович! — воскликнула она. — Вы не видели мою салфетку? Ту самую,
льняную, с вышивкой?

— Не видел, — сухо ответил он. — И не ищу.
Надежда Васильевна перевела взгляд на Аркадия Петровича.
— Аркадий Петрович, ну что? Есть какие-то следы?
— Есть, — сказал он. — Крошки. И галоша. И человек, который слишком переживает

за конденсат на крышке.
Надежда Васильевна посмотрела на Анатолия Семёновича с таким выражением, будто

только что поняла, что он мог быть причастен к чему-то большему, чем просто дегустация.
— Вы… вы что-то знаете? — спросила она, понизив голос.
— Я знаю, что в этом деле слишком много деталей, которые не складываются, — ответил

Аркадий Петрович. — Но они сложатся. Обязательно.
Анатолий Семёнович снова поправил галстук.
— Главное, — сказал он, — чтобы порядок был восстановлен. В выпечке, в городе, в

жизни. Порядок — это основа.
— Порядок, — повторил Аркадий Петрович, вставая. — Да. Но иногда, чтобы его вос-

становить, нужно сначала разобраться, кто его нарушил.
Они вышли в коридор, и тут Барсик вдруг замер, принюхался и медленно пошёл к углу,

где стояла старая вешалка. Он поскрёб лапой по полу, потом поднял голову и мяукнул —
коротко, деловито.

Аркадий Петрович наклонился и увидел на полу крошечную крошку. Не обычную, а с
характерным медовым оттенком. И рядом — едва заметный след от резиновой подошвы.

— Людмила Ивановна, — тихо сказал он, — попросите, пожалуйста, чтобы никто не
подметал в этом коридоре. Совсем. Даже если очень хочется.

Людмила Ивановна кивнула, будто наконец-то поняла, что расследование — это не про
громкие слова, а про крошки и следы.

А Аркадий Петрович подумал, что дело начинает складываться. Осталось только понять,
куда ведёт эта крошка — и кто так спешил, что забыл про галошу.
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Глава третья. «Теория заговора от Надежды

Васильевны, или, как один кусочек кекса
может изменить ход расследования»

 
Надежда Васильевна Круглова жила в доме, который будто специально построили так,

чтобы в нём было удобно печь, подозревать и вздыхать. На подоконниках стояли банки с
крупами, каждая — с аккуратной наклейкой: «Гречка», «Манка (только для запеканки)»,
«Овсянка (не путать с перловкой)». В коридоре висели три градусника — «для настроения»,
как говорила хозяйка. А на кухне пахло так, что даже Барсик, равнодушный к сладкому, тут
же забыл про лосось и начал подозрительно принюхиваться.

Аркадий Петрович постучал, хотя дверь была приоткрыта — в Залесье стучали даже в
открытые двери, из вежливости.

— Входите, входите! — раздался голос Надежды Васильевны откуда-то из глубины квар-
тиры. — Только осторожно: тут на полу полотенце, я его специально расстелила, чтобы никто
не поскользнулся на… ну, на эмоциях.

Они вошли. Надежда Васильевна стояла у стола, в фартуке с вышитыми пчёлками, и
выглядела так, будто за последние полчаса успела прожить пять трагедий и одну маленькую
надежду. В руках она держала тарелку, на которой лежал аккуратный кусочек кекса — ровно
треть, не больше и не меньше.

— Аркадий Петрович, — сказала она, глядя на него с такой серьёзностью, будто вру-
чала государственную тайну, — я испекла новый «Медовый вихрь». По памяти. И теперь мне
нужно, чтобы кто-то его попробовал. Потому что если рецепт испортился от переживаний —
я этого не переживу.

Барсик издал тихий, но выразительный звук: «Я тоже могу попробовать. Ради науки».
Аркадий Петрович дипломатично отодвинул кота ногой — не грубо, а так, чтобы тот

понял: сейчас не время для героизма.
— Надежда Васильевна, — начал он, — прежде чем мы перейдём к дегустации, расска-

жите, пожалуйста, что вы видели перед пропажей. Кто подходил, кто смотрел, кто слишком
интересовался…

Надежда Васильевна всплеснула руками так, что фартук с пчёлками взлетел, как крылья.
— Да все! Все интересовались! Это же не просто кекс, это история семьи! У меня пра-

бабушка этот рецепт в блокноте записывала, а блокнот потом в сундуке хранился, а сундук…
ну, неважно. Главное — это наследие!

Она сделала паузу, чтобы Аркадий Петрович успел проникнуться масштабом трагедии,
и продолжила:

— Первым был Ваня. Сын мой. Говорит: «Мам, дай посмотрю, как он выглядит». А я
ему: «Не смотри, а то сглазишь!» А он: «Мам, я не сглажу, я просто для общего развития». Ну
какое общее развитие от кекса? Он же не учебник!

— А потом? — спокойно подсказал Аркадий Петрович.
— Потом Анатолий Семёнович подошёл. И начал эту свою дисциплину разводить:

«Крышка потеет… структура нарушается…» Да какая структура, если это душа в тесте! Он
вообще всё время на мой кекс косился. У него ведь хлебозавод был — вот и думает, что он
тут главный по выпечке. А я вам так скажу: хлебозавод — это конвейер, а домашний кекс —
это искусство!

Тут Надежда Васильевна понизила голос и наклонилась к Аркадию Петровичу, будто
собиралась раскрыть военную тайну.

— А ещё я думаю, что это заговор.
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Аркадий Петрович чуть не спросил «какой заговор», но вовремя сдержался. В Залесье
заговоры были делом обыденным — как прогноз погоды.

— Заговор? — переспросил он нейтрально.
— Ну конечно! — воскликнула Надежда Васильевна. — Кто-то хочет уничтожить репу-

тацию нашей семьи! Может, конкуренты из соседнего района. Или тот блогер, который про
десерты пишет. Он мне в прошлом году написал в комментариях: «Слишком сладко». А что
значит «слишком»? Это же «Медовый вихрь»! Он должен быть сладким!

Барсик сел рядом и посмотрел на Надежду Васильевну с уважением — будто оценил
размах теории.

— А дядя Миша? — спросил Аркадий Петрович. — Пасечник. Он ведь мёд давал. Мог
он как-то… ну, передумать?

— Дядя Миша? — Надежда Васильевна задумалась. — Да он на мёд не жадный. Он даже
лишнюю банку мне отдал: «На всякий случай». Но… знаете, он ведь тоже на кекс смотрел
странно. Как будто пытался угадать, сколько ложек мёда я положила. Будто боялся, что я весь
его запас в тесто высыпала.

Она вздохнула, взяла тарелку с кусочком кекса и протянула Аркадию Петровичу.
— Попробуйте. Пожалуйста. Мне нужно знать, что рецепт жив.
Аркадий Петрович посмотрел на кусочек. Он не любил сладкое. Его идеалом десерта

была тушёная картошка с грибами. Но отказать Надежде Васильевне сейчас было бы всё равно
что сказать художнику: «Ваша картина слишком цветная».

Он взял кусочек, откусил — и на секунду мир стал чуть добрее. Кекс был тёплый, влаж-
ный, с лёгкой кислинкой изюма и глубоким, тягучим вкусом мёда. Это был не просто десерт
— это была маленькая вселенная уюта, в которую хотелось завернуться, как в плед.

— Ну? — затаила дыхание Надежда Васильевна.
— Это… — Аркадий Петрович подбирал слова, чтобы не подвести ни искусство, ни свой

принцип «не хвалить сладкое», — это очень убедительно. Рецепт жив.
Надежда Васильевна выдохнула так, будто с её плеч свалился мешок муки.
— Спасибо, Аркадий Петрович. Вы не представляете, как мне это важно.
Барсик тем временем воспользовался моментом всеобщего умиротворения и попытался

стащить оставшийся на тарелке кусочек. Надежда Васильевна ловко прикрыла тарелку ладо-
нью.

— Этому — ни грамма! — строго сказала она, но без злобы. — Он у вас и так пушистый.
— Скажите, — продолжил Аркадий Петрович, — а когда вы заметили пропажу? Кто

был рядом?
Надежда Васильевна нахмурилась, вспоминая.
— Я отошла на пять минут. Всего на пять! Чтобы поправить скатерть в зале — она всё

время сползала, будто сама не хотела, чтобы на ней стояли десерты. А когда вернулась — кекса
нет. Только салфетка смята, и эта дурацкая галоша.

— Галоша, — повторил Аркадий Петрович. — Вы её раньше видели?
— Никогда! — возмутилась Надежда Васильевна. — У нас в семье все в тапочках ходят.

Даже зимой. Тапочки — это уважение к полу. А галоши… это что-то чужое. Подозрительное.
Тут она снова наклонилась вперёд и прошептала:
— А знаете, что ещё странно? Ваня потом сказал, что видел, как кто-то быстро уходил

из зала. Но лица не разглядел. Говорит, тень была.
— Тень, — задумчиво повторил Аркадий Петрович. — В Доме культуры.
— Ну да! — подхватила Надежда Васильевна. — А что, если это был… призрак бывшего

директора хлебозавода? Ну, того, который до Анатолия Семёновича был. Говорят, он до сих
пор переживает, что завод закрыли. Может, решил отомстить всей выпечке Залесья?
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Аркадий Петрович сдержал улыбку. В другом городе такую версию отправили бы в
мусорную корзину. В Залесье её записывали в протокол — на всякий случай.

— Мы проверим все версии, — серьёзно сказал он. — Даже призрачные.
Надежда Васильевна кивнула, будто именно этого и ждала — чтобы её теорию приняли

всерьёз.
— И ещё, — добавила она, доставая из ящика маленький листок, — я нашла это возле

стола.
Она протянула Аркадию Петровичу обрывок бумаги. На нём было написано карандашом:

«Не забыть: купить муку и новый противень». Почерк был знакомый — аккуратный, с острыми
буквами, будто человек писал, стараясь выглядеть серьёзнее, чем он есть.

Аркадий Петрович молча посмотрел на записку. Это был почерк Анатолия Семёновича.
— Он тут что-то записывал, — пояснила Надежда Васильевна. — Я думала, это про

конкурс. А теперь… не знаю.
Аркадий Петрович аккуратно сложил листок и убрал в карман.
— Спасибо, Надежда Васильевна. Это очень важная деталь.
— Ради кекса я готова на всё, — твёрдо сказала она. — Даже на призраков.
На пороге Барсик обернулся и мяукнул — будто прощался с кухней, где пахло мёдом

и надеждой.
Когда они вышли на улицу, Аркадий Петрович остановился, посмотрел на серое небо

Залесья и подумал: «В этом городе даже пропажа кекса — это не просто пропажа. Это событие,
которое задевает всех. И тот, кто его украл, либо не понимал, во что ввязывается, либо как
раз очень хорошо понимал».

А Барсик шёл рядом и думал, наверное, о том, что если уж приходится расследовать, то
пусть хотя бы в конце дадут кусочек кекса. Но не сейчас. Сейчас — дело.
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Глава четвёртая. «О противнях,

подозрительных покупках и том, почему
в Залесье даже гвозди имеют характер»

 
Хозяйственный магазин «Всё для дома и огорода» стоял на углу улицы Ленина и пере-

улка Садового так, будто сам сомневался, правильно ли он тут припаркован. Вывеска слегка
покосилась, будто устала от тяжести собственных обещаний. Над дверью висел колокольчик,
который звенел не мелодично, а с таким надрывом, будто хотел предупредить: «Осторожно,
сейчас начнётся разговор про расход материалов».

Аркадий Петрович толкнул дверь, Барсик проскользнул первым — из принципа: вдруг
там, где-то завалялся кусочек чего-то съедобного, даже если это пакет сухарей для птиц.
Внутри пахло краской, мелом и чем-то ещё — терпким, хозяйственным, будто сама атмосфера
тут была настроена на ремонт.

За прилавком стояла Зинаида Марковна — женщина, которая знала о гвоздях больше,
чем некоторые люди знают о собственных родственниках. Она смотрела на мир поверх очков,
сдвинутых на кончик носа, и казалось, что она одним взглядом может определить, какой моло-
ток тебе нужен: для души или для дела.

— Здравствуйте, Зинаида Марковна, — вежливо сказал Аркадий Петрович. — Не под-
скажете, не было ли у вас в последнее время покупателя, который брал новый противень?

Зинаида Марковна прищурилась так, что очки чуть не соскользнули.
— Противень? — переспросила она. — А зачем вам противень? Вы же детектив. Вам бы

наручники, а не формы для выпечки.
— В этом деле противень может быть уликой, — спокойно ответил Аркадий Петрович.
— Уликой, значит, — протянула Зинаида Марковна и посмотрела на Барсика, будто

подозревала, что именно он и есть главный заказчик противня. — Ну, тогда слушайте. Про-
тивни у нас берут нечасто. Это не гвозди. Гвозди — это жизнь. А противни… это уже планы.

Она сделала паузу, чтобы Аркадий Петрович успел проникнуться философией хозяй-
ственного магазина.

— Был один, — наконец сказала она. — Вчера. Или позавчера. Точно не скажу, но
помню, что он ещё долго стоял и смотрел на ассортимент, будто выбирал не противень, а спут-
ника жизни.

— Опишите его, пожалуйста, — попросил Аркадий Петрович.
— Высокий, прямой, будто его с детства учили стоять по стойке «смирно». В пиджаке,

галстук застёгнут до последней пуговицы. И взгляд такой… будто он пришёл не покупать, а
проверять, правильно ли мы храним товар.

Аркадий Петрович мысленно поставил галочку: это был Анатолий Семёнович.
— Он ещё, — продолжила Зинаида Марковна, понизив голос, — всё спрашивал: «А у

этого бортики высокие? А покрытие надёжное? А выдержит ли температуру?» Я ему говорю:
«Вы что, печь собираетесь открывать?» А он: «Нет. Просто… дисциплина».

Барсик в этот момент подошёл к полке с мешками и начал подозрительно нюхать упа-
ковку с древесной стружкой.

— И что он в итоге взял? — уточнил Аркадий Петрович.
— Взял. Прямоугольный, с антипригарным покрытием. Сказал: «Это на случай непред-

виденных обстоятельств». И ещё добавил: «В выпечке важна точность».
— А чек у вас остался? — спросил Аркадий Петрович.
Зинаида Марковна фыркнула так, будто вопрос был почти оскорбительным.
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— Чек? В нашем магазине чеки — это роскошь. У нас тут доверие. Если человек берёт
гвоздь, мы верим, что он его оплатит. Если берёт противень — верим, что у него на то есть
причина.

Аркадий Петрович кивнул. В Залесье доверие было не абстракцией, а частью инфра-
структуры — как водопровод или автобусное расписание.

— Но я его фамилию знаю, — вдруг сказала Зинаида Марковна. — Он же у нас посто-
янный. Анатолий Семёнович Воронов. Бывший директор хлебозавода. Я ему ещё в прошлом
году скидку делала на набор лопаток — думала, он для внуков. А теперь вот противень…

— Спасибо, Зинаида Марковна, — сказал Аркадий Петрович. — Вы очень помогли.
— Не за что, — буркнула она. — Только если будете его допрашивать, скажите, чтобы он

не трогал наши витрины. Он в прошлый раз так на полку с эмалью посмотрел, будто собирался
её продегустировать.

На улице Барсик встряхнулся, будто сбрасывая с себя атмосферу хозяйственного мага-
зина, и мяукнул — коротко, по-деловому.

— Думаешь, пора к Анатолию Семёновичу? — тихо спросил Аркадий Петрович.
Барсик посмотрел на него, как на человека, который только что озвучил очевидную

истину.
Они шли по улице, и Залесье вокруг жило своей обычной жизнью: кто-то выносил мусор,

кто-то обсуждал погоду, а у подъезда сидели две старушки, которые, казалось, знали все тайны
города — но только не эту.

— Знаешь, Барсик, — задумчиво сказал Аркадий Петрович, — в этом деле всё слиш-
ком аккуратно. Слишком много дисциплины, слишком много «на всякий случай». И слишком
много совпадений вокруг одного противня.

Барсик фыркнул — возможно, в знак согласия, а возможно, просто потому, что ему в
нос попала пыль.

Когда они подошли к дому Анатолия Семёновича, Аркадий Петрович остановился,
поправил воротник и подумал: «Сейчас придётся услышать про дисциплину. Опять. Но теперь
у нас есть противень».

Он постучал. Дверь открылась почти сразу, будто Анатолий Семёнович ждал этого стука
— или хотя бы готовился к нему.

— Аркадий Петрович, — сдержанно кивнул хозяин. — Проходите. Только… кота, пожа-
луйста, оставьте снаружи. У меня тут порядок.

— Барсик — часть следственной группы, — твёрдо сказал Аркадий Петрович. — И он
не нарушает порядок, он его нюхает.

Анатолий Семёнович вздохнул, но дверь приоткрыл чуть шире.
В комнате пахло не выпечкой, а чем-то строгим — воском для мебели и старым деревом.

На столе лежал тот самый противень — чистый, блестящий, будто только что с витрины. Рядом
стояла стопка тетрадей с записями, а на стене висела табличка: «Точность — вежливость коро-
лей. В выпечке — закон».

— Анатолий Семёнович, — начал Аркадий Петрович, усаживаясь на стул, — мы нашли
подтверждение, что вы недавно купили новый противень.

Анатолий Семёнович не изменился в лице. Он лишь слегка поправил галстук.
— Да, — спокойно сказал он. — Купил.
— Для чего? — спросил Аркадий Петрович.
— На случай непредвиденных обстоятельств, — повторил Анатолий Семёнович ту самую

фразу, которую слышала Зинаида Марковна.
— Обстоятельств, — медленно повторил Аркадий Петрович. — Например, если пона-

добится срочно испечь кекс?



Е.  К..  «Дело о пропавшем кексе Медовый вихрь и подозрительных вещах»

17

Анатолий Семёнович помолчал. Потом посмотрел на противень, потом на Аркадия Пет-
ровича — и впервые за всё время разговора в его взгляде мелькнуло что-то, похожее на сму-
щение.

— Я хотел… — начал он, подбирая слова. — Я хотел показать, что современная тех-
нология может быть не хуже старого рецепта. Что дисциплина и точность способны создать
шедевр. Не ради победы, понимаете? Ради принципа.

— И вы решили подменить кекс? — прямо спросил Аркадий Петрович.
Анатолий Семёнович опустил голову.
— Да. Но не успел. Когда я открыл крышку… он был такой… такой живой, этот «Медо-

вый вихрь». И я понял, что не имею права его трогать. Я просто… поставил противень рядом,
чтобы быть готовым. А потом всё пошло не так. Я уронил крышку, потом галошу надел, потому
что пол был скользкий… а потом просто хотел уйти и забыть.

— А галоша? — уточнил Аркадий Петрович.
— Это моя, — признался Анатолий Семёнович. — Я её в подсобке оставил, когда мыл

руки. Потом забыл.
Тут Барсик подошёл к противню, обнюхал его и сел рядом, будто охраняя улику.
— Значит, кекса вы не брали, — подытожил Аркадий Петрович.
— Не брал, — твёрдо сказал Анатолий Семёнович. — Но хотел. И это почти то же самое.
Аркадий Петрович встал.
— Спасибо за честность, — сказал он. — Это уже многое проясняет. Теперь мы знаем,

что кто-то другой воспользовался моментом, когда все смотрели не туда.
Он вышел на улицу, и Барсик побежал вперёд, будто знал, что расследование ещё не

закончено, но уже стало чуть понятнее.
А Аркадий Петрович подумал: «Кекс украл не тот, кто хотел победить. Кекс украл тот,

кто знал, что в этот момент все будут смотреть на Анатолия Семёновича. И на его противень».
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Глава пятая. «Как судить десерт, которого

нет, или Искусство компромисса позалеськи»
 

Дом культуры в этот день напоминал не храм искусства, а поле битвы, где оружием слу-
жили взгляды, интонации и фразы вроде «А я вам сразу говорила!». В актовом зале, где ещё
вчера царила торжественная тишина, теперь витал дух уязвлённого достоинства: члены жюри
сидели за длинным столом, выпрямившись так, будто их спины были на экзамене по осанке,
и смотрели на Людмилу Ивановну Пономарёву с выражением людей, которых попросили оце-
нить симфонию… по описанию.

Людмила Ивановна стояла перед ними, как полководец перед армией, которая отказыва-
ется идти в атаку, потому что «не выдали сапоги». В руках у неё была папка с протоколами,
которая к этому моменту уже выглядела так, будто её использовали как веер во время особенно
жарких споров.

— Уважаемые члены жюри! — начала она, стараясь говорить твёрдо, но не слишком
громко, чтобы не спровоцировать панику. — Мы должны продолжить конкурс. У нас есть
другие прекрасные десерты: пирог с вишней, рулет с маком, даже кекс «Утренняя роса» от
тёти Клавы…

— «Утренняя роса»? — фыркнул бывший директор хлебозавода Анатолий Семёнович,
который, несмотря на недавний разговор с Аркадием Петровичем, всё ещё держался с видом
человека, для которого слово «компромисс» звучит как оскорбление. — Людмила Ивановна,
«Утренняя роса» — это когда тесто не поднялось, а хозяйка решила, что это художественный
приём.

Председатель совета ветеранов, Евдокия Тимофеевна, поправила очки и изрекла с тяжё-
лым вздохом: — Без «Медового вихря» конкурс — как свадьба без жениха. Можно, конечно,
веселиться, но все будут смотреть на дверь и ждать: а вдруг вернётся?

— Он не вернётся! — всплеснула руками Людмила Ивановна. — Кекс исчез! Его нет!
Но у нас есть регламент! И в регламенте сказано: конкурс проводится вне зависимости от фор-
смажоров!

— А в регламенте есть пункт про «пропажу главного экспоната изпод стеклянной
крышки»? — ехидно спросил библиотекарь, который в жюри попал как «человек, разбираю-
щийся в текстах», но, видимо, решил, что это даёт ему право сомневаться во всём. — Если
нет — значит, регламент не работает.

Тут в зал заглянул Аркадий Петрович. Он не собирался вмешиваться — он вообще пред-
почитал наблюдать со стороны, как Барсик наблюдает за воробьями: внимательно, но без лиш-
них движений. Барсик, кстати, уже успел найти в углу зала забытую кемто ватрушку и теперь
делал вид, что он тут ни при чём, просто «проходил мимо».

— Людмила Ивановна, — тихо сказал Аркадий Петрович, — может, не надо так… рьяно?
— Аркадий Петрович! — воскликнула она, будто увидела спасательный круг. — Ска-

жите им! Скажите, что мы должны судить! Что пропажа кекса — это трагедия, но жизнь про-
должается!

Жюри повернулось к нему, как хор к дирижёру. Даже Анатолий Семёнович слегка накло-
нил голову, будто допускал мысль, что детектив может знать чтото, чего не знает выпечка.

— Я скажу, — спокойно произнёс Аркадий Петрович. — Но сначала ответьте мне на
один вопрос. Если мы сейчас начнём судить остальные десерты, вы будете оценивать их честно?
Или каждый из вас будет думать: «А вот если бы тут был Медовый вихрь, он бы всё равно
победил»?
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Евдокия Тимофеевна поджала губы. — Честно? — переспросила она. — Честно — это
когда есть с чем сравнивать. А тут… тут мы будем не судить, а утешать. «Не расстраивайтесь,
ваш пирог очень пышный!» — а сами будем думать: «Но не Медовый вихрь».

Анатолий Семёнович кивнул. — Именно. В выпечке важна не только текстура, но и кон-
текст. А контекст у нас сейчас — пропажа. И пока мы не поймём, что произошло, любое реше-
ние будет… неполным.

Людмила Ивановна схватилась за папку, будто та могла её поддержать. — Но что же нам
делать?! У нас же зрители! У нас же репортаж для районной газеты! Они напишут: «Конкурс
провалился изза одного кекса!»

— Не напишут, — неожиданно подал голос библиотекарь. — Я сам напишу заметку.
Заголовок: «В Залесье исчез шедевр: конкурс приостановлен до выяснения обстоятельств».
Звучит даже лучше, чем «Кто испёк самый вкусный кекс».

— Лучше?! — возмутилась Людмила Ивановна. — Да это же позор!
— Это интрига, — возразил библиотекарь с видом человека, который знает толк в заго-

ловках. — Люди любят загадки. Особенно если в них замешаны десерты.
В этот момент Барсик, устав притворяться невидимкой, громко хрустнул ватрушкой. Все

повернулись к нему.
— И ещё кот, — добавила Евдокия Тимофеевна. — Теперь у нас есть котсвидетель.

Может, он и украл кекс?
Барсик посмотрел на неё с оскорблённым достоинством, будто хотел сказать: «Я уважаю

искусство выпечки. Просто эта ватрушка сама прыгнула мне в лапы».
Аркадий Петрович вздохнул. — Давайте так. Мы не будем сейчас судить. Но и не будем

расходиться. Пусть каждый из вас напишет на листочке: что бы вы поставили «Медовому
вихрю» по пятибалльной шкале, если бы он был здесь. Это не оценка других десертов. Это…
гипотетическая оценка идеала.

Анатолий Семёнович нахмурился. — Гипотетическая? Это не по правилам.
— Зато честно, — парировал Аркадий Петрович. — Вы скажете, какой балл вы бы дали

шедевру. И если потом окажется, что ктото из участников приблизился к этой планке — вы
будете знать, что не просто утешали, а реально оценили.

Евдокия Тимофеевна задумалась. — А если я поставлю пять, а потом выяснится, что
кекс был… ну, скажем, слишком сладкий?

— Тогда мы скажем, что у вас высокие требования, — улыбнулся Аркадий Петрович.
После недолгих споров жюри согласилось. Каждый взял листок и ручку. Анатолий Семё-

нович даже поправил галстук, будто готовился к экзамену. Евдокия Тимофеевна вздохнула
и написала: «5. Но только если изюм был без косточек». Библиотекарь задумался и вывел:
«4,5. Слишком много традиций, мало инноваций». А Анатолий Семёнович долго смотрел в
одну точку, потом решительно написал: «5» и добавил внизу мелким почерком: «При условии
соблюдения технологии».

Людмила Ивановна собрала листочки, сложила их в папку и наконецто выдохнула. —
Спасибо, — прошептала она. — Хоть чтото. Хоть какаято точка отсчёта.

Аркадий Петрович кивнул. — Теперь мы знаем, к чему стремиться. И когда (а я верю,
что когда) «Медовый вихрь» вернётся — или хотя бы станет ясно, что с ним случилось, — у
нас будет эта планка.

Они вышли в фойе, где пахло клеем, старыми занавесками и надеждой. Барсик шёл
рядом, слегка покачиваясь — видимо, ватрушка оказалась весомее, чем казалось.

— Знаете, Аркадий Петрович, — тихо сказала Людмила Ивановна, — иногда мне
кажется, что в Залесье даже пропажа кекса становится общим делом. Потому что если не мы,
то кто?
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— Именно поэтому мы его найдём, — спокойно ответил он. — Не ради приза. А потому
что в этом городе «Медовый вихрь» — это не просто десерт. Это почти как гимн. Его нельзя
просто взять и потерять.

А гдето в глубине Дома культуры Тамара Петровна и Клавдия Степановна уже обсуждали
новую версию: «Это всё изза противня! Ктото хотел подменить, да не успел!» И, судя по их
голосам, эта теория набирала обороты быстрее, чем дрожжевое тесто в тёплой комнате.
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Глава шестая. «О волосах, галошах и том, почему
в Залесье даже улика должна быть с характером»

 
Аркадий Петрович стоял в подсобке Дома культуры, где пахло пылью, старым картоном

и лёгкой тревогой — будто даже коробки знали, что тут творится нечто подозрительное. В
руках у него была та самая резиновая галоша 43го размера — теперь уже не просто странная
находка, а полноценная улика. Рядом, на ящике изпод мандаринов, сидел Барсик и смотрел на
галошу так, будто подозревал, что она вотвот заговорит.

— Ну, — пробормотал Аркадий Петрович, наклоняясь над галошей с лупой (которую
он всегда носил в кармане на случай, если придётся читать мелкий шрифт на этикетках), —
давай выкладывай свои секреты.

Он провёл лупой по внутренней стороне галоши — и вдруг замер. На тёмной резине,
почти незаметный, лежал одинокий волос. Не кошачий (Барсик тут же фыркнул, будто оби-
делся, что его не подозревают), не седой, а такой… характерный. Рыжеватый, кудрявый, с намё-
ком на то, что его хозяин явно не дружит с расчёской.

— Ага, — тихо сказал Аркадий Петрович. — Вот ты и попался.
Барсик мяукнул: мол, «я же говорил, что в этой галоше чтото не так».
В этот момент дверь распахнулась, и в подсобку ввалилась целая делегация. Первой

ворвалась Тамара Петровна — та самая, что подозревала инопланетян. За ней, чуть отставая,
шла Клавдия Степановна, которая знала всё про всех и ещё немного про тех, кого не знала.
Следом, стараясь не шуметь, но всё равно производя шум, протиснулся дядя Миша, пасечник,
в своей неизменной кепке, изпод которой выглядывали такие же рыжеватые кудри, как и волос
в галоше. А замыкал шествие Ваня, сын Надежды Васильевны, который выглядел так, будто
хотел быть где угодно, только не здесь, но любопытство победило.

— Аркадий Петрович! — выдохнула Тамара Петровна. — Мы тут подумали: а вдруг
кекс… ну, сам ушёл? Бывает же, тесто поднимается, а потом… решает, что ему тесно?

— Тамара Петровна, — спокойно сказал Аркадий Петрович, не отрывая взгляда от
галоши, — кексы не уходят. Они либо их уносят, либо они падают в ведро. Третьего не дано.

— А если это магия? — не сдавалась Клавдия Степановна. — У нас же в подвале трубы
старые. Вдруг они создают аномальную зону?

Дядя Миша почесал затылок, и тут Аркадий Петрович едва не вздрогнул: кудри дяди
Миши были точьвточь как тот волос. Но он сдержался. Сначала — протокол. Потом — выводы.

— У меня тут улика, — сказал он, поднимая галошу. — И в ней… волос.
Все уставились на галошу, будто она вдруг превратилась в хрустальный шар.
— Волос?! — ахнула Тамара Петровна. — Значит, кекс украл человек!
— Или очень умный енот, — буркнул дядя Миша. — У них тоже шерсть бывает.
— Еноты не носят галош, — парировал Аркадий Петрович.
Ваня, который до этого стоял в углу и старался слиться со стеной, вдруг подался вперёд.
— А… а можно посмотреть? — тихо спросил он.
Аркадий Петрович протянул ему лупу. Ваня наклонился, пригляделся — и вдруг поблед-

нел.
— Это… это… — пролепетал он.
— Что? — резко спросил Аркадий Петрович.
— Это волос дяди Миши, — выпалил Ваня. — Я его сразу узнал. У него такие… ну,

характерные кудри. Я ему ещё в прошлом году говорил: «Дядя Миша, вам бы стрижку», а он:
«А зачем? Пчёлы любят натуральный вид».
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Все повернулись к дяде Мише. Тот замер, будто его поймали на том, что он ест мёд прямо
из банки.

— Я… я не крал кекс! — заявил он, хотя его никто ещё не обвинял. — Я вообще к нему
не подходил! Ну, почти.

— Почти — это как? — уточнил Аркадий Петрович, глядя на него строго, но без злобы.
— Ну… — замялся дядя Миша. — Я хотел просто понюхать. Мёдто мой был. Мне инте-

ресно было, как он в тесте себя ведёт. А потом я увидел, что все смотрят на Надежду Васи-
льевну, и подумал: лучше я в тень отойду. А галошу… ну, я её в подсобке оставил. Пол скольз-
кий был, я боялся поскользнуться.

— И вы её не надевали в зале? — спросил Аркадий Петрович.
— Не надевал! — горячо возразил дядя Миша. — Я же не дурак, чтобы в галоше по

сцене ходить! Это же… это же неуважение к искусству выпечки!
Тут Барсик, устав от разговоров, подошёл к галоше, обнюхал её, потом посмотрел на

дядю Мишу и мяукнул — так выразительно, что даже Тамара Петровна кивнула: мол, кот всё
понял.

— Ладно, — сказал Аркадий Петрович. — Допустим, галоша ваша. Но волос — тоже
ваш. А кекса нет. Значит, ктото воспользовался тем, что вы оставили галошу, и…

— И подменил следы! — воскликнула Клавдия Степановна. — Это же классика! Как в
кино!

— В кино кексы не пропадают, — проворчал дядя Миша.
— Зато в Залесье — да, — вздохнула Тамара Петровна.
В этот момент в подсобку заглянула Людмила Ивановна. Она выглядела так, будто за

последние пять минут успела написать три объяснительные, одну жалобу и одно письмо в
редакцию районной газеты.

— Аркадий Петрович, — сказала она, переводя дух, — жюри требует срочного доклада.
Они говорят, что если мы не найдём кекс до обеда, они объявят конкурс несостоявшимся.
А Анатолий Семёнович уже написал заявление: «В связи с утратой объекта оценки, считаю
невозможным продолжать судейство».

— Пусть подождут, — спокойно ответил Аркадий Петрович. — У нас тут новая улика.
Он показал Людмиле Ивановне галошу и волос.
— О… — протянула она, глядя на волос так, будто видела перед собой не улику, а начало

новой эры. — Значит, это всётаки человек.
— Человек, — подтвердил Аркадий Петрович. — И у нас есть его волос. Осталось

понять, как он связан с кексом.
Тут Ваня, который до этого молчал, вдруг сказал:
— А я… я видел коечто.
Все снова повернулись к нему.
— Видел? — переспросил Аркадий Петрович.
— Да, — кивнул Ваня. — Когда я выходил из зала, я заметил, как ктото быстро уходил по

коридору. И… у него на куртке были крошки. Такие… медовые. И ещё… он чтото бормотал
себе под нос.

— Что бормотал? — спросил Аркадий Петрович, чувствуя, что дело наконецто сдвига-
ется с мёртвой точки.

— Чтото вроде: «Ну вот, опять не по плану…» — неуверенно сказал Ваня. — Но лица
я не разглядел.

Тамара Петровна всплеснула руками.
— Это точно заговор! — заявила она. — Ктото специально всё подстроил!
— Заговор изза кекса? — хмыкнул дядя Миша. — Да у нас в Залесье и без заговоров

жизнь интересная.
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Клавдия Степановна наклонилась к Аркадию Петровичу и прошептала:
— А может, это сам Анатолий Семёнович? Он ведь всё время про дисциплину говорит.

Вдруг он решил, что кекс нарушает порядок?
— Порядок нельзя нарушить кексом, — возразил Аркадий Петрович. — Порядок нару-

шают галошами в неподходящих местах.
Тут Барсик снова мяукнул и пошёл к двери, будто намекая: «Хватит болтать, пора дей-

ствовать».
Аркадий Петрович вздохнул, посмотрел на всех собравшихся — на Тамару Петровну,

которая уже придумывала заголовок для районной газеты; на Клавдию Степановну, которая
готова была дать показания против собственной тени; на дядю Мишу, который всё ещё оправ-
дывался за галошу; на Ваню, который наконецто перестал прятаться; и на Людмилу Ивановну,
которая держалась из последних сил.

— Так, — сказал он. — Сейчас мы сделаем вот что. Людмила Ивановна, вы соберите
жюри и скажите, что у нас есть новая улика и мы близки к разгадке. Тамара Петровна и Клавдия
Степановна — вы пройдёте по коридорам и спросите у всех, не видел ли кто подозрительных
личностей с крошками на куртке. Дядя Миша — вы пока посидите тут и… не трогайте ничего.
Ваня — вы пойдёте со мной. Мы проверим подсобки и кладовки. Вдруг кекс не унесли, а
просто… спрятали.

— Спрятали? — переспросил Ваня. — Зачем?
— Чтобы выиграть время, — ответил Аркадий Петрович. — Или чтобы напугать. Или

чтобы подставить когото. В Залесье мотивы бывают самые неожиданные.
Они вышли в коридор, и Аркадий Петрович подумал: «В этом городе даже волос на

галоше — это не просто волос. Это начало истории. И, возможно, конец этой странной исто-
рии с кексом».

А гдето в глубине Дома культуры уже слышались голоса Тамары Петровны и Клавдии
Степановны:

— Скажите, вы не видели человека с крошками? — А галошу? Может, он ещё одну
потерял?

И казалось, что теперь весь Залесье ищет одинединственный кекс — потому что это уже
было не просто расследование. Это было дело чести.
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Глава седьмая. «По следу крошек, или, как в Залесье

даже хлебные крошки умеют водить хороводы»
 

Аркадий Петрович и Ваня шли по коридору Дома культуры так, будто ступали по мин-
ному полю: Аркадий Петрович — медленно, внимательно, наклоняясь к полу, как человек,
который ищет не улики, а смысл жизни; Ваня — нервно, то и дело оглядываясь, будто боялся,
что изза угла выскочит сам кекс и скажет: «Ну что, нашли?»

Барсик шёл впереди, время от времени останавливаясь, принюхиваясь и издавая корот-
кие «мяу», которые Аркадий Петрович мысленно переводил как: «Тут было чтото вкусное. Но
уже нет».

— Смотри, — тихо сказал Аркадий Петрович, указывая на едва заметную дорожку кро-
шечных медовых крошек. — Они не просто так рассыпаны. Они ведут.

— Куда? — шёпотом спросил Ваня.
— Туда, где ктото очень спешил и при этом очень хотел сладкого, — ответил Аркадий

Петрович.
Они свернули в боковой коридор, который вёл к старым подсобным помещениям. Тут

пахло не пылью, а историей: старым лаком, мелом и чемто неуловимо тревожным — будто
даже стены знали, что тут творится нечто не совсем обычное.

В этот момент изза двери кладовки выглянула уборщица Раиса Фёдоровна — женщина,
которая знала о Доме культуры всё, потому что именно она каждую ночь возвращала ему поря-
док. На ней был синий халат, резиновые перчатки и выражение лица человека, который видел
слишком много странного, чтобы чемуто удивляться.

— А, Аркадий Петрович, — сказала она, не удивляясь ни детективу, ни студенту, ни коту.
— Опять чтото ищете? В прошлый раз вы искали потерянный сценарий. В этот раз — крошки?

— Не просто крошки, Раиса Фёдоровна, — серьёзно ответил Аркадий Петрович. —
След.

— След, значит, — хмыкнула Раиса Фёдоровна. — У нас тут каждый день ктото чтото
теряет. То булавку, то совесть. А крошки… крошки я обычно подметаю. Но сегодня не стала.
Подумала: вдруг это часть перформанса.

— Это не перформанс, — вздохнул Аркадий Петрович. — Это преступление.
Раиса Фёдоровна посмотрела на крошки, потом на Барсика, который уже пытался лиз-

нуть одну из них, и покачала головой.
— Ну, если преступление — тогда ладно. Тогда не буду подметать. Но если окажется,

что это просто ктото ел булочку и не донёс до урны — я обижусь.
Она отошла в сторону, освобождая проход, и тут из соседней комнаты выглянула ещё

одна фигура — Зина, молодая помощница режиссёра, которая вечно ходила с папкой, в кото-
рой, казалось, хранились все несбывшиеся мечты Дома культуры.

— Ой! — воскликнула она, увидев их. — Вы тоже заметили? Я думала, это реквизит!
Мы как раз готовим постановку «Путь крошки», но пока только концепцию обсуждаем.

— Это не реквизит, — спокойно сказал Аркадий Петрович. — Это улика.
— Улика… — протянула Зина, глядя на крошки с таким видом, будто пыталась вписать

их в сценарный план. — Тогда, может, их надо снять крупным планом? Для атмосферы?
— Для атмосферы нам нужно найти того, кто их оставил, — сказал Аркадий Петрович.
Крошки вели дальше, мимо комнаты, где хранились старые афиши, мимо шкафа с костю-

мами, и наконец — к неприметной двери с табличкой «Не входить. Репетиция».
Аркадий Петрович остановился, прислушался. Изза двери доносились голоса — гром-

кие, взволнованные, и один из них он узнал сразу.
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— …Я же говорил, что нельзя так резко! — кричал Анатолий Семёнович. — В выпечке
важна плавность! А тут — резкий поворот!

— Да какой поворот?! — отвечал ктото другой, голос был знакомый, но Аркадий Пет-
рович не сразу понял чей. — Тут вообще нет выпечки! Тут одни крошки!

— Именно! — снова воскликнул Анатолий Семёнович. — Крошки — это тоже выпечка!
Это её… эпилог!

Аркадий Петрович переглянулся с Ваней. Тот пожал плечами: мол, я не знаю, что там
происходит, но звучит как репетиция безумия.

Барсик подошёл к двери, поскрёб лапой и мяукнул — коротко, требовательно.
— Ладно, — сказал Аркадий Петрович и постучал. — Открывайте. След привёл.
Дверь распахнулась, и они увидели картину, достойную отдельного спектакля.
В комнате, которая, видимо, служила гримеркой, стояли Анатолий Семёнович и…

Надежда Васильевна. Они стояли друг напротив друга, как два генерала перед решающей бит-
вой, а между ними на маленьком столике лежала… половинка кекса. Того самого — «Медо-
вого вихря».

Надежда Васильевна выглядела так, будто одновременно хотела обнять кекс, наказать его
и немедленно съесть. Анатолий Семёнович — так, будто пытался удержать себя от того, чтобы
не начать читать кексу лекцию о структуре теста.

— Так, — спокойно сказал Аркадий Петрович. — Объяснитесь.
Надежда Васильевна всплеснула руками.
— Это не я! — воскликнула она. — Я его нашла! Он лежал в шкафу, за пачкой старых

программ! Я хотела отнести вам, но тут зашёл Анатолий Семёнович, и мы… ну, начали обсуж-
дать.

— Обсуждать?! — переспросил Аркадий Петрович.
— Да! — горячо сказал Анатолий Семёнович. — Потому что тут нарушена структура!

Видите, бок немного опал? Это значит, что температура была не та! Или дрожжи старые!
Или…

— Или ктото его уронил, — сухо закончил Аркадий Петрович.
Тут в комнату ввалились Тамара Петровна и Клавдия Степановна — видимо, шли по

тому же следу, но чуть медленнее.
— Ага! — торжествующе сказала Тамара Петровна. — Я же говорила: это заговор!
— Никакой не заговор, — проворчала Надежда Васильевна. — Просто… недоразумение.
Ваня подошёл к столику, посмотрел на кекс, потом на маму, потом на Анатолия Семё-

новича — и вдруг сказал:
— Мам, а ты не думаешь, что… может, это я виноват?
Все повернулись к нему.
— Ты?! — воскликнула Надежда Васильевна.
— Ну… — замялся Ваня. — Я хотел просто посмотреть, как он выглядит вблизи. А

потом… я споткнулся. И вроде бы задел стол. И кекс… он както сам… упал. Я хотел его под-
нять, но испугался, что ты расстроишься. И я его спрятал. В шкаф. Думал, потом придумаю,
как всё исправить.

Надежда Васильевна смотрела на сына так, будто пыталась одновременно его отругать
и обнять.

— Ваня… — начала она.
— Но я не хотел портить конкурс! — быстро добавил Ваня. — Честно! Я просто… рас-

терялся.
Анатолий Семёнович вздохнул и поправил галстук.
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— Знаете, — сказал он неожиданно мягко, — в выпечке бывает всякое. Иногда кекс
падает. Главное — не прятать его в шкаф, а сказать: «Сегодня не получилось. Завтра будет
лучше».

Надежда Васильевна посмотрела на него, потом на кекс, потом снова на сына — и вдруг
рассмеялась. Не громко, не весело, а так, будто с её плеч свалился не мешок муки, а целая
пекарня.

— Ладно, — сказала она. — Пусть будет так. Ваня, ты больше так не делай. А кекс… ну,
он хоть и помятый, но всё равно мой.

Аркадий Петрович подошёл к столику, взял половинку кекса, осмотрел её со всех сторон
— и вдруг улыбнулся.

— Знаете, — сказал он, — в этом деле было слишком много подозрений. Слишком много
теорий заговора. А оказалось… просто человеческая неловкость.

Тамара Петровна нахмурилась.
— То есть инопланетян не было? — разочарованно спросила она.
— Не было, — спокойно ответил Аркадий Петрович. — Зато был Ваня, который очень

не хотел расстраивать маму.
Клавдия Степановна покачала головой.
— Ну вот, а я уже заголовок придумала: «Кекс похищен: версия с аномальной зоной».
— Оставьте на будущее, — посоветовал Аркадий Петрович. — В Залесье всегда найдётся

чтото загадочное.
Людмила Ивановна, которая всё это время стояла в дверях, наконецто выдохнула.
— Значит, конкурс можно продолжать? — тихо спросила она.
— Можно, — кивнул Аркадий Петрович. — Только теперь у нас будет не просто конкурс.

У нас будет история.
Надежда Васильевна взяла кекс, посмотрела на него — и вдруг протянула половинку

Анатолию Семёновичу.
— На, — сказала она. — Попробуй. Скажи, что не так.
Анатолий Семёнович замер, будто ему предложили не кекс, а государственную награду.
— Я… я не могу, — пробормотал он.
— Можешь, — твёрдо сказала Надежда Васильевна. — И не читай лекцию. Просто

скажи: вкусно или нет.
Он откусил кусочек. Пожевал. И вдруг улыбнулся — так, что даже его галстук будто стал

чуть свободнее.
— Вкусно, — сказал он. — Очень.
Надежда Васильевна кивнула, будто именно этого и ждала.
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