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Аннотация
Май 2020 года, Мозамбик, Мапуту.
У Макса уже собраны чемоданы: завтра он вылетает в отпуск в

Москву, где его ждут жена и сын. Последний вечер перед отлетом
омрачает досадная мелочь — он застревает в лифте.

Наутро шум мегаполиса сменяется тишиной. Люди просто
растворились в воздухе. Сотовая связь мертва, но через несколько
дней на телефон Макса прорываются три загадочных СМС
от жены: в её реальности жизнь идёт своим чередом, а
единственный, кто бесследно пропал в то роковое утро, — он сам.

Вспышка света в окне соседней высотки сводит Макса
с Луизой — еще одной уцелевшей в вымершем городе.
Объединившись, они отправляются на поиски своих близких, но
вскоре понимают, что в этом мире они не одни: кто-то невидимый
идет по их следам, а череда совпадений намекает на то, что их
маршрут кем-то заранее написан.

Отрезанный от дома десятью тысячами километров, Макс
решается на отчаянный рывок через всю Африку к России — еще
не зная: то, что случилось с планетой, обязательно повторится
снова.



 
 
 

Ты не один?!
"Всем юным и взрослым путешественникам

посвящается"
Акира Саота

г. Москва (Россия)
июль 2020 года
10:00

Я не спеша шел по знакомому мне коридору, гулко впиты-
вающему звуки шагов. Под ногами тянулись потертые крас-
ные ковровые дорожки — верный атрибут строгой номен-
клатурной эпохи, — которые казались пропитанными лег-
ким запахом старой древесины и бумажной пыли. Рядом
молча шел мой провожатый. Михаил — так он назвался, хо-
тя у меня не было уверенности, настоящее ли это имя или
он сказал его наобум.

Когда мы встретились у входа, я, повинуясь привычному
чувству вежливости, назвал себя и протянул ему руку. Ми-
хаил же посмотрел на меня с нескрываемым удивлением —



 
 
 

словно этот простой человеческий жест не вписывался в его
регламент, — но все же он интуитивно сжал мою ладонь в
ответ, а затем резко отпустил руку, словно его ударило то-
ком. От него так и веяло желанием свести наше общение к
минимуму. На мой естественный вопрос об имени он на се-
кунду замялся, неуверенно пробормотал себе под нос «Ми-
хаил» и сразу же сухо установил дистанцию, заявив, что вре-
мени на разговоры нет и нам стоит поторопиться.

Мы начали подниматься по широкой лестнице холла, ко-
торая парадно и триумфально уходила от главного входа на
второй этаж. В гулком пространстве пролетов висело плот-
ное, почти осязаемое напряжение. Желая сбить эту нелов-
кую и непонятную мне натянутость, я решил предпринять
еще одну попытку завязать разговор:

— Михаил, вы здесь работаете? В каком отделе? — спро-
сил я, повернув к нему голову.

— Да… работаю. Но я не уверен, что могу сейчас вам рас-
сказывать это… точнее, над чем именно работаю и где, —
снова неохотно и растерянно пробормотал он, глядя строго
перед собой.

— Правда? Странно это все. Вам не кажется? Но вы же
знаете, кто я и что здесь делаю? — продолжал я, настойчиво
втягивая своего молчаливого спутника в беседу против его
воли.

На этих словах Михаил внезапно для меня остановил-
ся посреди коридора, на мгновение замер, устремив свой



 
 
 

взгляд куда-то в высоту пролета, а затем медленно, по-воен-
ному развернулся ко мне и произнес:

— Послушайте, Максим, я думаю, что здесь многие зна-
ют, кто вы. Сами понимаете, не каждый день к нам с небес
люди падают. И я знаю, кто вы. Извините за мою возможную
грубость, но скажу честно: мне бы действительно очень хо-
телось поболтать с вами, но, к сожалению, такой возможно-
сти у меня пока нет, — его голос прозвучал сухо и твердо,
ставя жирную точку в моей попытке сблизиться.

— Почему же нет? — ради интереса не отступал я. — Мы
сейчас с вами идем и мило общаемся. Вы можете, скажем
так, тайком спросить меня о чем хотите. Вы же понимаете
мою ситуацию.

— Конечно, понимаю. И возможно, что на каком-то этапе
я присоединюсь к вам. Но сейчас давайте закончим наш раз-
говор. Иначе у меня могут быть проблемы. У меня четкие
указания — доставить вас к группе, а не болтать с вами.

— К группе? Там оказывается целая группа, что ли? —
удивленно переспросил я, подняв брови.

— Да, я имею в виду… к рабочей группе, которая будет
заниматься вами и вашим вопросом, — быстро и с заметной
нервозностью пояснил Михаил.

— А… Понятно. Рабочая группа — звучит интересно и
загадочно. Ну что же, я прямо уже жду не дождусь встречи
с этой группой. Нам долго еще идти?

— Нет. Мы уже почти пришли, — ответил он и скупым



 
 
 

жестом указал на массивную черную дверь в самом конце
коридора.

— Хорошо, — медленно произнес я, переводя взгляд с
бледного лица своего спутника на темный массив дерева.

Спустя буквально пять секунд мы замерли перед этим ру-
бежом.

Издалека эта темная створка казалась совершенно обыч-
ной — типичной дверью из массива, какими снабжали боль-
шинство государственных учреждений, построенных и от-
ремонтированных еще во времена Советского Союза. Но
вблизи открылась странная деталь: дверь была непривыч-
но высокой, монументальной, а ее поверхность покрывала
сложная, глубокая резьба с узорами, скрытый смысл кото-
рых совершенно ускользал от моего понимания. Хотелось
немного постоять возле нее и детально рассмотреть эти узо-
ры.

— Вам сюда, — коротко кивнул Михаил, прервав мои раз-
мышления.

— Спасибо, что проводили меня, — ровным тоном, не без
легкой иронии, сказал я, нажимая на тугую латунную ручку
и отталкивая тяжелую створку от себя.

Дверь поддалась, и передо мной открылось огромное, за-
литое светом пространство с величественно высокими по-
толками. Кабинет дышал атмосферой абсолютной респек-
табельности и сокрушительной значимости: роскошная ме-
бель в классическом английском стиле, глубокие тона по-



 
 
 

лированного дерева, а на стенах — живописные полотна
и крупноформатные фотографии, посвященные космиче-
ской тематике. Огромные окна пропускали сплошные пото-
ки дневного света, усиливая ощущение почти нереального
объема.

Слева, в глубине этого зала, возвышался внушительный
письменный стол — судя по фактуре, из тяжелого массива.
К нему примыкал другой стол, более длинный и строгий, об-
ставленный рядами стульев и кресел по обеим сторонам.

Прямо посередине этого пространства одиноко сидели
двое мужчин. Едва я переступил порог, один из них друже-
любно помахал мне рукой и приветливо произнес:

— Здравствуйте, Макс, проходите скорее, мы уже вас за-
ждались! — заговорил рыжеволосый мужчина с аккуратной
бородой. Его голубые глаза буквально лучились от света и
нескрываемого, азартного любопытства.

Я прошел через зал и, подойдя к столу, поочередно пожал
руки обоим незнакомцам, украдкой рассматривая их.

— Вы не представляете, как я рад познакомиться с вами
лично! — затараторил рыжеволосый, не скрывая эмоций. —
Когда я узнал, что мне предстоит работать с вами, я был про-
сто в восторге от этого. Не поверите, не спал всю ночь! Ой,
простите, совсем забыл представиться: меня зовут Андрей
Владимирович, а моего молчаливого коллегу — Станислав
Александрович.

— Очень приятно, — ответил я, позволив себе легкую



 
 
 

улыбку.
— Садитесь, садитесь — и давайте уже поскорее начнем,

— нетерпеливо произнес Андрей Владимирович. Он уселся
в глубокое кресло и с размаху подхватил шариковую ручку.
— Сперва я вам расскажу, что же мы будем здесь делать.

— Ну давайте, расскажите, — коротко произнес я, приса-
живаясь в мягкое кожаное кресло.

— Смотрите, на первом этапе нам очень важно подроб-
но расспросить вас о том, что же все-таки случилось. У нас,
как вы уже, наверное, знаете, есть свои теории на этот счет,
но сперва мы должны послушать вашу версию событий, так
сказать. А потом уже вместе будем делать какие-то выводы.
Ну что, согласны? — Андрей Владимирович вопроситель-
но подался вперед, слегка выпучив глаза, и, даже не сделав
паузы для моего ответа, торопливо продолжил: — Так вот,
пожалуйста, рассказывайте нам все максимально подробно.
Нас интересуют все детали, даже те, которые вы можете по-
считать незначительными. Все максимально подробно, до-
рогой мой. На время не обращайте внимания. Сколько нуж-
но, столько мы и будем общаться, — в его тоне строгие но-
ты удивительным образом мешались с искренним доброже-
лательством.

— Хорошо, как скажете, — медленно, взвешивая каждое
слово, ответил я. — Тогда, думаю, вам стоит настроиться на
долгий и необычный рассказ.

— Это отлично, мой дорогой! Хочу сразу оговориться:



 
 
 

если вы устанете, захотите передохнуть, перекусить, прогу-
ляться или закончить на сегодня — вы только скажите мне
об этом, — снова быстро заговорил Андрей Владимирович.
— Мы понимаем, что вот так, за один раз, мы, наверное, не
услышим всей вашей истории и не поймем ее. Конечно же,
будет много дополнительных вопросов, как без них. Но все
же вы должны понимать, что со временем любой человек на-
чинает забывать отдельные детали, возможно, важные дета-
ли, и поэтому мы очень заинтересованы как можно опера-
тивнее поработать с вами. Так сказать, пройтись по горячим
следам, — улыбнувшись, подытожил он. — Ну, вы же меня
понимаете? — добавил он, цепко глянув на меня.

— Да, понимаю, — ответил я. — Честно скажу, что я и сам
не думаю, что у нас с вами есть много времени на разговоры.
То, что случилось… это повторится снова. Не знаю когда, но
это точно повторится. Поверьте мне. Я в этом уверен и знаю,
что говорю.

— Это хорошо, что мы с вами понимаем друг друга. Так
нам будет легче работать вместе. Ладно, давайте мы не бу-
дем терять время и приступим к делу, — твердо заявил мой
собеседник. — Вы же не против? — спросил Андрей Влади-
мирович и щелкнул тумблером стоящего на столе диктофо-
на, выразительно указав на него взглядом.

— Без проблем. С чего начинать? — спросил я, взглянув
на него.

— Начинайте с самого начала. Со дня, когда все случи-



 
 
 

лось, — понизив голос до взволнованного полушепота, про-
изнес Андрей Владимирович.

В этот момент я на секунду прикрыл глаза, погружаясь в
воспоминания, и тихо произнес:

— Хорошо! Тогда давайте начнем!

День 1
г. Мапуту (Мозамбик)
Четверг. Май. 2020 год.

Каждый, кто хоть раз бывал в Африке, знает: днем здеш-
ние города оглушают. Назвать это просто «шумом» было бы
слишком мягко — здесь царит громкий, закрученный, непо-
стижимый хаос. Все куда-то мчатся, снуют пешеходы, ре-
вут моторы старых авто и местных такси-маршруток, больше
похожих на боевые машины из фильма «Безумный Макс».
На тротуарах торгуют всем подряд — от жареных орехов до
диковинных сувениров, а уличные попрошайки ведут свой
нехитрый бизнес, возникая на каждом углу с неизменным
заискивающим: «Босс, босс, дай денег!»

Но в этом и заключается особый африканский вайб, кото-
рый бесполезно искать на улицах российских городов. В нем
есть нечто манящее, первобытное и завораживающее. И все
же за этой внешней чехардой постепенно начинаешь заме-
чать скрытый порядок. Его нужно просто научиться видеть, а
для этого — пожить здесь какое-то время. Не день и не неде-



 
 
 

лю, а хотя бы пару месяцев. Человеку, привыкшему к глян-
цевым туристическим маршрутам, африканский город пона-
чалу может показаться опасным. Кажется, стоит шагнуть за
порог охраняемого отеля — и тебя тут же ограбят или похи-
тят. Но в большинстве своем это иллюзия. В этих городах
обитают вовсе не бандиты, подстерегающие жертву за каж-
дым углом, а самые обычные люди множества национально-
стей и культур.

Был четверг, в районе двух часов дня, когда я вышел на
улицу из небольшого здания в центре мозамбикской столи-
цы. Это была двухэтажная вилла еще португальской колони-
альной постройки, с великолепной красной черепичной кры-
шей, широкими балконами и массивными колоннами, зеле-
ными ставнями на окнах и белым фасадом, красиво потрес-
кавшимся от времени.

На самом деле таких домов в Мапуту было очень много, и,
несмотря на их преклонный возраст, выглядели все они как
с картинки архитектурного дайджеста. Да, большинству из
них требуется ремонт и покраска, но в их старости есть что-
то особенное, то, что мне очень нравилось. Возможно, если
привести их в порядок, то они уже не будут такими интерес-
ными и завораживающими, живыми и настоящими. Здесь, в
Мапуту, любой подобный дом имеет свою историю. В коло-
ниальный период в каждом из них жил какой-то торговец,
чиновник, писатель или архитектор. Все это создавало исто-
рию города, и изучать ее через дома для меня было очень



 
 
 

увлекательным занятием. Можно даже сказать, что это ста-
ло моим хобби. Помню, как мне в голову приходили мысли
выпустить некое подобие путеводителя по городской архи-
тектуре, но до реализации этих планов, к моему сожалению,
руки так и не дошли.

В эту страну меня занесла служба в миссии ООН. Мой
профиль — устойчивое развитие: если без дипломатическо-
го пафоса, я годами пытался выбить для беднейшего реги-
она чистую воду, сносную экологию и шанс не скатиться в
очередную гуманитарную катастрофу.

На улице было солнечно и немного ветрено, что представ-
ляло собой обычную погоду для Мапуту в это время года. Я
шел по тротуару с желанием быстро перекусить в одном из
своих любимых мест. К моему счастью, неподалеку от офиса
находилась хорошая португальская кофейня. Она не отлича-
лась новомодным дизайном или меню в виде электронного
планшета. Нет. Это была типичная городская кофейня, ко-
торая, скорее всего, просуществовала неизменной лет два-
дцать или около того.

Я уверенно двигался по улице в ее направлении, манев-
рируя между торговцами и попрошайками, которые изо всех
сил старались преградить мне дорогу. Подойдя к перекрест-
ку, я уже хотел было перейти его, но вовремя остановился,
пропуская мчащуюся машину и тук-тук, которые явно участ-
вовали в каких-то соревнованиях. Те летели куда-то вверх по
улице, не обращая внимания на пешеходов и сигналя всем



 
 
 

вокруг.
В Мапуту, да и, наверно, в большинстве других африкан-

ских городов, у пешеходов нет каких-либо преимуществ. В
Африке именно в их задачу входит следить за тем, чтобы
не попасть под колеса. Часто им все сигналят, требуя усту-
пить автомобилю, ведь дороги, по мнению здешних водите-
лей, сделаны исключительно для машин, а не для людей. В
общем, ходить пешком по африканским улицам — штука
опасная. Надо постоянно смотреть по сторонам и уворачи-
ваться от всего, что хочет тебя сбить. Но машины — еще
полбеды. Если они тебя не задавили, ты с легкостью можешь
провалиться в один из множества открытых люков на тротуа-
ре, а если повезло миновать и это препятствие, то рискуешь
не углядеть за мотоциклистом, который объезжает пробку и
мчится по тротуару прямо на тебя. «Хорошо хоть самокатов
тут нет, как в Москве, — подумал я, — а то и они бы гоня-
ли по улицам и тротуарам, не обращая внимания на идущих
людей».

Лавируя среди мчащихся машин, тук-туков, мотоцикли-
стов и открытых люков, я все же смог перейти дорогу и зашел
в кофейню с красивым португальским названием «Таверна».
В помещении было свежо благодаря работающему кондици-
онеру, и я с удовольствием сел за свой любимый столик воз-
ле окна. Через пару секунд, заприметив нового клиента, ко
мне неспешно подошел официант и, приняв заказ, в таком
же ритме двинулся в обратном направлении. Я же достал те-



 
 
 

лефон и принялся звонить супруге. Спустя пару секунд на
другом конце провода раздался нежный женский голос.

— Привет, Макс.
— Привет, любимая, — воодушевленно произнес я.
— Как у тебя дела? Что делаешь? — поинтересовалась

она.
— Да вот, сижу, жду свой кофе и тост, — с улыбкой от-

ветил я.
— Ты на сегодня уже закончил работу? Потом пойдешь

собираться? — поинтересовалась Мария.
— Да, все верно, я уже освободился. Наконец-то! Сейчас

заскочил в «Таверну» — ту самую, нашу любимую, — пере-
кусить. Знаешь, нет времени и желания готовить дома. Да
и в холодильнике-то уже ничего не осталось. Потом поеду
в магазин, куплю Марку какой-нибудь подарок. Наконец-то
завтра вылет. Как же я его жду, — утвердительно и с радо-
стью в голосе произнес я.

— Отлично, и мы тебя очень ждем. Марк особенно со-
скучился. Кстати, он просил напомнить, чтобы ты не забыл
взять его плюшевого медведя. Помнишь о нем, — поинтере-
совалась Мария.

— Конечно я помню про него. Не забуду. Ты что! Кстати,
как Марк?

— Все хорошо. Он сейчас на занятиях по барабанам. И
ты знаешь, с каждым разом у него получается все лучше и
лучше. Он готовится с друзьями к концерту в музыкальной



 
 
 

школе и просил тебя обязательно присутствовать.
— Когда будет этот концерт? — задумываясь спросил я.
— В воскресенье.
— В это воскресенье? — уточнил я.
— Да-да, в это.
— Отлично. Тогда я успеваю. Но передай ему, пожалуй-

ста, чтобы он готовился к концерту исключительно в музы-
кальной школе, а не дома. Иначе, я когда прилечу, у него бу-
дут серьезные проблемы со мной. Вот не понимаю, почему
он не выбрал что-то менее громкое — гармошку, например,
или укулеле, — пошутил я.

Мария рассмеялась в ответ.
— Я вечером ужинаю с коллегами в «Маритимо», а после

того как вернусь домой, позвоню вам поболтать и пожелать
спокойной ночи. Думаю, это будет где-то в районе девяти ве-
чера. Плюс час — значит, у вас будет около десяти. Вы не
будете спать?

— Не думаю, что мы так рано уснем. Звони. Будем ждать,
— произнесла Мария.

— Ладно, тогда целую тебя, — ответил я.
— И я тебя целую. До связи, — сказала она и повесила

трубку.
Я неспешно пил свой кофе и ел принесенный мне тост с

сыром и ветчиной. Глядя через окно на улицу, я мечтательно
планировал предстоящий отпуск на Родине, в России. Про-
шло больше двух месяцев, как моя семья улетела домой без



 
 
 

меня. Мне очень хотелось поехать вместе с ними, но, как это
часто бывает, остановила работа. Проект, в котором я участ-
вовал, требовал моего личного присутствия здесь, в Мозам-
бике. Его нужно было закончить во что бы то ни стало, а
потом уже уезжать в долгожданный отпуск. Поэтому отдых
пришлось отложить. Но вот проект закончен, и завтра я на-
конец-таки вылетаю в Москву.

Завершив свою скромную трапезу и расплатившись по
счету, я неохотно вышел на улицу. После кондиционирован-
ного и прохладного помещения меня резко обдало жарой и
влагой. Стоя под маркизой у входа в кафе, я с грустью по-
смотрел на бурлящую улицу и представил, как мне снова
предстоит преодолеть все те же препятствия, которые встре-
тились мне минут двадцать назад, по пути сюда.

В очередной раз балансируя между машинами и мотоцик-
лами, я все-таки перешел дорогу в обратном направлении
и двинулся в сторону миссии ООН. На подходе к зданию я
уже хотел было свернуть на улицу, ведущую к моему мозам-
бикскому дому, но увидел коллегу, который бодро попривет-
ствовал меня активным взмахом руки и крикнул на всю ули-
цу:

— Эй, Макс! Привет! Сегодня все в силе? В семь вечера
в «Маритимо»?

— Привет, Энтони! — улыбнулся я и махнул ему в ответ.
— Да, буду тебя ждать.

— Ты на сегодня все? Идешь собираться? — продолжал



 
 
 

кричать он сквозь уличный шум.
— Да, сейчас домой, за машиной, а потом в магазин. Надо

что-то сыну купить, подарок какой-нибудь и кофе друзьям.
Управлюсь быстро, так что не опоздаю.

— Отличный план. Ладно, до встречи, не буду тебя задер-
живать, отпускник! — радостно произнес Энтони и стреми-
тельно направился от припаркованной возле дороги машины
ко входу в офис.

— Да, давай, до встречи!
Проехавшись по нескольким торговым центрам, я все-та-

ки нашел что-то интересное в качестве подарка сыну. Это
был конструктор «Лего» — Имперский звездный разруши-
тель из киновселенной «Звездные войны». Мы с Марком
очень любили эти фильмы, которые переносили нас в совер-
шенно другую реальность, полную приключений и опасно-
стей. Уже дома, глядя на коробку, лежавшую на полу, я за-
хотел быстрее прилететь в Россию и начать собирать этот
конструктор вместе с сыном. Дело оставалось за малым —
принять душ и со спокойной душой отправиться в ресторан
ужинать с друзьями.

На часах было около семи вечера, и в это время город уже
начинал пустеть. Пробок почти не было. Да и какие пробки в
Мапуту?! Даже если они и есть, то из-за небольших рассто-
яний их хватает на минутку-другую потолкаться — и все, ты
на месте. Это не московские пробки на час, а, того и гляди,
— на целых два.



 
 
 

Через десять минут я уже припарковал автомобиль на сто-
янке и зашел на территорию ресторана. Точнее, это был ста-
рый, еще колониальной постройки, яхт-клуб с доками, при-
чалами и лодками, внутри которого находилось само заведе-
ние. «Маритимо» был одним из лучших, на мой взгляд, ре-
сторанов с великолепной итальянской кухней. Как и в боль-
шинстве мест в Мапуту, там не наблюдалось современно-
го ремонта, красивого дизайна и мебели. Было просто уют-
но и всегда очень вкусно. Несмотря ни на что, там всегда
подавали отличные морепродукты и царила замечательная
и уютная атмосфера, а вид на Индийский океан и морская
свежесть заставляли любого посетителя каждый раз возвра-
щаться в это прекрасное место.

За годы работы в Мапуту у меня сформировался свой рей-
тинг местных заведений, и ресторан «Маритимо» — один
из немногих, которые заслужили все пять звезд с плюсом.
И пускай стены здесь щеголяли потрескавшейся краской, а
стулья со столами были не совсем презентабельного вида, за-
то блюда, атмосфера и вид перекрывали все негативное, что
бросалось в глаза. Каждый раз, когда я приезжал сюда, мне
хотелось побыстрее заказать свой любимый рис с морепро-
дуктами и их фирменный домашний острый перец пири-пи-
ри, нарезанный небольшими кусочками и залитый оливко-
вым маслом с крупной солью. А еще тут были приятные бо-
нусы в виде периодически выходившего пообщаться с посе-
тителями шеф-повара и бесплатных шотов «Лимончелло»,



 
 
 

которые предлагались любому желающему после трапезы.
В это время в «Маритимо» обычно было немноголюдно.

Несмотря на будний день, я все же заранее побеспокоился
и забронировал столик с видом на океан, так как, к сожале-
нию, их было не так уж и много. Сидеть возле воды всегда
намного приятнее, чем на второй линии или тем более в за-
ле. Я задумчиво стоял и смотрел на людей в ресторане и не
заметил, как ко мне подошел официант.

— Добрый вечер, у вас забронирован столик? — поинте-
ресовался он.

— Добрый вечер! Да, на шесть человек, на имя Макс. Я
бронировал стол у воды.

— Я вас провожу. Следуйте за мной, — пригласил он.
Официант проводил меня к столику, где уже стояли при-

боры на шесть персон и различные закуски, типичные для
здешних ресторанов, — в основном оливки, масло, хлеб и
домашний паштет из тунца.

Не ожидал, но я приехал первым, хотя еще минут десять
назад думал, что окажусь, наоборот, в числе последних. Сев
за стол, я попросил официанта принести мне меню напитков,
а когда он ушел, повернул стул к океану, чтобы наслаждаться
свежим морским воздухом и замечательным видом. Спустя
минут десять приехали и мои друзья.

Вечер шел размеренно и весело. Мы приятно общались,
и, помимо болтовни о работе, нашлось время и для пожела-
ний мне хорошего полета и отличного отдыха в отпуске. В



 
 
 

компании время бежит быстро, и на часах уже была полови-
на десятого вечера, когда я поднял бокал и произнес:

— Друзья, спасибо за теплые слова, но сбавьте градус тор-
жественности — такое чувство, будто вы меня на пенсию
провожаете, — усмехнулся я, поднимая бокал. — Полтора
месяца в Москве пролетят незаметно, и я снова буду здесь.
Мне без вашего шума уже через неделю станет тошно. В Рос-
сии хорошо, но сейчас моя жизнь и мои друзья здесь, в Ма-
путу, — и будьте уверены, что скоро я начну скучать по всем
вам. Я бы хотел еще остаться с вами, но мне нужно закрыть
кое-какие дела до отлета. Так что, пожалуй, я поеду.

— Ты не один Макс. Мы тобой! Но знай: когда ты вер-
нешься, лично меня, может, уже не быть здесь, — восклик-
нул один из моих коллег, делая большой глоток белого вина
из бокала.

— Конечно же, Фабьен, ты же состоишь в какой-то секте,
как там она называется, «Переселенцы»?

— Это не секта, это движение. Не надо путать! — весе-
лым, слегка обиженным голосом заявил Фабьен. Тебе стоит
подумать над тем, чтобы присоединиться к нам!

— Как скажешь Фабьен, — улыбнувшись, ответил я. —
Не буду с тобой сегодня спорить! В самолете обязательно по-
думаю о твоем предложении.

За столом снова раздался смех. Все чокнулись бокалами,
а я еще раз поблагодарил собравшихся за сказанное в мой
адрес и, извинившись, откланялся.



 
 
 

— Послушайте, я завтра ненадолго заскочу на работу, за-
крыть пару дел и еще раз попрощаться со всеми. Надеюсь,
что кто-нибудь будет в состоянии отвезти меня в аэропорт,
так что, пожалуйста, без фанатизма сегодня, — пошутил я.

Все сидящие за столом снова рассмеялись.
— Макс, ты можешь не волноваться. Я завтра тебя отвезу.

Вот если бы ты оставил нам свою кредитку, это был бы повод
для беспокойства, — Энтони весело блеснул глазами.

— Согласен, поэтому и не оставляю, — я пожал ему руку
и снова попрощался со всеми.

— Кстати, хотел тебя предупредить, — окликнул меня
Энтони. — Я забыл телефон на работе. Если вдруг понадоб-
люсь или возникнет какой вопрос, то я буду на связи завтра
с восьми утра.

— Забыл он телефон. Ну-ну, нам-то не ври! Просто оста-
вил его, чтобы тебе никто не мешал сидеть здесь и ужинать,
— в шутку заявил я, отходя от столика под нарастающий
смех своих друзей.

Через пару минут я уже выходил из ресторана в направ-
лении автомобиля. Воздух был свежим, а на небе низко кру-
жили облака, то и дело загораживая одиноко сияющую луну.
Я ненадолго остановился и, посмотрев на нее, с удивлением
для себя задумался над тем, каково это — смотреть на Зем-
лю с Луны.

Мапуту погрузился в темноту. Редкие фонари вдоль до-
роги, по которой я ехал, тускло освещали улицу. В городе



 
 
 

было безлюдно — для такого времени это обычное дело. Ес-
ли в Москве в половине десятого ночная жизнь только на-
чинает бурлить, а в центре кругом горят огни, то в Мапуту
все наоборот.

Я неспешно ехал в сторону своего дома. Моя квартира,
заботливо арендованная для меня миссией ООН, находилась
в десятиэтажном жилом комплексе современной постройки,
который, в свою очередь, располагался в четырехстах мет-
рах от работы. Такая близость давала мне отличную возмож-
ность ходить в офис пешком. Согласитесь, ездить четыреста
метров на машине было бы немного странно, да и с парков-
кой в Мапуту сложновато. Но все-таки иногда приходилось
использовать и автомобиль. Особенно в те дни, когда пред-
стояли выезды за город или в местные министерства. В таком
случае каждый раз возвращаться домой за машиной было бы
не очень удобно, тем более что весь этот процесс отнимал
порядка двадцати минут.

Через лобовое стекло я уже наблюдал свой жилой ком-
плекс. Свернув на подземный паркинг и поставив машину
на место 10В я заглушил двигатель.

Неспешно шагая по парковке, я решил подышать возду-
хом и заодно позвонить жене. Дорога на улицу лежала через
въезд на стоянку. Немного обойдя здание по кругу, я подо-
шел к центральному входу в жилой комплекс, остановился и
достал мобильный телефон и набрал номер.

— Привет. Ты уже дома? — поинтересовалась Мария.



 
 
 

— Привет. Почти. Поставил машину и вышел прогулять-
ся. Сейчас поболтаю с тобой и пойду домой, — пообещал я.

— Понятно. Ты, наверно, хотел поговорить с Марком?
— Да. Он не спит еще?
— Спит уже. Он сегодня устал, играл на стадионе в фут-

бол с друзьями. Пришел домой и отрубился, — сочувствен-
но произнесла она.

— Эх, не успел. Надо было позвонить раньше, но мы что-
то засиделись.

— Ничего страшного. Кстати, как посидели? — в голосе
жены послышалась улыбка.

— Посидели хорошо. Я уехал собираться, но все осталь-
ные еще там. Им же завтра не лететь, как мне. Надеюсь, они
не будут долго гулять. Кому-то из них придется везти меня в
аэропорт. Не буду же я заказывать мозамбикское такси, то-
гда я точно опоздаю на свой рейс.

— Ты абсолютно прав. Не стоит этого делать. Ты все вещи
собрал? — спросила Мария.

— Почти. Осталось покидать всякую мелочь и собрать
ручную кладь. Утром планирую заскочить на работу, там
есть пара небольших дел, а потом с Энтони заедем за чемо-
данами — и сразу в аэропорт. Вылет в 13:30. Послезавтра,
думаю, ближе к обеду уже буду у вас, — радостно произнес я.

— Понятно. Мы тебя ждем и очень соскучились, — про-
изнесла Мария.

— Я тоже сильно соскучился. Ладно, передавай Марку



 
 
 

привет от меня, а я пойду собираться и спать. Спокойной
ночи, любимая!

— Спокойной ночи, дорогой. Позвони завтра из аэропор-
та, — попросила Мария.

— Да, обязательно, целую. До связи.
— Целую. Доброй ночи!
Спрятав телефон в карман джинсов, я зашел в подъезд и

сразу направился к холлу с лифтами. Сидящий на ресепше-
не охранник приветственно, но лениво кивнул мне головой
и медленно проводил меня взглядом. Нажимая кнопку вы-
зова на хромированном табло, я поймал себя на мысли, что
безумно рад тому, что завтра наконец-то лечу к семье, а по-
слезавтра уже всех увижу. Лифт долго не приезжал, а на таб-
ло горела красная цифра «пять».

— Ну что они так долго там делают на этом пятом этаже?
— пробормотал я и кинул взгляд на коридор, который вел
к лестнице.

Нет, лучше подождать. Жалко, что второй лифт опять не
работает. Очень неудобно пользоваться одним. Его прихо-
дится слишком долго ждать, особенно по утрам. Мои раз-
мышления прервал негромкий звук включения мотора, по-
хожий на глухое щелканье, — и лифт пополз вниз. Я глянул
наверх, а потом на часы телефона, которые показывали де-
вять часов пятьдесят восемь минут.

— Ну, наконец-то! Не прошло и года!
Лифт плавно остановился на нулевом этаже, и через пару



 
 
 

секунд двери приветственно распахнулись напротив меня.
Зайдя в кабину, я быстро ткнул на клавишу с цифрой «де-
сять». Двери медленно закрылись, и он плавно поехал вверх.
Все шло хорошо, я, сытый и довольный, мечтал быстрее по-
пасть домой, собрать вещи, принять душ и лечь спать. День
был сложным, и во многом из-за суеты, которую я сам развел
вокруг себя. Я перевел взгляд на табло, на котором медлен-
но, друг за другом, сменялись цифры: четыре, пять, шесть
— и вдруг лифт внезапно остановился, и в нем погас свет.

— Это еще что такое? — возмущенно спросил я сам себя.
Я стоял неподвижно, опершись в темноте на одну из сте-

нок кабины. Немного растерявшись, я пытался сообразить,
что мне стоит предпринять в такой нестандартной ситуа-
ции. А что вообще делают в таких случаях? Ответ появил-
ся быстро. Включив фонарь на телефоне, я посветил на па-
нель управления лифтом в поисках кнопки вызова операто-
ра. Нажав на нее несколько раз, я понял, что никакой обрат-
ной связи ждать не стоит. Динамик на панели не подавал ни-
каких признаков жизни. То ли эта спасательная кнопка не
работала, то ли на другом конце провода просто никого не
было. Следующим моим шагом стал стук рукой в дверь лиф-
та и немного нерешительный крик:

— Эй, меня кто-то слышит? Я здесь, застрял в лифте. Кто-
нибудь есть рядом? Кто-нибудь слышит меня? Эй!

Но ответа не последовало. Прекратив бесполезно стучать
и кричать, я прислушался. Секунд пять стоял молча, пытаясь



 
 
 

понять, есть ли кто рядом. Может, охранник внизу услышал
меня? Но, к моему сожалению, вокруг все было тихо, как
ночью в пустыне. Ни звуков, ни голосов.

«Да, неприятная ситуация!» — подумал я.
На самом деле, сколько езжу в лифтах, вот так застрял я

в первый раз в жизни. Всегда было интересно, как это бы-
вает. Минут через пять невольного заточения в крохотной
кабине без света я мог честно сказать: ощущения не очень
приятные. Хотя лифт и безопасный транспорт, находиться
в маленьком закрытом и темном пространстве без возмож-
ности самостоятельно выбраться из него — страшновато. В
этот момент я почему-то задался странным вопросом. Я по-
нимаю, что самостоятельно мне не выбраться отсюда, а как
же в таком случае ездят в лифтах люди, которые испытыва-
ют клаустрофобию? Может, они не селятся так высоко или
ходят только пешком по лестнице? Надо погуглить этот ин-
тересный момент.

Минут через семь свет в лифте снова зажегся. Сверху что-
то громко щелкнуло, и кабинка медленно, как ни в чем не
бывало, двинулась вверх.

— Ну и отлично! — сказал я и громко выдохнул. — Си-
туация неприятная, но все успешно разрешилось.

Я обрадовался, когда кабина лифта остановилась на нуж-
ном этаже. Зайдя в квартиру, я сразу включил музыку, что-
бы немного отвлечься от произошедшего и убрать атмосфе-
ру пустоты, царившей в квартире. Для сегодняшнего вечера



 
 
 

был выбран яхт-рок. Спокойные и расслабляющие мелодии
— это как раз то, что нужно перед сном. Еще раз проверив
чемоданы и доложив туда оставшиеся вещи, я направился в
душ. К моему разочарованию, вода лилась с перебоями, на-
пор был то сильный, то слабый. Вероятно, опять что-то сло-
малось — возможно, насос какой-нибудь. Обычное дело для
этих мест.

Уже лежа в кровати, накрывшись тонким одеялом, я про-
должал думать о завтрашнем полете и предвкушал встречу
с семьей. Размышлял над тем, куда поехать, с кем увидеть-
ся и что сделать. Планов, как всегда, было много, а вот вре-
мени на их реализацию — нет. Хотелось смотаться в Кали-
нинград, хотя бы на пару дней. Посмотреть этот красивый
город с его необычной историей и архитектурой. Еще хоте-
лось бы выбраться на пару дней в Суздаль. Несмотря на то,
что мы там бывали много раз, нас все равно тянуло туда сно-
ва и снова. В этом месте была своя особая энергетика, ну и,
конечно, великолепная медовуха и забористая хреновуха. С
такими приятными мыслями я и не заметил, как уснул.

День 2
г. Мапуту (Мозамбик)
Пятница. Май. 2020 год.

Вы когда-нибудь представляли себя птицей? Как будто
летите над городом и смотрите на всех сверху вниз. Это



 
 
 

несложно представить, просто закрыв глаза, но другое дело
— когда ты видишь подобное во сне. Это совсем иные эмо-
ции.

Мне снилось, что я, словно большая птица, лечу от океа-
на в сторону города. Постепенно приближаюсь к береговой
линии и уже вижу пальмы, растущие вдоль берега, и петля-
ющую по холмам дорогу. Но на улицах города пусто. «Еще
очень рано, — думаю я, — он просто еще не успел проснуть-
ся». Мапуту еще не начал свою привычную бурную жизнь,
на улицы пока не высыпали торговцы, а по дорогам еще не
мчатся машины и тук-туки. Но и над таким городом летать
интересно. Пустынные улицы, дома… Я птица и могу летать
где захочу. Могу подлететь к любому зданию, заглянуть в
окно и увидеть, что там происходит, а могу подняться выше
и разглядывать весь город, раскинувшийся подо мной как на
ладони.

Я проснулся несколько встревоженным. В завершение сна
я, будучи птицей, залетел к себе в спальню и ее глазами
увидел самого себя, спящего на кровати. Резко пробудив-
шись от этого неприятного ощущения, я рыскающим взгля-
дом осмотрел комнату и, как и следовало ожидать, никакой
птицы в ней не обнаружил.

— Не помню, но, кажется, я вчера закрывал ее — кома-
ры все-таки, — пробормотал я, посмотрев на приоткрытую
дверь балкона. — А малярию в Африке еще никто не отме-
нял.



 
 
 

«Наверное, сон был к полету», — предположил я. Вче-
ра вечером я много размышлял об этом, в голове крутились
разные мысли, вот и почудилось, что я птица. По-моему, все
логично. Крепко зажмурившись пару раз и потянувшись, я
лениво встал с кровати. Где-то в глубине души мне еще хо-
телось поваляться, но надо было заниматься делами. Мель-
ком посмотрев на часы смартфона, лежащего на прикроват-
ной тумбочке, я очень удивился.

— Вот это да! Не ожидал от себя, что проснусь раньше
будильника.

Подобное со мной случалось редко, но сегодня же особен-
ный день. Вот у меня так всегда: каждый раз перед чем-то
важным, особенно перед поездкой, я как на иголках. И вро-
де бы путешествую часто, мог бы привыкнуть уже, но нет.
Во мне всегда присутствует тревожность перед важными со-
бытиями, к которым относятся и полеты. Хорошо хоть сплю
нормально при этом, а то сидел бы всю ночь за просмотром
разных сериалов или передач.

В квартире чувствовался свежий воздух, доносившийся
с океана через приоткрытую дверь балкона, и первым де-
лом, встав с кровати, я вышел на балкон, чтобы полюбовать-
ся солнцем, которое уже вовсю освещало город. Мой взгляд
приковал чудесный вид улицы, по обеим сторонам которой
были высажены высокие пальмы, а окна домов уже начинали
сверкать, отражая ясное утреннее небо. Когда я разглядывал
всю эту живописную картину, в какой-то момент мое внима-



 
 
 

ние привлекло нечто странное. Город был пуст. На улицах
не было ни людей, спешащих по своим делам, ни привыч-
но мчащихся машин. «Интересно, — подумал я, — а где же
знакомая атмосфера города?» Обычно в семь утра Мапуту
уже бурлит. Сегодня же пятница, и вроде бы рабочий день.
Хотя, может, сегодня какой-то праздник? «С другой сторо-
ны, да какая мне разница! — отметил я про себя. — Пусть
хоть все сегодня отдыхают дома или на пляже. Главное, что-
бы аэропорт работал». С этой мыслью я еще раз потянулся и
отправился на кухню готовить завтрак.

Перекусив на скорую руку и проверив, собраны ли все ве-
щи, я закрыл чемоданы и поставил их около входной две-
ри. Мысленно попрощавшись со своим мозамбикским до-
мом, я вышел на лестничную площадку и нажал кнопку вы-
зова лифта. Но, к моему удивлению, он не спешил ехать.
Я раздраженно повторно надавил пальцем на клавишу еще
несколько раз, но ничего от этого не изменилось. Никако-
го привычного глухого щелканья и протяжного звука подни-
мающейся кабины не было и в помине. В моей голове тут
же пронеслись негативные воспоминания о вчерашнем ин-
циденте, когда я застрял, и на мгновение стало немного не
по себе.

— Да что же опять с этим лифтом, что с ним не так? Лад-
но, раз он не едет, пройдусь пешком, спускаться — не под-
ниматься. Да и этаж всего-то десятый, — с ухмылкой сказал
я сам себе и неохотно двинулся к лестнице.



 
 
 

Выйдя на улицу, я снова отметил для себя непривычную
тишину. Точнее, такое случается иногда, например, на ка-
толическое Рождество. В этот день город просто вымирает.
Ничего не работает, никого нигде не видно, все сидят по до-
мам и празднуют этот день в кругу семьи. «Но сегодня же не
Рождество?» — задумался я. Однако у меня были свои за-
боты, и обращать особое внимание на странную «городскую
тишину» я попросту не стал.

Достав мобильный телефон, я мельком взглянул на при-
шедшие уведомления, висевшие на экране, а затем набрал
номер Марии. На ходу я рассказал ей, что сейчас пешком иду
на работу, где мне предстоит сделать пару дел, после чего я
еще раз попрощаюсь с коллегами и поеду в аэропорт, отку-
да и позвоню ей снова. Связь постоянно дергалась, прерыва-
лась, и я решил закончить разговор. Простившись с Мари-
ей, я продолжил непринужденно шагать по тротуару, раду-
ясь тому, что вокруг меня нет ни единой души.

На подходе к офису я снова несколько удивился и даже
насторожился из-за отсутствия охранников на входе.

— Странно, они обычно всегда сидят на своих пластмас-
совых стульчиках как курочки на жердочках, и вряд ли бы их
отпустили отдыхать, даже несмотря на какой-то праздник.
Хотя, может, они сами ушли, например, в магазин или еще
куда-нибудь.

Меня это сильно возмутило, и я решил, что обязательно
нужно будет сказать об этом дежурному сотруднику, пусть



 
 
 

разберется с ними и проведет дополнительный инструктаж.
Зайдя внутрь и осмотревшись в фойе первого этажа, я ни-

кого не увидел. Это заставило меня несколько встревожить-
ся, ведь даже в выходные и праздники в офисе бурлила ка-
кая-никакая работа. Не такая интенсивная, как в будние дни,
но обязательно находилась группа энтузиастов, трудящихся
над каким-то важным проектом, а в таких делах выходных
не бывает — это я знал по себе. Помню, как сам ночами за-
сиживался и терял счет времени в потоке реализации како-
го-нибудь срочного и важного проекта.

С возрастающим чувством беспокойства я заглянул в пару
кабинетов на первом этаже, но и там, к моему удивлению,
все было пусто.

— Эй, здесь есть кто-нибудь? Куда все делись? — нере-
шительно крикнул я, возвращаясь к холлу. Мой разум по-
степенно пытался осознать всю эту странную ситуацию: нет
людей в городе, нет охранников на входе, нет сотрудников в
офисе. Почему?

«Может, это какой-то розыгрыш?» — с надеждой подска-
зывали мне мои мысли. Сейчас все откуда-то выбегут, как
в фильмах, и начнется вечеринка. Может, у кого-нибудь се-
годня день рождения? Если это не так, то не могли же они
вчера так напиться, что сегодня никто не смог выйти на ра-
боту, пятница же! Хотя, по всей видимости… действитель-
но никто не пришел. Или все же сегодня выходной? От этих
размышлений я стал сомневаться в собственном понимании



 
 
 

времени и дня недели.
— Странно все это, — пробормотал я и двинулся дальше.

— Вчера мне никто не говорил о каком-либо выходном.
Заглянув в свой кабинет в глубине коридора первого эта-

жа и обнаружив его пустым, в недоумении я вышел обрат-
но на улицу. Одиноко стоя на крыльце, я смотрел вперед, и
тишина города с каждой секундой заставляла меня беспоко-
иться все больше и больше. Внутреннее напряжение и страх
неопределенности возрастали.

— Какого черта! — раздраженно выругался я, поворачи-
вая голову из стороны в сторону. — Здесь действительно ни-
кого нет. Вообще никого. Ни машин, ни людей. Никого. Куда
все делись и что происходит?!

Заглянув в будку полицейских, располагавшуюся в два-
дцати метрах от входа в офис, я и там, уже без удивления
для себя, никого не обнаружил. На пошарпанном деревян-
ном стуле лежал пояс с пистолетом, вставленным в кобуру, а
на столе валялась рация и какой-то потрепанный и грязный
журнал с шариковой ручкой.

Мельком взглянув на пистолет, я подумал, не взять ли его.
В ситуации, когда не знаешь, чего ожидать, он точно не по-
мешает. Я продолжал стоять возле полицейской будки и ни-
как не мог решиться. Брать или все же не стоит? Постепен-
но приходило осознание того, что дело тут не в празднике
или выходном дне, а происходит нечто действительно стран-
ное. Вся эта ситуация меня пугала, и больше всего — сво-



 
 
 

ей непредсказуемостью. Я не знал, что случилось и что бу-
дет дальше. Мозг просто отказывался принять факт того, что
привычная жизнь кардинально изменилась.

Еще раз внимательно осмотревшись и не увидев никого
поблизости, я медленно и аккуратно — как бы боясь, что
вот-вот из-за спины мне кто-то крикнет: «Эй, ты что там де-
лаешь? Немедленно положи пистолет на место!» — достал
оружие из кобуры. Но никто меня не остановил. Никто не
стал кричать, да и, по-видимому, некому было это делать:
вокруг не наблюдалось ни души.

Я взял пистолет в руку, вытащил магазин и проверил его
на наличие патронов. К моему удовлетворению, он был пол-
ным. Вставив магазин обратно в рукоять и убедившись, что
пистолет поставлен на предохранитель, я двинулся обратно в
сторону офиса. Нужно было осмотреть его полностью, более
внимательно, все этажи, включая закрытые помещения, где
хранилась документация. Пока я проходил кабинет за каби-
нетом, чувство моей тревоги продолжало нарастать. Спустя
минут пятнадцать я твердо убедился, что в здании никого
нет. Либо никто не пришел, что очень маловероятно, либо
все разом куда-то делись. При этом, как я заметил, на столах
продолжали валяться канцелярские принадлежности, кофе-
машина, как обычно, оказалась включена и находилась в ре-
жиме ожидания. Даже на некоторых компьютерах горели за-
ставки, а на отдельных столах лежали документы в формате
рабочего беспорядка и какие-то личные вещи. Было такое



 
 
 

ощущение, что люди работали-работали — и в какой-то мо-
мент просто ушли, бросив все как есть. Как при пожаре или
сообщении о заложенной бомбе.

«Точно, может, учения какие-то. Или еще что-то подоб-
ное. Просто всех эвакуировали подальше. Пока это впол-
не логично и все объясняет». Наконец-то мое сознание на-
чало выдавать более или менее рациональное объяснение
происходящему, и я, возможно, намеренно обманывая себя,
немного расслабился.

Стоя в последнем из осмотренных мною кабинетов, я по-
очередно стал набирать номера коллег на мобильном теле-
фоне. Стоило сделать это раньше, но подобная мысль у меня
как-то вылетела из головы под влиянием вихря эмоций. Уве-
домления о невозможности осуществить тот или иной зво-
нок поступали одно за другим, как вдруг сзади меня что-то
зазвонило. Дернувшись от неожиданности, я подошел к ра-
бочему столу Энтони и нерешительно взял трезвонящий те-
лефон в руки. Бросив взгляд на экран, я обрадовался и сна-
чала хотел ответить, но потом одернул себя. Это же я звонил
ему! На дисплее высветились мои имя и фамилия. Сбросив
вызов, я устало сел в офисное кресло и сразу начал набирать
номер Марии. Мне хотелось как можно быстрее связаться с
ней, услышать ее голос и узнать, как у нее дела. Но мобиль-
ная сеть и интернет вновь перестали работать. Подумав, что
это какой-то глюк, я быстро написал ей короткое сообщение:
«Как у вас дела? У меня тут творится что-то странное. По-



 
 
 

звони мне, как сможешь, или напиши». Но обычного отчета
о доставке мне так и не пришло. Задумчиво покрутив теле-
фон в руке, я сунул его обратно в карман и двинулся к вы-
ходу.

— Какого черта, что здесь произошло? Где же все и что
все это значит?

Одно было понятно точно: в здании никого нет и оста-
ваться тут мне было незачем. Вариант с эвакуацией людей
или какими-то учениями у меня оставался основным и пока
что самым логичным. С другой стороны, как мне представ-
ляется, в таких случаях всегда организуют патрули, кордоны
и прочее для информирования населения. Да и какая эваку-
ация, если я проснулся дома и сейчас тут свободно гуляю?
С этими мыслями я вышел на улицу и снова достал смарт-
фон, чтобы посмотреть последние новости: может, я пропу-
стил что-то важное, пока спал. Но интернет продолжал от-
сутствовать. Сайты новостных агентств не открывались, как,
впрочем, и поисковики. Убрав мобильный обратно, я достал
из-за пояса пистолет и встревоженно посмотрел на него. В
тот момент я задумался, зачем он мне. Для чего я держу его
перед собой, как будто готов выстрелить в любой момент?
Что или кто мне вообще угрожает? От кого я собрался от-
стреливаться посреди пустой улицы? От собственной тени?
Оружие было старым, с пятнами ржавчины на затворе — не
факт, что вообще не заклинит при первом же выстреле. Но
тяжелый холодный металл в ладони давал хоть какую-то точ-



 
 
 

ку опоры. Выдохнув, я убрал ствол за пояс.
Быстро шагая в сторону своего дома и внимательно осмат-

ривая все вокруг, я машинально, сам не понимая поче-
му, дергался и оглядывался от каждого шороха, который,
как оказывалось, производил ветер. Город предстал передо
мною совершенно в другом облике. Без людей и мчащихся
машин я не узнавал его. Вроде бы те же дома, те же улицы,
те же тротуары, но это был другой Мапуту, абсолютно мне
незнакомый. По дороге, вопреки моим ожиданиям, мне так
никто и не встретился — ни полиция, ни военные, и это еще
больше усилило мою настороженность.

«Самолет!» — вспомнил я и посмотрел на мобильный.
На часах было в районе десяти утра, и по-хорошему на-

до бы уже выдвигаться в сторону аэропорта. Быстро зайдя
в подъезд, я не стал рисковать и вызывать лифт: в этот раз
решил подняться по лестнице. Застрять сейчас мне точно
не хотелось, да и выбраться самостоятельно из него было бы
сложной задачей. Поэтому идти пешком было напряжно, но
куда спокойнее. Дома я спешно проверил все документы и
быстро спустился обратно на парковку по той же лестнице.

К моему счастью, аэропорт находился не очень далеко —
километрах в десяти. Я ехал в машине и с удивлением раз-
глядывал безлюдные улицы. Все это казалось одновременно
абсурдным и пугающим зрелищем. Вновь и вновь прокру-
чивались мысли о том, что непонятным образом все разом
куда-то пропали или убежали, бросив свои машины и вещи.



 
 
 

Точь-в-точь как в фильмах про апокалипсис! «Но такого не
может быть, это же невозможно в принципе», — подумал я.
Как и куда все делись за одну ночь, ни объяснить, ни понять
этого я сейчас не мог. Еще вчера город был полон людей, я
ужинал с друзьями и рассказывал им о планах на отпуск, мы
шутили и смеялись, а сегодня все кардинально изменилось,
сегодня я оказался в совершенно другом мире. В безлюдном
мире? Я пребывал в шоковом состоянии, а в голове вихрем
крутилось много разных мыслей, которые никак не собира-
лись воедино. Дыхание то и дело сбивалось. Тот факт, что я
никак не мог дозвониться жене, хотя еще утром, когда шел
на работу, говорил с ней по телефону, добавлял еще больше
тревоги.

— Твою же мать, да что это такое? — выругался я, разгля-
дев впереди небольшое скопление машин, преграждающих
мне путь.

Выглядело это так, словно десятки водителей одновре-
менно ударили по тормозам и бросили свои машины пря-
мо посреди полосы. Протискиваясь сквозь этот хаотичный
лабиринт, я то и дело сбрасывал скорость и вглядывался в
чужие салоны. В глаза сразу бросилась жутковатая деталь:
все автомобили стояли наглухо запертыми. Окна подняты,
двери заблокированы, но внутри — ни души. На мгновение
мелькнула мысль выйти из своего внедорожника и осмотреть
брошенный транспорт поближе, но я вовремя одернул себя.
Сейчас аэропорт важнее. Крепче перехватив руль, я упрямо



 
 
 

продолжил пробираться вперед.
Салон «Паджеро» казался единственным островком без-

опасности в этом вымершем мире. С виду на улицах ничто
не представляло угрозы, но затылком я чувствовал тяжелое,
иррациональное напряжение. Дело было не только в трево-
ге за семью и непонимании происходящего — интуиция на-
стойчиво твердила, что за мертвой тишиной кроется нечто
куда более серьезное. Ни одного полицейского патруля, ни
одного армейского кордона по пути мне так и не попалось.

Прорвавшись сквозь лабиринт брошенных на шоссе ма-
шин, я наконец выехал к терминалу. Оставив внедорожник
прямо у стеклянных дверей главного входа, я шагнул внутрь.

Аэропорт Мапуту всегда был компактным: зоны вылета и
прилета здесь разделяли какие-то десять метров. Раньше это
казалось удобным, но сейчас, оказавшись внутри, терминал
встретил меня пустотой — такой же мертвенной, как и на
улицах города. Но здесь, под высокими сводами, она дави-
ла на уши с удвоенной силой. По всему огромному залу ха-
отично, словно брошенные в панике, застыли багажные те-
лежки с накренившимися чемоданами. В полумраке неесте-
ственно ярко горели электронные табло рейсов и пестрые ре-
кламные щиты, отбрасывая длинные тени на глянцевый пол.
Откуда-то из глубины зала доносился монотонный резино-
вый скрип: это пустая багажная лента продолжала бездушно
наматывать свои бесконечные круги.

Внезапно тягучую тишину разорвал резкий, режущий



 
 
 

слух треск из-под самого потолка. Я инстинктивно вжал
голову в плечи. Судорожно перехватив пистолет, вскинул
взгляд наверх, всматриваясь в темные переплетения балок.
Что это? Рухнувшая решетка вентиляции? Или коротнув-
ший динамик громкоговорителя выплюнул свой электриче-
ский хрип? Разум отчаянно цеплялся за логичные объясне-
ния, но ладони мгновенно стали влажными. Я шарил взгля-
дом по теням над головой, ожидая нападения из темноты, но
его не последовало.

Миновав пустые рамки досмотра и заброшенные кабин-
ки пограничников, я вышел к гейтам. За огромными пано-
рамными окнами застыли самолеты разных авиакомпаний с
приставленными к ним трапами. Заправщики, тягачи — всё
стояло на своих местах, но вокруг не было ни единой души.
Мой взгляд наткнулся на лайнер той самой компании, кото-
рая через пару часов должна была мчать меня в Москву. И в
этот момент сердце тяжело ухнуло вниз: пришло абсолютное
понимание, что никуда я отсюда не улечу.

— Как я понимаю, мой рейс на сегодня отменили, — иро-
нично произнес я. — И, скорее всего, насчет следующего
рейса пока тоже неизвестно.

Раздосадованный тем, что домой я завтра не попаду, я
устало опустился в одно из множества кресел, расположен-
ных напротив окна, и стал молча смотреть на взлетно-поса-
дочную полосу. Смотрел на самолеты, деревья, дома вдале-
ке и на облака, бежавшие по небу. В голове продолжало кру-



 
 
 

житься множество вопросов, ответов на которые до сих пор
не было. Я чувствовал себя одновременно героем какого-то
фантастического боевика и главным персонажем всеми лю-
бимой комедии «Один дома». Как будто все куда-то уехали, а
меня забыли здесь одного, в Мапуту. Я потерял чувство вре-
мени и не знаю, сколько просидел там. Может, минут трид-
цать или час, уже не помню. За раздумьями время для меня
пролетело молниеносно.

Помню, как в тот момент не хотелось уезжать из аэропор-
та. Может, лучше сидеть здесь и ждать новостей? Например,
вдруг объявят посадку на мой рейс. А с другой стороны, куда
теперь ехать?

Ужасно хотелось прямо сейчас сесть в самолет и улететь в
Россию, к Марии и Марку. Мое состояние можно было срав-
нить с положением человека, который сильно заболел грип-
пом или подхватил какой-нибудь похожий вирус. В этот мо-
мент, когда болеешь с высокой температурой — да такой вы-
сокой, что прям до озноба, — тебе так не хочется вылезать
из-под теплого одеяла! Гораздо приятнее лежать в кровати,
спать и видеть сны. А еще было бы здорово, чтобы кто-ни-
будь принес тебе чашечку горячего чая с медом и лимоном,
ну или малиновым вареньем, что еще лучше.

Поток моих бесконечных мыслей резко прервал звук вхо-
дящего уведомления. Это был отчет о доставке сообщения,
недавно отправленного жене. Того самого, которое я набрал
сегодня днем в офисе ООН. Звук моментально вернул меня



 
 
 

в реальность, я тут же схватил телефон и быстро, дрожащи-
ми руками, нажал на иконку вызова Марии. Но звонок не
проходил. Роботизированный голос в трубке, бесчувствен-
ный к моей ситуации, сообщил, что вызываемый мной або-
нент находится вне зоны действия сети. Я сделал еще пару
попыток дозвониться ей, надеясь на удачу, а затем снова по-
пытался набрать коллегам и друзьям, но все было безрезуль-
татно. Тот же монотонный голос снова и снова говорил мне
о невозможности совершить звонок. «Но если пришел отчет
о доставке, значит, сообщение получено», — подумал я. Для
меня все было совершенно запутанно. Я еще раз попытался
посмотреть новости на телефоне, но и этого у меня не полу-
чилось. Интернет не подавал признаков жизни, хотя индика-
тор наличия сигнала сотовой связи периодически появлялся
на экране.

«Ладно. Надо что-то решать», — подумал я. Оставаться
здесь, в аэропорту, никакого смысла не имеет. Что я буду
здесь делать? Ждать рейс или каких-то новостей? Это пол-
ная чушь.

Время шло быстро. Еще пара-тройка часов — и на ули-
це начнет постепенно темнеть. А что будет ночью? Хороший
вопрос, который меня сильно тревожил. Неизвестно, что бу-
дет ночью. Мысли крутились вокруг возможности появления
различных зомби, вампиров, инопланетян и тому подобных
персонажей. Тут же вспомнились события одного из моих
любимых фильмов с Уиллом Смитом в главной роли — «Я



 
 
 

— легенда». По сюжету ученый, которого играет Смит, оста-
ется один на один с кровожадными монстрами: они выходят
на охоту по ночам, а днем прячутся в темных туннелях и
подвалах домов. Даже если моя ситуация и не похожа на сце-
нарий этого фильма, в любом случае я интуитивно понимал:
сейчас явно не тот момент, когда темнота — друг молодежи.
Надо было поторопиться.

План был сформулирован просто. Вернуться в квартиру,
запереть все возможные двери в здании, в том числе на по-
жарной лестнице. Отключить лифт, если он вообще еще ра-
ботает. Где находится электрощиток лифта, я знал из-за ча-
стых перебоев со светом в городе. Иногда приходилось пе-
резагружать автоматы, которые выбивало из-за скачков на-
пряжения. Неплохо было бы на всякий случай раздобыть
еще оружия, помимо старого пистолета, который у меня уже
имелся. Далее план предусматривал ждать ночи и внима-
тельно наблюдать за тем, что будет происходить на городских
улицах. В случае негативного сценария с зомби, монстрами
или еще чем-то в этом роде надо было просто постараться
держать оборону до утра. По опыту просмотра многих филь-
мов — а сейчас это единственное, на что я мог ориентиро-
ваться в сложившейся ситуации, — главному герою, то есть
мне, надо продержаться до рассвета. А там придет либо под-
мога, либо чудовища и злодеи исчезнут сами по себе. «Вот
как-то так», — подумал я.

В целом, как было запланировано, так и было сдела-



 
 
 

но. Единственное — с оружием вышла некоторая заминка.
Быстро удалось раздобыть лишь помповое ружье, которое,
по всей видимости, принадлежало охраннику аэропорта, и
еще один пистолет с полным магазином. Автомата, как у
Рэмбо, к сожалению, найти не удалось, а времени искать его
в других местах не было. Надо было возвращаться домой и
заняться баррикадированием дверей, тем более время уже
поджимало.

Как только багровый диск солнца ушел за горизонт, Ма-
путу поглотила тьма. Я до боли в глазах всматривался в
сумерки со своего импровизированного поста на балконе,
ожидая худшего: ковыляющих мертвецов, крадущихся те-
ней, киношных монстров. Но улицы оставались мертвыми.
Никаких зомби. Никаких криков о помощи. Только давящая
на перепонки пустота, которая ужасала куда сильнее любых
оживших кошмаров.

С океана ударил резкий, пробирающий до костей ветер.
Он гулял по пустым переулкам, хлопал незапертыми став-
нями и со скрежетом раскачивал листы оторванной жести.
От каждого глухого удара вдалеке или случайного шороха во
тьме пальцы рефлекторно сжимались на оружии. Я вслуши-
вался в ночь до звона в ушах, но улавливал лишь механиче-
ский скрип и монотонный гул сквозняков.

Спустя пару часов этого параноидального оцепенения
нервы сдали. Разум отказывался переваривать масштаб ре-
альности, в которой я очутился. Чтобы не сойти с ума, тре-



 
 
 

бовалось срочно заглушить мысли. Поддавшись острой по-
требности залить алкоголем худший день в своей жизни,
я отступил от перил и шагнул обратно в темную кварти-
ру. Безрезультатно попытавшись еще раз дозвониться Ма-
рии или хоть кому-нибудь и посмотреть новости в интерне-
те, я прошел в гостиную. Налив себе немного виски в стек-
лянный «рокс», я поймал себя на мысли, что перестал ис-
пытывать животный страх. Он исчез, хотя, наверное, должен
был остаться. Но вот что я чувствовал, так это тревогу, кото-
рая постоянно нарастала с каждым часом. Я не понимал, что
происходит вокруг, куда все делись, что с моей семьей, дру-
зьями, смогу ли я дозвониться до них, как мне добраться до
России, — и еще целая куча вопросов, которые кружились
в моей голове вихрем. Я очень переживал за все это, но при
этом не испытывал страха. «Возможно, это просто шок, —
подумал я, — и это чувство скоро накроет меня лавиной».

Виски был хорош: пятнадцатилетний Macallan, припасен-
ный мной на особый случай, в итоге дождался своего часа. Я
начал вспоминать, откуда он вообще у меня. Наверно, кто-
то подарил, может, на день рождения. Это дорогой алкоголь,
который пьют по особым случаям, и странно, что я забыл,
откуда он у меня взялся. С другой стороны, вот и наступил
самый что ни на есть особый случай. Если не попробовать
его сейчас, можно не попробовать его никогда. Ведь кто зна-
ет, что будет завтра. Может, то же, что и сегодня, как в филь-
ме «День сурка». Опять проснусь в своей кровати, пойду на



 
 
 

работу и опять там никого не встречу. Потом снова поеду в
аэропорт, и все начнется заново. Опять буду сидеть и смот-
реть в панорамное окно. И это будет продолжаться бесконеч-
но, пока я не найду ответа, почему я застрял в этой петле
времени. А может, это вообще все сон, просто очень реаль-
ный сон? Для проверки последней теории я ущипнул себя
и, почувствовав боль на коже, поморщился. Неприятно, но
зато я полностью убедился, что не сплю.

Бросив в бокал с виски несколько увесистых кубиков льда
— их стук о стекло прозвучал в мертвой тишине пугающе
громко, — я поспешно вернулся на свой наблюдательный
пост. Опустившись в кресло и согревая ледяной стакан в
ладонях, я попытался собрать воедино обрывки уходящего
дня. Картина вырисовывалась мрачная и безнадежная. Ма-
путу вымер. За все эти часы город не подарил мне ни еди-
ного намека на обратное, ни одной случайной тени — люди
просто исчезли, словно растворились в густом африканском
воздухе, не оставив после себя ни малейшей зацепки. Глядя
на застывшие в темноте бетонные джунгли, я вдруг поймал
себя на пугающем вопросе: эта зловещая пустота поглотила
только этот город или раскинулась далеко за его пределы?
Воздух внезапно показался тяжелым. Что, если я остался аб-
солютно один на всей планете?

Но больше всего сводила с ума эта непроницаемая сте-
на молчания. Я раз за разом набирал номер жены — да и
вообще всех подряд из списка контактов! — но в динами-



 
 
 

ке стояла лишь мертвая тишина. И ведь еще сегодня утром,
когда город уже казался вымершим, мы говорили с Мари-
ей по телефону. Это точно не было сном или галлюцина-
цией. Я отчетливо помнил каждое слово: как делился пла-
нами, как обещал заскочить в офис, а оттуда сразу умчать-
ся в аэропорт. Словно проверяя собственную адекватность,
я снова и снова открывал историю вызовов, чтобы в сотый
раз посмотреть на эти спасительные цифры. Четыре минуты
живого разговора. Четыре минуты, которые теперь казались
невозможным артефактом из прошлой жизни.

Этот информационный вакуум добивал окончательно.
Сотовые вышки и интернет умерли, оставив меня в абсолют-
ной изоляции, а по телевизору бессмысленно крутились ста-
рые передачи в записи — словно заевшая пленка в мире, ко-
торый внезапно поставили на паузу. С другой стороны, есть и
относительно хорошие новости. Сам я не исчез. А вот поче-
му — это представлялось еще одной загадкой. Из позитивно-
го можно отметить то, что в городе есть электричество. «По-
ка есть», — подумал я. Но сколько оно еще будет подавать-
ся в дома, тоже неизвестно. Я даже ненадолго задумался над
тем, как это все теперь работает и будет работать в дальней-
шем без человека. Там же сложные электростанции… Энер-
гия подается в дома — это все надо как-то обслуживать, ре-
монтировать, контролировать и всем этим управлять. А ес-
ли никого нет, то скоро все это закончится. Сломается что-
то на электростанции — и все прекратится. Не будет света



 
 
 

и воды. По всей видимости, все это продлится недолго. Па-
ру дней, максимум — неделю. А затем все отключится — и
привет, каменный век. Без электричества, воды и связи. Ко-
нечно, первое время проблем не будет, особенно с едой и во-
дой. Для меня одного в Мапуту этого добра достаточно. Но
что потом? Это тоже хороший вопрос, ответа на который у
меня не было, и думать об этом пока не хотелось. Уж слиш-
ком далекая перспектива.

Из города мне не выбраться, точнее, не улететь. Самолет
есть, но рейс отменен на неопределенное время. Остается не
так много вариантов, как добраться до России. Либо уплыть,
либо уехать. Всего два варианта.

С водой лучше не связываться, так как я понятия не имел,
как управлять яхтой или катером, а без таких навыков выхо-
дить в море крайне опасно. Я все собирался раньше пойти
учиться управлять моторной лодкой, но реализовать это так
и не смог. Хотя уже сейчас понимаю, что зря тогда ленился.
На катере можно было бы быстро и безопасно пройти вдоль
берега вплоть до Египта, а там, может, и дальше. Хотя плыть,
наверное, придется все равно долго.

В сложившейся ситуации единственным приемлемым ва-
риантом для меня остается искать наземный путь в Россию.
Теоретически доехать можно. Еще во время работы в Мо-
замбике, как-то раз валяясь на диване и листая видеороли-
ки в интернете, я наткнулся на передачу про двоих путеше-
ственников, которые ехали из Марокко в ЮАР. Еще тогда я



 
 
 

не поленился и посмотрел на навигаторе, можно ли в прин-
ципе доехать из Мапуту в Москву, какое расстояние между
этими городами, а также сколько дней займет подобная по-
ездка. Сейчас не помню, что мне показал навигатор, но это
были недели и тысячи километров. В общем, тоже долго. На-
до будет еще раз повнимательнее посмотреть маршрут и что-
то решить на этот счет. Точнее, все уже и так понятно: надо
добраться домой, а сделать это я смогу только на машине.

Я продолжал сидеть на балконе, внимательно всматрива-
ясь в городской пейзаж и прислушиваясь к каждому звуку.
На часах телефона было около трех ночи, и для чего-то пло-
хого, что могло бы случиться, было уже поздно. То ли виски
подействовал, то ли факт того, что на улицах Мапуту все бы-
ло спокойно, — но я почувствовал, что мне удалось немного
расслабиться. От мысли, что есть какой-никакой план дей-
ствий, стало спокойнее на душе, и я провалился в сон.
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