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Аннотация
Санкт-Петербург, 2198 год. Астероид Бенну упал шестнадцать

лет назад, и почти все, кто выжил, давно живут за городской
чертой, в специальных лагерях. Город достался Извергам. Кто они
такие, не знает никто.

Пятеро Белых, замотанных в бинты от ладоней до локтей,
идут из подвалов Зимнего дворца к Ротонде, месту, о котором
шепчутся слишком давно. Их ведёт проводник из общины
«Апостол», весёлый Адмирал, который знает Питер лучше любой
карты. Дорога считается безопасной.

Утром в отряде на одного человека меньше.
«ПП: Ротонда» — рассказ из цикла «Истории Праведного

Пути». Читается отдельно от основного сюжета.



 
 
 

ПП: Ротонда
АКТ I

Этот вечер мне запомнился целиком. Каждую шутку, каж-
дую банку тушёнки, каждую искру из бочки. Потом я много
раз пытался найти в нём трещину, хоть одну примету, хоть
один взгляд с двойным дном, и не находил. Тогда нам было
просто хорошо. Я до сих пор не понимаю, как такое может
быть.

Мы встали на ночь на втором этаже бывшей аптеки. Внизу
всё давно растащили: стеллажи, витрины, даже кафельный
пол местами вскрыли до бетона. Наверху уцелела одна ком-
ната с целым окном.

Мы заколотили его фанерой, развели огонь в ржавой боч-
ке и сели вокруг. Снаружи шёл дождь, ленивый, мелкий, и
вода капала с крыши в подставленное ведро. Кап. Кап. Я пой-
мал себя на том, что считаю эти капли. Свой нож, короткий,
с рукоятью, перемотанной изолентой, я заткнул за пояс, как
делал каждый вечер.

— Нет, я вам скажу, как это выглядит со стороны, —
Петя ковырял ножом в консервной банке и говорил с наби-



 
 
 

тым ртом, не заботясь, слушают его или нет. — Идёт по Пи-
теру пять человек, замотанных в тряпки с головы до ног.
Идут цепочкой, молчат, у каждого лицо такое, словно он
опаздывает на собственные похороны. И я думаю: ну всё,
мумии. Откопали фараонов, ведут показывать. Я, между
прочим, человек наблюдательный, я Адмирал, у меня глаз
намётан. Если бы вы мне при первой встрече не дали своих
банок, я бы вас сдал первому же патрулю как экспонаты.

— Мы не мумии, — сказала Маша, не поднимая головы.
Она перематывала бинт на запястье, туго, в три оборота, как
всегда. — Мы Белые. Бинты нам выдают, потому что чи-
стой ткани в городе больше, чем белой краски. А мумиями
нас зовут люди, которые ничего не понимают.

— Вот и я о том же! — Петя ткнул ножом в её сторону.
— Люди ничего не понимают, а ты, Маш, обижаешься на
них. Свят, тебе вот не обидно?

Святослав сидел ближе всех к огню, подтянув колени. Со-
всем мальчишка: двадцать с небольшим, тёмные вихры тор-
чат из-под повязки. Он что-то крутил в пальцах и не сразу
поднял голову.

— Мне нет. Мне вообще нравится. Мумия, это же зна-
чит, что тебя берегут. Заматывают, чтобы не рассыпал-



 
 
 

ся, понимаете? У нас дед так говорил про бинты: они душу
держат. Пока на тебе чистая ткань, душа внутри. Я, ко-
гда на мосту гвоздь оставлял, подумал: хорошо, что я за-
мотан. Река хоть и берёт плату, а меня не получит, я на
пломбе.

— Гвоздь, — тихо повторил Паша. Он сидел на корточках
у стены, смуглый, с острым любопытным лицом, и в свете
бочки его глаза казались двумя блестящими пуговицами. —
Скажи ещё раз, как это правило. Если не оставишь что-то
своё на переправе, то чего?

— То река заберёт кого-нибудь из отряда. Не обязатель-
но тебя. Просто кого-нибудь.

— А откуда она знает, что ты оставил, а что нет?

— Паш, — Илья даже не поднял головы. — Какая у воды
память-то. Есть поверье, и люди из-за него осторожнее.
Положил гвоздь, поверил, всем спокойнее. Банальная плата.

Святослав улыбнулся и поднял руку. Между пальцами
блеснуло что-то мелкое, металлическое.

— У меня ещё один есть. Ну, на крайняк.



 
 
 

Все рассмеялись, и я тоже. Помню, как смех гулко отдался
в пустой аптеке, как дрогнул огонь. Помню, как Петя швыр-
нул в Святослава пустой банкой и промахнулся. Мне было
тепло. Только руки почему-то мёрзли, хотя я держал их над
самой бочкой.

— А про Тихих вы, значит, не слыхали, — сказал Петя, и
по тому, как он отложил нож и подался к огню, я понял, что
сейчас будет представление. Он любил такие минуты. Лицо
у него менялось: шутовство уходило, оставалась мягкая, по-
чти ласковая улыбка. С такой улыбкой сказки вряд ли рас-
сказывают. — Ну вот. Это не мои выдумки, это мне Рондо
рассказал, а ему рассказал человек, который лично ходил.
Идёшь ты, значит, по улице. Один или с отрядом, неваж-
но. Идёшь и слышишь, что шагов стало на один больше. Не
то чтобы громко. Ровно так, чтобы ухо заметило, а голова
отмахнулась: показалось, эхо. А это не эхо. Это идёт кто-
то рядом, на расстоянии вытянутой руки, и шаг в шаг с то-
бой. Подстраивается. Дышит, когда ты дышишь. Изверг,
понимаете? Но не такой, как те, что в вентиляции воют и
просятся наружу. Эти умнее. Эти ждут. И правило у них
одно: пока не оглянешься, они ничего тебе не сделают. Идут
и идут, как верная собака. Может, километр, может, весь
день. А как только повернёшь голову и увидишь его лицо…

Он замолчал. Бочка потрескивала. Дождь за фанерой на



 
 
 

минуту стих, и в этой тишине я отчётливо услышал, как вни-
зу, в разорённом зале аптеки, что-то тихо хрустнуло. Стекло,
подумал я. Битое стекло под чьей-то осторожной подошвой.

— …то что? — шёпотом спросил Паша.

— То ничего, — Петя пожал плечами и сам же расхохо-
тался. — Я так и не выяснил. Рондо говорит, никто не воз-
вращался рассказать. Зато вывод хороший: идёшь по горо-
ду, слышишь лишние шаги, не оборачивайся и громко пой.
Они, говорят, песен не любят.

— Ты это сейчас придумал, — сказала Маша.

— Да ей-богу... клянусь тельняшкой!

— Нет на тебе никакой тельняшки.

— Вот именно, я её отдал в залог. Поэтому ещё и не могу
соврать.

Святослав смеялся до слёз, закинув голову, и в этот мо-
мент его горло дёрнулось так живо, так по-человечески, что
я зачем-то запомнил этот звук.

— Федь, а ты чего молчишь? — он повернулся ко мне,



 
 
 

вытирая глаза запястьем. — Ты у нас самый серьёзный. Ска-
жи: если бы за тобой правда шёл Тихий, ты бы обернулся?

Я посмотрел на огонь. На свои руки, туго обмотанные от
ладоней до локтей… как у всех нас. Кроме Пети: он был
просто нашим проводником. Под самым слоем бинта что-то
привычно зудело, и я не стал чесать, чтобы не привлекать
внимания.

— Нет, — сказал я. — Не обернулся бы.

— А чё так?

— Потому что если он идёт рядом, значит, я ему за-
чем-то нужен. А пока я не знаю зачем, я лучше пойду даль-
ше.

Они засмеялись, решив, что это шутка. Один Илья по-
смотрел на меня чуть дольше, чем нужно, потом отвёл глаза
и принялся шуровать в бочке палкой.

Несколько минут никто не говорил. Дождь скрёбся по фа-
нере, огонь в бочке оседал и вздыхал, и по стенам медленно
ходили наши тени, огромные, ломаные, и казалось, что нас
втрое больше. Первым не выдержал Паша.



 
 
 

— Я всё про коридор думаю, — сказал он, не поднимая
глаз от рук. — Про тот, где мы днём шли. Столько лет жи-
ву в этом городе и не знал, что под железной дорогой целый
дом. С комнатами, с дверями. И в каждой хоть кто-то, но
есть.

Днём мы спустились в подземный переход, бетонную
кишку метров в сто, где по обеим стенам тянулись ржавые
решётки, а за ними бывшие подсобки и склады. Света не бы-
ло. Петя вёл нас вдоль левой стены, шепча, чтобы мы не све-
тили фонарями и не дышали громко. Изверги, сказал он, по-
луслепые, но слышат, как собаки. И правда: из-за решёток
доносился звук, который я не сразу сумел назвать, потому
что он был слишком обыденным для этого места. Так дышит
человек во сне, когда ему снится дурное: тяжело, со всхли-
пом на вдохе. Только дышали не один и не двое. Их было
много, и дышали они вместе. На прутьях, там, где свет из
дальнего выхода доставал до железа, виднелись длинные бо-
розды. Кто-то годами проверял решётки на прочность, по-
немногу, каждый день. И ещё были ботинки. Вдоль стен, у
самых решёток, стояли детские ботинки, сандалии и кеды,
аккуратно, парами, носок к носку, как стоят у порога перед
сном. Десятки пар.

— Чьи они, Адмирал? — спросил Паша. — Кто их ста-



 
 
 

вит?

Петя перестал улыбаться. Несколько секунд он молча
смотрел в огонь, и лицо у него стало старше.

— Родители, — сказал он наконец. — Мне Рондо расска-
зывал, а он знал человека, который каждую неделю туда хо-
дил. Когда ребёнок заражается, его запирают, потому что
больше некуда: домой нельзя, на улицу нельзя. Сначала он
ещё говорит. Плачет, зовёт маму, просит пить. Мама сто-
ит у решётки и держит его за руку сквозь прутья. День,
два, неделю. А потом наступает вечер, когда он переста-
ёт звать и только дышит и смотрит. Тогда она ставит у
решётки его обувь. Аккуратно. Чтобы было во что обуть-
ся, когда он выздоровеет. Они все верят, что выздоровеют,
Паша. Это единственное, во что там ещё верят. Поэтому
они и шепчут «тёплые». Ты думаешь, это про свежее мя-
со? Нет. Для них тёплое значит живое, значит родное. Они
ждут, что кто-то придёт и скажет: пойдём домой, всё про-
шло. Я бы на их месте, наверное, тоже шептал.

Было слышно, как в ведре капает вода.

— Мне одно слово сказали, пока я проходила, — тихо ска-
зала Маша, и пальцы её замерли на бинте.  — Я не разобрала
какое.



 
 
 

— Они всё время что-то говорят, — отозвался Свято-
слав. Он зевнул, чтобы не сказать лишнего. — Главное не
отвечать. Ответишь, и ты для них участник разговора. А
участников они не отпускают.

Я промолчал. Слово, которое сказали мне, было другим.
Короче, чем у Маши. Его сказали чисто и спокойно, как здо-
роваются со знакомым на улице. Лицо у решётки было се-
рое, как мокрая бумага, а глаза затянуты белёсой плёнкой,
и повернулось оно именно ко мне. Я шёл, смотрел под но-
ги и считал шаги, а слово скользило по спине, как холодная
капля за воротник. Никому из них я его не повторил. И не
собирался.

— Но самое интересное случилось потом, — Петя встрях-
нулся, как мокрая собака, и в голос вернулась обычная звон-
кая бодрость. — На мосту. Вы же, мумии мои, в воду не
смотрели. Ни один. Я за вами следил, у меня опыт, я на трёх
мостах людей проверял. Первый всегда косится вниз, хоть
на секунду. А вы шли по самой середине, будто мост мин-
ный. Пятеро взрослых людей, один за другим, с глазами в
небо.

Канал мы увидели, как только вынырнули из перехода на
свет. Вода в нём была не серой и не зелёной, как у любой



 
 
 

старой городской воды. Она была чёрной, густой и непро-
зрачной, и не отражала ни неба, ни ржавых перил моста над
собой, а только делала вид. Стояла так неподвижно, что ка-
залась асфальтом. Ни одной птицы над ней, даже ворон. Пе-
тя тогда сказал, что чёрная вода показывает скрытое: загля-
нешь в неё и увидишь не своё лицо, а то, что прячешь от се-
бя. Илья ответил, что это нефть и мазут от заправок, плёнка
толстая, оттого и не колышется. Мы согласились с Ильёй, а
вниз никто не посмотрел.

— Мы не любим глубину, — быстро сказал Илья.

— У меня морская болезнь, — отмахнулся Паша.

— Я просто не умею плавать, — сказала Маша.

— А мне нефть противна, — Святослав подмигнул, и вы-
шло это у него чересчур легко, словно отрепетировано.  —
Эстетически.

Петя улыбнулся так, что слёзы выступили.

— Эстетически! Вот это отряд! Ладно, молчу. Зато я
поглядел. Адмирал, тельняшка в залоге, терять нечего. И
знаете, что я там увидел?



 
 
 

Он выдержал паузу, оглядел нас по очереди, и мы пода-
лись к нему.

— Себя. Только с усами. Красавец! Теперь я знаю, что мне
надо отрастить. Вот вам вся мистика...

Мы грохнули хохотом, и Святослав, согнувшись пополам,
бил ладонью по колену. Потом смех угас, как гаснут искры
над бочкой, и Петя, потирая шею, добавил уже тише, будто
и не нам:

— Правда, когда мы с моста сходили, мне показалось,
что по воде за нами шла полоса. Ровная, прямая, как от
лодки. Только лодки не было… Да не, ерунда, плёнка колых-
нулась. Забудьте.

Никто не забыл. Но никто и не стал спрашивать. Потом
мы допили чай и пересчитали патроны. Илья, как перед каж-
дым сном, обошёл нас с лампой и проверил бинты: каждо-
му запястья, шею, край повязки у горла. В Зимнем так дела-
ли перед каждым выходом. Одно тёмное пятно на ткани, и
разговор у печи, после которого человека больше никто не
видел. Петя называл это «санитарной проверкой» и каждый
раз отворачивался. Лампа задержалась на моей руке на се-
кунду дольше, чем нужно. Илья ничего не сказал и пошёл
дальше. Проверять самого Илью никто не пробовал. Потом



 
 
 

мы долго спорили, кому достаётся первая вахта. Святослав
вытянул длинную спичку и с театральным стоном повалился
на матрас, закинув руки за голову.

— Спокойной ночи, Федя, — сказал он, уже зевая. — Если
что, у меня гвоздь под подушкой.

Я лёг к стене. Снаружи дождь пошёл снова, ровный и ле-
нивый. Кап. Кап. Где-то внизу, в мёртвом зале аптеки, про-
катился по полу камешек, и я решил, что это крыса. Я на-
считал сорок три капли. Сорок четвёртая не упала. Я ещё
успел подумать, что дождь кончился, и уснул, так и не услы-
шав ничьих лишних шагов.

АКТ  II

Я проснулся от тишины.

В ушах стояла такая пустота, что я сначала подумал, будто
оглох. Дождь кончился. Ведро в углу больше не отсчитывало
капли, бочка остыла, и в комнате пахло золой и сырым бето-
ном. Сквозь щели в фанере сочился серый свет, плоский, без
теней, и всё вокруг казалось нарисованным углём на мокрой
бумаге. Петя сидел посреди комнаты на корточках. Он дер-
жал вахту последним и теперь не двигался, только смотрел



 
 
 

перед собой, и по тому, как он смотрел, я понял всё раньше,
чем повернул голову.

Матрас Святослава лежал у противоположной стены.
Одеяло было откинуто на одну сторону аккуратно, как отки-
дывают, чтобы встать. Подушка сохранила вмятину. Рядом
стояли его ботинки, зашнурованные, носками к стене, рядом
лежал рюкзак, а поверх него автомат, с которым он не рас-
ставался даже в нужнике. Я наклонился и коснулся просты-
ни. Она была холодной. Ледяной, как камень в погребе: на
ней никто не лежал много часов. А там, где под подушкой
должна была быть его рука, из доски торчал гвоздь. Прямо,
глубоко, по самую шляпку вогнанный в старое дерево. Я пы-
тался представить, чем его можно было так вбить. Молотка
у нас не было...

— Я его видел в пять, — сказал Петя. Голос у него был
чужой, плоский. — Я за вами всеми смотрел, я Адмирал, я
привык. Встал, обошёл комнату, постоял над каждым. Он
лежал. Дышал. На боку, лицом к стене. Я ещё подумал: вот
сопит, паразит, как младенец. Потом сел на место. Дверь
на виду, окно на виду. Я не спал, Федя, я не мог уснуть, я
клянусь... А в шесть встал снова, и его нет!

— Дверь? — Илья уже стоял на ногах, и лицо у него было
такое, какого я ещё не видел: без всякого выражения, как у



 
 
 

человека, которого заставили считать в уме.

— Стул под ручкой, как мы поставили. Лестница, пыль.
Я сам вчера на ней наследил, помните? Следы мои и ваши.
Больше ничьих. Окно заколочено. Пол…
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