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Аннотация
Некогда русские дворяне, следуя моде, вступали в масонские

ложи. Позже тайные общества были запрещены царской властью,
и лишь самые убеждённые из «вольных каменщиков», уйдя в
глубокое подполье, продолжили свою непрошеную и скрытную
службу Отечеству. В начале двадцатого столетия приехавший в
Москву на заработки простой паренёк Коля Бродов случайно
становится компаньоном любителя старины Алексея Извольского
в изучении следов деятельности некой богатой и могущественной
масонской ложи. Есть всего один документ, свидетельствующий,
что она существовала и сыграла уникальную роль в строительстве
города после наполеоновского нашествия. Но то, что молодые
люди считают давним прошлым, созидательное и грозное, встаёт
рядом с ними на пороге рождения нового мира и влияет на их
судьбы. Лишь годы спустя, уже после бурных революционных
лет, Николаю Бродову представится возможность ознакомиться
с рукописью неоконченной книги о масонах «Ясные звёзды» и
обнаружить в ней намёк, понятный лишь посвящённому.



 
 
 

Содержание
Пролог к неоконченному роману А. Кенича
«Ясные звёзды»

4

Глава 1. Погружение в историю 17
Отрывок из романа А. Кенича «Ясные звёзды»:
Экспедиция

49

Глава 2. Архивный шифр 67
Конец ознакомительного фрагмента. 70



 
 
 

Иван Кузнецов
Намёк. Масонский ампир

«…Истина едина, и всякий, кто сумел открыть
хоть частицу её, был, есть и будет наш брат. В
этом смысле розенкрейцеры всегда существовали,
существуют и будут существовать, пока не
исчезнет человечество. И всегда … подобные
розенкрейцеры легко будут приходить … в общение
друг с другом и помимо всякого организованного
братства…».
Вс. Соловьёв «Великий Розенкрейцер»

 
Пролог к неоконченному роману

А. Кенича «Ясные звёзды»
 

— Господа, мы собрались в час роковой для Отечества
нашего. Срок генерального сражения определён, и войска
строятся в боевые порядки. Каждый из пришедших нынче
на тайное собрание готов сложить голову на поле чести.
Военным до́лжно прибыть на позиции в назначенный срок.
Среди нас присутствуют и люди штатские, на коих также
возложена важная миссия. Но у тех, кои остаются в Перво-
престольной, будет довольно запаса времени для приготов-
лений к любому повороту событий. Меж тем, братья, коим



 
 
 

предстоит сражаться с врагом в открытом поле, принуж-
дены торопиться, и времени имеют в обрез. Посему я на-
мерен пресекать длинные речи, и для себя считаю таковые
в сложившейся обстановке роскошью недозволительной. В
решимости вашей защитить Отечество великой ценой не
имею сомнений, потому и не считаю ни необходимым, ни по-
лезным призывать вас, братья, к верности долгу, тем па-
че — напоминать вам о нерушимости клятв наших. Скажу
ещё лишь одно. Наши великие братья, предшественники на-
ши провидели грядущий грозный час. Титанической силой Ра-
зума, соединённой с силою Любви, они создали Инструмент.
Ныне мы собрались, чтобы распечатать и применить его
— в великой надежде, что он поможет повернуть ход ис-
тории и укротить грозу, бушующую над Отечеством. Гос-
пода, я закончил. Поднимемся в круглый зал.

Присутствовавшие на собрании в Рапирном зале выслу-
шали оратора в молчании. Все они были укутаны в чёрные
плащи от шеи до пят, лишь откинуты широкие капюшоны.
Едва предводитель их кончил свою речь, кто-то из толпы
повитых плащами негромко, но властно распорядился:

— Господа, прошу оставить здесь ваши накидки и ору-
жие. Лестница наверх находится за дверью справа.

Они очень долго поднимались по лестнице. Свечей не бра-
ли с собой, поскольку путь прекрасно освещали им высокие,
окна. Подъём их был озарён белым светом утра. Они ша-
гали тихо, размеренно, ни словом, ни даже громким дыха-



 
 
 

нием ни один не нарушил сосредоточенной плавности про-
цессии. Оратор, который был у них предводителем, шёл не
впереди, а среди других и бережно нёс обеими руками тяжё-
лый вертикально вытянутый свёрток. Так мог бы служи-
тель культа нести младенца в крестильную купель: с осто-
рожностью, потребной хрупкому человеческому существу,
и благоговением перед высшей силой, в нём сияющей.

Лёгкие шаги по широким белокаменным ступеням, потом
— по крутым деревянным, прямые спины, мундиры с эполе-
тами, едва различимое размеренное позвякивание шпор. Всё
говорило о готовности этих военных вскочить в седло, ед-
ва окончив обряд, ради которого они собрались в Сухаревой
башне.

Штатские — их было не много — изо всех сил старались
казаться военным под стать.

Круглый зал располагался под самой крышей, в острой
оконечности башни. Не всякому был открыт туда путь, и
не всякому известен. Со светлой, удобной, ещё хранившей за-
пах дерева лестницы, устроенной тут во время недавнего ре-
монта, процессия сошла и втянулась в неприметный ароч-
ный проём. Там встретила их новая лестница — витая, ме-
таллическая, узкая — грузному человеку не протиснуться.

Круглый зал казался огромен. Верх его совершенно терял-
ся в темноте.

Тот, что властно отдавал распоряжения в нижнем за-
ле, здесь самолично пошёл по кругу — зажигал свечи в на-



 
 
 

стенных светильниках. Стены круглого зала засияли неж-
но: гладкий коричневый мрамор отражал пламя. Мрамор
имел тёплый оттенок, точно полированое дерево. По сте-
нам вытянулся строгий строй полуколонн. Высоко, на уров-
не двух человеческих ростов, полуколонны упирались в кар-
низ. Выше карниза — убегающий вверх, во тьму крутой свод.
Где и чем он оканчивался?..

Люди, сгрудившиеся было при входе, растекаются, обра-
зуют круг. По-прежнему хранят молчание, не то благого-
вейное, не то почтительное. Или же всего лишь дисциплини-
рованно соблюдают ритуал? В центре круга, в центре зала,
в самом центре суровой Сухаревой башни — малахитовая
чаша. У неё толстые стенки, массивная нога прочно упёр-
та в наборный пол. Чаша диаметром в локоть.

От стены приносят и ставят к самой чаше ломберный
столик. Он нелепо смотрится среди храмовой торжествен-
ности зала. На нём, словно сам собой, появляется чудной
предмет из меди. Плод причудливой фантазии изобретате-
ля-самоучки. Похож на прибор, которым пользуются мо-
ряки. На подставке вертикально высится большой, раскры-
тый на треть ширины циркуль. Под вершину «циркуля» под-
вешена половина шестерни — выпуклым зубчатым краем
вниз. Вроде маятника. Подобно маятнику, она покачивает-
ся вправо-влево, вправо-влево.

Циркуль и угольник? Нет, вместо угольника — всё же по-
ловина шестерёнки. И конструкция целиком — не плоскост-



 
 
 

ное изображение. Она объёмная; она живёт, движется.
Предводитель собрания бережно распеленал свой свёр-

ток, и лица озарил нежный золотой свет — как будто на
всех одновременно пали лучи утреннего солнца. Откликну-
лось золотое и серебряное шитьё на мундирах: затеплилось,
ожило. Из всех уст вырвался единый вздох восхищения. Уз-
кий и высокий пирамидальный сосуд с золотистой жидко-
стью оказался на ломберном столике рядом с медным «ма-
ятником» — эмблемой братства. Жидкость нежно, ровно
светилась; замерцали медные линии «маятника».

— Брюсово наследство!
— Эликсир Новико́ва!
Одновременный тихий шёпот самых осведомлённых гулко

отдался в высоких сводах.
— Братья, прошу полного вашего сосредоточения.
Тихо заговорил предводитель, напряжённо.
— Настало время распечатать дар великого нашего

предшественника, основателя Братства. Будьте готовы
принять его в полном объёме. Прошу теперь каждого ска-
зать: готов ли он принять дар, что бы ни означал он для
жизни и личной судьбы.

Тихо, не сходя со своих мест и в свободной последователь-
ности, военные и штатские произносили:

— Готов.
— Совершенно.
— Я готов.



 
 
 

Иссякли голоса.
— Остались ли среди нас один или более, кто не принял

решения?
Тишина. Мягкое лучистое сияние.
Сами, команды не дожидаясь, члены братства запели на

латинском наречии — негромко, стройно, как в церкви.
Совсем внезапно размахнувшись саблей, глава братства

снёс пирамидальному флакону верхушку и вылил золоти-
стый густой эликсир в малахитовую чашу. Так капля росы,
преисполненная солнцем, скатывается в сердцевину зелёно-
го листа, дрожит и мерцает там, пока не изойдёт лёгким
паром.

Тонкий золотистый дымок заклубился в чаше и стал
подниматься.

Латинские строфы сменились гулким, протяжным сла-
вянским напевом — не то из церковного языка сотканным,
не то прямо из древности вызванным, вычерпанным прямо
из Слова об отчаянном Игоревом походе.

Дымок взвился высоко, потянулся к незримому потол-
ку-шатру. Рассеивалась тьма, отпускала от себя балки и
своды.

Участники ритуала умолкли и в радостном предвкуше-
нии чуда наблюдали, как последние капли эликсира исходят
золотистым паром.

Их предводитель нашёл обеспокоенным взглядом глаза
старейшего члена братства и смертельно побледнел. Он



 
 
 

увидел, что старый товарищ охвачен тем же сомнением,
какое родилось в его собственном уме. И, едва увидел, сомне-
ние обратилось в твёрдую ясность.

Чудотворные испарения эликсира искали выхода, но не
находили его. Теперь не остановить начатого, и не успеть
поправить ошибки. Всё, что известно о свойствах эликсира:
после вскрытия сосуда он должен незамедлительно начать
своё действие. Ритуал испорчен. Труд великих предшествен-
ников погибает напрасно.

Если бы Брюс, некогда замесивший основу эликсира и про-
изнесший над сосудом первые слова священных текстов,
оставил пояснения! Если бы добрейший и светлейший из
просвещённых людей прошлого столетия — Новико́в —
успел подобрать преемника, чтобы поведать тому метод
применения эликсира и настрого наказать передать этот
метод вместе с сосудом будущему хранителю! Но не был
метод ни записан, ни изустно передан. Мастера тайно со-
вещались, чтобы постичь его. Выходит, не постигли…

Дар Новико́ва. Последнее средство защиты. Единствен-
ная надежда на спасение Первопрестольной — если армия
не спасёт.

Что же будет теперь?
Облако золотистого пара, напрасно поклубившись в вы-

шине и не найдя дальнейшего пути ввысь, в чистое подне-
бесье, стало медленно снижаться. Не в силах вполне совла-
дать с чувствами, мастер ложи прижал ладонь ко рту,



 
 
 

исказившемуся гримасой отчаяния. Ему хотелось бы по-
младенчески зажмуриться, чтобы не наблюдать, как бес-
смысленно и стремительно гибнет неповторимое создание
нескольких поколений его прямых предшественников — плод
усилий светлейших умов и благороднейших душ целой эпохи.
Однако, превозмогши себя, он смотрел широко открытыми
глазами. Винить в роковой ошибке, кроме самого себя, было
некого. Стало быть, и наказание положено нести ему само-
му.

Пение Гимна кончилось, и члены ложи не завели нового.
Наблюдали, не дыша, как опускается на них таинственная
завеса. Опускаясь, она окутывала людей, влажно впитыва-
лась в одежду, в волосы, проникала сквозь поры кожи. Люди
благоговейно принимали дар.

Толика таинственных испарений снизошла и на Масте-
ра Ложи. Мысли потекли плавнее, тело наполнилось упру-
гой, непобедимой силой. Но успокоить растревоженные чув-
ства дар был не властен. Мастер видел, как много в облаке
ещё не растраченной силы. Каждый из присутствовавших,
возможно, обрёл личную неуязвимость. Но не для того они
собрались под суровыми сводами старинной башни накану-
не битвы, в которой решится судьба Отечества. Никто из
братьев не желал спасения себе лично, но желал его Москве
и молился о победе русского оружия.

— Братья, прошу помнить о вашем отеческом долге пе-
ред солдатами вашими и о нашем сыновнем долге перед Пер-



 
 
 

вопрестольной столицею.
Предводитель ещё несколькими мгновениями ранее не

знал, что скажет это. Но он сказал. Произнёс очень сла-
бым голосом, чтобы не разрушить чары. В полной тишине
каждое слово прозвучало ясно. Если бы он пустился в про-
странные объяснения, то дело оказалось бы окончательно
погублено. Мастер понадеялся: братья без лишних слов пой-
мут, что требуется делать, — и не ошибся.

Силу эликсира удалось вобрать почти что без остатка.
Однако долго братьям не удержать её в себе. В ложе собра-
лись люди с практическим складом ума; для подобной рабо-
ты они никогда прежде не упражнялись.

Особое свечение, свойственное эликсиру, почти исчезло.
Свечи догорали в настенных канделябрах.

— Господа, поспешим туда, где необходимо наше присут-
ствие! — призвал мастер тоном, не допускавшим обсужде-
ний. — Бог в помощь!

 
* * *

 
Они начали своё дело утром и вышли в разгар дня. Сол-

нечный тёплый денёк. Приближения осени не ощущалось в
нём. Лишь берёзы в тишине старинных закоулков трясли
золотистыми прядями, как буклями трясут напрасно мо-
лодящиеся старушки, вспоминая весёлую екатерининскую
юность.



 
 
 

Впервые братьями была допущена та небрежность, ко-
торая извинительна только при событиях чрезвычайных:
все вместе, группой человек в тридцать — сорок они поки-
нули башню. Не надевая уже плащей, в мундирах и при ору-
жии, они производили впечатление командиров, съезжав-
шихся для срочного совета, а теперь распущенных для ис-
полнения решённого. Между тем, кони с вестовыми для со-
хранения секретности были оставлены подальше — у ко-
го на площади, а у кого — в сплетении переулков. Военные,
коротко простившись, поспешили каждый в свою сторону.
Они скоро встретятся. Нет нужды ни времени назначать,
ни места. Всем путь — на Смоленскую дорогу.

В дороге придётся соблюдать правила. Не болтать с по-
путчиками, песен не петь — нужды нет, весёлых ли, пе-
чальных, боевых ли. Воздержаться от выпивки, а лучше —
и от вкушения пищи, разве за исключением самой простой
— хлеба да воды. Придётся позволить непосвящённым га-
дать, отчего бравый полковник, боевой генерал, удалой по-
ручик, охвачены думами: погружённость в стратегические
расчёты тому виной, или тревожные предчувствия или —
неужто?! — робость закралась в сердце? Всяческие подо-
зрения посторонних ничтожны перед задачей, легшей ны-
нешним утром на плечи членов братства. Они должны до-
везти самый эфемерный на свете груз и возможно меньше
расплескать в дороге.

Военные спешили. Шаги их быстро отзвенели вдали, сли-



 
 
 

лись с обычными звуками города: цоканьем копыт, скрипом
телег и возков, скрипом воротка колодца, криком петуха,
плеском вкуснейшей мытищинской воды в бочке водовоза,
звонкими, задорными выкриками лотошников, тихим щебе-
том синиц и барышень в бабушкином саду.

Москва насторожилась, зная о подступившей опасно-
сти. Москва ждала решения участи Отечества и собствен-
ной судьбы. Но, готовая в любой час всполошиться, Москва
ещё не знала о грядущей беде, тем менее — о грядущем ог-
ненном обновлении. Нынче город ещё оставался внешне спо-
коен.

Штатским назначено пребывать в Москве. Им некуда
было торопиться. Прежде, чем расстаться, люди расте-
рянно потоптались по лугу под розовыми стенами башни.
Траву за лето частью остригли козы и коровы, частью вы-
сушило солнце, однако обильные росы — верный спутник
грядущей осени — сделали своё дело, и луг зазеленел моло-
дыми ростками.

— Убеждён, нам следует вернуться в центр города, и
там… Там свершится то, что должно… — осторожно
произнёс один из братьев.

Говоривший не испытывал уверенности в своих словах,
и не сумел бы изъяснить, чему же «должно» свершиться.
Однако другие его правоту смутно чувствовали и с ним со-
гласились. И ещё чувствовали, не понимая вовсе, что им не
следует держаться кучно, что надо разойтись и каждому



 
 
 

ощупью, наитием подыскать своё, верное место. А разум
советовал идти к Кремлю.

Разум — худой советчик в делах, для ума запредельных.
Братья ещё не знали тогда, не могли и помыслить, что

город имеет свою нервную сеть, что действие, произведён-
ное в узлах этой сети, в сотни, тысячи раз сильнее резони-
рует.

Выйдя в суету улиц, они уже утратили ментальную
связь с таинственной субстанцией, что вошла в каждого
из них во время ритуала. Их неподготовленные тела стре-
мились вытолкнуть из себя чужеродное. Их души не могли
вместить того, что вовсе не людям предназначалось.

Каждый побрёл своим путём: кривыми переулками и мо-
щёными площадями, меж покосившихся сараев и барских
усадеб, меж величественных каменных палат и гнилых за-
боров. Золотые орлы строго поглядывали на них с Кремлёв-
ских башен; подмигивала мириадами серебряных искр река.

Золотистый пар незаметно поднимался над фигурами
людей, летел в подёрнутую дымкой небесную голубизну. Он
растекался над городом, и город впитывал живительную
субстанцию. Но её мало осталось, она была распылена, она
была слишком ослаблена неверно проведённым ритуалом.

 
* * *

 
Следовало направить субстанцию сразу вверх, как бы



 
 
 

подтолкнуть в небеса. Но, оказавшись под островерхой
крышей башни, она принуждена была опуститься обратно
и распределиться между участниками ритуала. Только так
она могла быть вынесена на свободу. Никто не стремился
сознательно присвоить дар, заключённый в испарениях та-
инственного эликсира, однако невольно каждый впитал в се-
бя столько, сколько тело и душа его могли воспринять. Пре-
сытившись, они исторгли остатки, и вот эти-то остатки
воспарили над Первопрестольной, но, увы, не так, как надо
бы для достижения полного эффекта. Кроме того, большая
часть субстанции досталась военным, и те повезли её с со-
бой на поле предстоящей брани, не зная толком, для чего
делают это, но надеясь, что её незримое присутствие при-
несёт удачу в бою.

Как ни старались военные довезти субстанцию до места
назначения, не расплескав, им это не удалось: всю дорогу зо-
лотистые пары эликсира Новико́ва поднимались над ними
ввысь, пропадали без всякой пользы…

Генеральное сражение не было проиграно. Однако сраже-
ние не было и выиграно. Москва была сдана неприятелю, по-
ругана им и лишь огнём очистилась от скверны.

Братьям не занимать было храбрости; они умели смот-
реть правде в глаза. Из допущенной ошибки были сдела-
ны верные выводы. История самой тайной масонской ложи
Москвы только начиналась.



 
 
 

 
Глава 1. Погружение в историю

 
— Что ты здесь делаешь?
Странный вопрос в устах незнакомца! Молодой господин,

одетый скромно, но, явно, не дёшево, смотрел сверху вниз:
долговязый. Не понятно, что ему нужно.

Николай молчал, ещё не найдясь с ответом, и господин
добавил:

— Ты занят чем-то или ищешь работу?
Николай быстро оглянулся по сторонам и ответил впол-

голоса:
— Ищу, сударь.
— Ты чего-то боишься?
Николай вздохнул. Палатки в двух шагах, покупателей по

дневному времени не много. Торговцы запросто услышат и
приглушённый разговор. Если захотят, передадут тем раз-
бойникам у входа. Придётся выскочить из рядов в сторону
Сенной, к угольным и дровяным развалам, и быстро зате-
ряться в арбатских закоулках. Больше на Смоленский рынок
не ходить. А жаль.

— Мне не полагается искать здесь подённого найма, —
сказал он спокойно, и уже не пытаясь приглушить голос.

— Почему? — удивился собеседник.
— Тут постоянные люди для этого, посторонних не жалу-

ют. Тем более, не в очередь.



 
 
 

— Вот как, — господин задумчиво обвёл взглядом торго-
вый ряд, редких покупателей. — А где они?

Ну, всё, дооткровенничался. Сейчас уйдёт этот нанима-
тель к тем архаровцам. Но врать Николаю претило.

— Пятачок у входа знаете? Ну, где торгуют с ящиков. По-
суда там, сапоги, тряпки. Знаете? Там подёнщики толкутся.

Он по-другому представлял себе потенциального нанима-
теля. Более осведомлённым, что ли. Не ожидал, что придётся
разъяснять простые истины. Думал: подойдёт человек, кото-
рый понимает, что разбойники у входа имеют определённую
таксу на все услуги, довольно высокую, и держат её, нико-
му не позволяют сбавлять. Кто хочет нанять работника по-
дешевле, тот выхватит его, Николая, намётанным взглядом,
подойдёт незаметно, договорится тихо и внятно. В расчёте
на это он слонялся сегодня с утра по Смоленскому рынку. А
подошёл наивный молодой господин, не имеющий представ-
ления о местных порядках. Не выйдет проку.

— То-то я не видал тебя тут прежде. Раньше где работал?
— Грузчиком. Ещё разносчиком.
Не добавить ли ещё раз «сударь»? Да ну! Всё равно ничего

с таким не сладится.
Господин в элегантном шерстяном пальто был очень мо-

лод. Выглядел бы вовсе юным, если бы не большие залыси-
ны на лбу. Случается ж некоторым так рано лысеть! Говорят,
лысина со лба — признак большого ума. Если же с затылка
— то признак… неприлично и сказать, чего. Выражение ли-



 
 
 

ца озадачивало невозможным, казалось бы, сочетанием рас-
сеянности и сосредоточенности.

— Что ж бросил? Надоело ноги забивать?
Начав разговор не без затаённой робости, теперь молодой

человек задавал свои бесполезные вопросы увереннее. От-
сутствие в ответах собеседника подобострастия, его, кажет-
ся, даже вдохновило.

— Не надоело. Я люблю ходить по Москве. Но не всю же
жизнь прожить разносчиком!

— Какой работы ты ищешь?
Николай пожал плечами. Что ж, теперь ему всю свою мос-

ковскую жизнь что ли рассказать, господину этому? Как для
начала нашёл работу, как светило более подходящее место,
как потом болел долго и тяжело, лишь недавно оправился и
достаточно окреп. До отъезда в деревню остаётся всего ме-
сяц, и хотелось бы успеть подзаработать, чтоб явиться домой
не с пустыми руками.

— Ну, ладно. Так к тем, что у входа, стоит ли обращаться?
Надёжные они работники?

Беседа начала тяготить, поскольку было совершенно не
понятно, решится ли молодой господин перейти к сути дела.
Николай кожей чувствовал, как окружающие торговцы при-
слушиваются к праздному разговору.

— Я не знаю, сударь. Наверное, не хуже других, ежели ни
один наниматель ещё не пожаловался на них в полицию.

Добавить, что берут больно дорого? Знать бы, чего этому



 
 
 

господину надо!
— Отчего же ты не соврал мне? — поинтересовался со-

беседник доброжелательно. — Не уверил, что там, у входа,
нанимаются одни мошенники?

Так и подмывало ответить: «От того, что ты, господин хо-
роший, ни слова про дело не сказал, а всё языком мелешь».

— Просто. Не люблю врать.
— Не любишь, но, стало быть, можешь? — господин гля-

нул хитро.
— Могу, — сухо информировал Николай.
— А руки у тебя крепкие?
Николай встрепенулся. Вот так поворот! Выходит, ему ну-

жен честный человек с сильными руками — вот что!
Господин только что обратил внимание на руки Николая

и глядел на них с некоторым сомнением. Узкие, как у кон-
торщика, ладони не могли не смутить его. Парень перевер-
нул ладонь — показать мозолистую, загрубелую кожу. По-
спешил ответить:

— Могу и дров нарубить, могу и тяжёлое таскать.
Весна стояла такая яркая, звонкая. Не хотелось брать в

расчёт, что в последнее время таскание тяжестей заканчива-
лось для него отдышкой и обмороками. Пройдёт! Лето про-
жарит солнцем и окончательно прогонит из крепкого, моло-
дого тела зимнюю цепкую хворь.

— Тяжесть — это я, — неожиданно сообщил господин и
ещё неожиданнее улыбнулся — робко и озорно в одно и то



 
 
 

же время. — Меня надо крепко держать на верёвке, пока я
спущусь в подвал. А потом вытащить. Сможешь?

— Смогу!
Обрадованный, Николай широко улыбнулся. На короткие

усилия ему дыхания, точно, хватит.
— Я могу слазить в подвал, — предложил он. — Зачем

вам самому?
— Нет, мне нужно непременно самому. Но смотри, запла-

чу́, только когда вытащишь меня обратно. Вперёд ничего не
дам!

В собеседнике и прежде было мало солидности, а теперь и
последняя улетучилась. Он по-мальчишески звонко рассме-
ялся, явно вторя настроению своего будущего пособника.

— Как тебя звать?.. А я — Алексей Кондратьевич.
Впоследствии — много времени спустя — Николай спра-

шивал, отчего Алексей подошёл со своим делом именно к
нему. Мало ли в Москве рабочего люда? Мало ли найдётся
настоящих силачей, способных, к тому же, держать язык за
зубами? Тот не дал внятного ответа, а Николай решил для се-
бя, что Алексею Кондратьевичу непременно нужен был по-
мощник моложе его самого, чтобы командовать и чувство-
вать себя при этом уверенно. Николай подошёл идеально:
коренастый, плечистый, руки натружены тяжёлой работой, а
при всём том — восемнадцать лет против целых двадцати
трёх Алексея Кондратьевича.



 
 
 

 
* * *

 
Николай пришёл по указанному адресу заранее и был

немало удивлён увиденным.
Уже вечерело, в переулке стемнело, зажёгся единствен-

ный фонарь на углу. Но переулок кривой. Ни фонаря, ни го-
родового на посту под ним не видно, а видно только ореол
газового света. И в окнах — свет за разноцветными штора-
ми — где яркий, электрический, где керосиновая лампа, а
то и свечи мягко теплятся. Кое-где пляшет живое пламя —
хозяева сумерничают у камина.

Только особняк, указанный нанимателем, оказался нежи-
лым — стоял печальной, тёмной тенью среди старого сада.

Николай-то был уверен, что Алексей Кондратьевич при-
гласил его помочь по хозяйству в собственном доме, ну, или
там родительском. А назначил встречу на улице, поскольку
не хотел, чтобы малознакомый парень ожидал его возвраще-
ния в прихожей, без пригляда. Разумно. Но вот идти на ночь
глядя в чужой, заброшенный особняк, да ещё лезть там в
подвал… Слишком уж попахивает соучастием в сомнитель-
ном предприятии, какого полиция не одобрила бы. Николай
планировал жить честно и совершенно не собирался идти
против закона. Если бы как следует обдумал ситуацию, то
развернулся бы и ушёл от греха подальше. Но не успел: сзади
его окликнул утренний знакомец:



 
 
 

— Я явился прежде времени, а ты уже здесь! Похвально!
— весело приветствовал Николая Алексей Кондратьевич.

Давеча на рынке наниматель был без головного убора, но
тогда светило солнце. Однако и теперь, несмотря на мартов-
ский вечерний холодок, он пришёл с непокрытой головой.

Алексей Кондратьевич кивнул на заброшенный дом:
— Идём! Не заробеешь?
Николай замешкался с ответом. Точнее, он прикидывал,

как бы похитрее задать вопрос, чтобы выведать подлинную
цель молодого господина, который разговаривает с подкупа-
ющей мягкой искренностью.

— У меня с собой превосходный электрический фонарик
— американский! — похвалился Алексей Кондратьевич, до-
став откуда-то узкий металлический патрубок с выпуклым
стеклом на конце и на мгновение включив ослепительный
луч. — Только нам надо светить осторожнее: мы ж без спро-
су лезем в чужой дом! «Аки тати в нощи»!

— Что же без спросу? — нашёлся Николай. — Вы бы
прежде спросились у хозяев, Алексей Кондратьевич! Разве
спешка? Я и в другой раз приду помочь вам, когда получите
разрешение.

Складно вышло! Что-то молодой господин ответит?
Авось, дело разъяснится!

— Спешка, Николай, — ответил Алексей Кондратьевич
серьёзным тоном и даже с оттенком печали.

Они уже вошли сквозь незапертую, как выяснилось, кова-



 
 
 

ную калитку и остановились теперь на влажной земляной до-
рожке среди раскидистых деревьев запущенного сада. Снег
в этом году сошёл необычно рано, но в саду под деревьями
ещё лежали грязно-белые сплюснутые солнцем сугробы.

Говорили молодые люди почти шёпотом, чтобы не быть
услышанными случайным уличным прохожим.

— Этому старичку жить осталось совсем недолго: при-
говорён к сносу. Скоро тут построят доходный дом, много-
этажную громадину. Хозяева давно съехали, спроситься не
у кого. Домик ветшает без присмотра…

Николай услышал острое, неподдельное огорчение в голо-
се москвича и постарался того утешить:

— Раз обветшал, то не беда снести и построить новый.
Чего убиваться?

Алексей Кондратьевич вздохнул.
— Давай присядем на крыльцо!
Они уселись рядом на подгнившую деревянную ступень-

ку бокового крыльца, расположенного в торце дома. Тут же
Алексей Кондратьевич пристроил небольшой саквояж, ко-
торый принёс с собой.

— Этому особняку девяносто лет. Послепожарный ампир,
построенный по образцовому проекту. Москву отстраивали
после 1812 года из хороших, крепких материалов. Их про-
веряла специальная комиссия…

Николай вникал, затаив дыхание. «Ампир» пришлось от-
ложить на потом, чтобы уточнить в словаре, а остальное



 
 
 

Алексей Кондратьевич излагал вполне доступно.
— Ему бы ещё стоять хоть двести лет, если бы не запусте-

ние. Всё — от небрежения хозяев… Хозяин проигрался, го-
ворят, в Европе… Сейчас зайдём внутрь — уверен, что уви-
дим красо́ты в стиле прабабушек — лепнину, росписи…

Какая ценность в облупившихся, ветхих узорах? Новый
хозяин, поди, не поскупится, налепит на свой доходный до-
мина новых узоров, затейливее прежних.

— Сад тоже снесут, — будто почувствовав, что не убедил
собеседника, добавил Алексей Кондратьевич. — Тут веко-
вые яблони — ровесницы дома, старые вишни.

— Яблонь жалко! — искренно поддержал Николай.
Яблоня была в деревне большой ценностью. Во-первых,

сортовые саженцы дороги. Во-вторых, занять землю дере-
вьями может позволить себе только тот, кому огород не ну-
жен или надел достаточно велик.

— Они прошлой весной цвели, точно кипели. Будто чув-
ствовали… Может, в нынешнем мае ещё успеют. Приходи
посмотреть! А по осени ветви ломятся от плодов. Вот люди
и сломали запор на калитке: собирают. Боюсь, что и в дом
лазили… Мне всегда думается: грех лишать жизни старый
дом, старое дерево. Всё равно, что убить старика. Тот и от-
жил свой век, и одряхлел, на взгляд, а душа молодая, звон-
кая. Встречал ты таких стариков?

Николаю понравилось, как верно подмечено!
— Встречал.



 
 
 

Удивительные вышли посиделки с незнакомым господи-
ном на старом деревянном крыльце в заброшенном саду по-
среди Москвы! Алексей Кондратьевич говорил с Николаем
как со старым, испытанным приятелем; открыл душу без на-
вязчивости и надрыва. Будто не желал замечать стоявшие
между ними сословия, возраст, образование. Неужели вовсе
не с кем больше ему делиться своими мыслями?

— Ну, пойдём займёмся делом! — вдруг прервал себя
Алексей Кондратьевич. — Не то не успеем по домам до по-
луночи. Отец будет недоволен.

Николай снова подобрался: ведь о характере дела он до
сей поры так и не получил внятного представления.

Крепкая, длинная верёвка, которую лично захватил Алек-
сей Кондратьевич, чтобы спуститься в подвал, не понадо-
билась. Помещения, интересовавшие его, находились не со-
всем под землёй, а в полуподвальном этаже, окна которо-
го выходили на заброшенный, тёмный задний двор. На этот
скрытый от глаз прохожего цокольный этаж вела внутри до-
ма узкая лестница, состояние которой оказалось вполне при-
личным.

Николай помедлил у лестницы, прежде, чем спуститься:
хотелось бы всё-таки знать цель!

— Алексей Кондратьевич, вряд ли лепнину мы там най-
дём! — заметил с подвохом.

Москвич замер, помолчал. В темноте его лица было не
разглядеть: свет фонаря выхватывал лишь лестничный про-



 
 
 

ём. Затем наниматель рассмеялся.
— Остёр ты на язык! Маешься, ходишь вокруг да около, а

нет бы спросил напрямую, за каким чёртом я тащусь ночью
в чужой подвал! Боишься?

В данный момент Николай находился в самом невыгод-
ном положении, чтобы гордо объявить: «Я — человек чест-
ный!» Ежели тут творится беззаконие, то пристукнет его ми-
лый собеседник — и дело с концом. Поэтому Николай про-
молчал.

— Не бойся! Мы не сделаем ничего дурного. Мне нужно
осмотреть и обмерять помещения, чтобы понять замысел ар-
хитектора. Я строитель по образованию и нынче взялся изу-
чить архитектуру особняков московского ма… московского
ампира.

Для доказательства своих намерений Алексей Кондратье-
вич открыл саквояж и посветил в него фонарём. Там, поми-
мо верёвки, обнаружились рулетка, пара каких-то измери-
тельных приборов, да тетрадь с карандашом.

Николаю сделалось страшно неловко. Но не от того, что
в мыслях очернил подозрениями порядочного человека: че-
ловека он же не знал. А от того, что Алексей-то Кондратье-
вич доверился ему, незнакомому парню из низов, безогово-
рочно. Ведь и Николай имел все возможности пристукнуть
его — забрать деньги, снять дорогую одежду, часы, забрать
инструменты. Иной за один только американский электри-
ческий фонарь укокошит.



 
 
 

— Давайте я первый спущусь — проверю, ступеньки це-
лы ли! — смущённо пробормотал Николай и, не дожидаясь
ответа, поспешил вниз.

Вся дальнейшая работа была нудной и однообразной: рас-
тянуть рулетку, придержать её конец, подержать фонарь, по-
ка Алексей Кондратьевич чертит в тетради и заносит туда
цифры. Или просто стоять без дела с тетрадью в руке, пока
Алексей Кондратьевич пристально рассматривает с фонарём
каждую пядь стены, или мощёный камнем пол, или задумчи-
во глядит в потолок. Хорошо ещё, что обмеряли не все по-
мещения; а лишь три-четыре, которые Алексей Кондратье-
вич выбирал, сверяясь со схемой, что находилась при нём,
аккуратно вычерченная на белом листе.

Мысленно он от времени до времени принимался произ-
водить вычисления: его интересовала толщина стен. Нико-
лаю привелось разок поправить ошибку Алексея Кондратье-
вича в умножении с долями. Тот глянул на помощника с
удивлённым уважением:

— Где ты выучился так ловко считать?
— В одноклассном народном училище по ведомству Ми-

нистерства народного просвещения, — отрапортовал Нико-
лай.

— А, в земской школе! Три класса окончил?
— Четыре. Как раз по-новому устроили, когда я учился

уже… Я выдержал экзамен успешно и получил свидетель-
ство! — похвалился Николай.



 
 
 

В душе при этом шевельнулась тревога: пять лет прошло с
той поры, потрачено напрасно. Сам читал кое-что, старался
вникнуть, но это — не то. Вспомнит ли он прежнюю науку,
сможет ли когда-нибудь учиться так же успешно?

— А дальше учиться не думал?
Ишь, будто мысли прочитал!
— Очень хочу.
Алексей Кондратьевич собрался было расспрашивать

дальше, но передумал: время поджимало. Видно, батюшка
его крут, если и взрослого держит в строгости.

— Хорошо. Мы позже поговорим ещё об этом.
Николай промолчал. Что тут разговоры разговаривать?
Поступить хоть в какое училище он по возрасту уже опоз-

дал. В институт не возьмут со свидетельством четырёхлет-
ки, и правильно сделают: что ты поймёшь? На учёбу, если
не за казённый счёт, нужны огромные деньги. Надежда —
на народный университет, только в прошлом году открытый.
Николай было начал ходить, но из-за болезни много пропу-
стил, после с деньгами было туго, а теперь учебный год уже
заканчивается…

— Неужели чёрная храмина?! — донеслось от дальней
стены бормотание Алексея Кондратьевича, который один
отошёл туда и осторожно расковыривал там что-то, подсве-
чивая себе фонарём.

Николаю стало не по себе. Он, как перебрался в город,
почти не соблюдал религиозной обрядности и на церковь,



 
 
 

подобно большинству московских рабочих, крестился ред-
ко — только если проникновенно звонит или очень уж кра-
сивая. Но никакого касательства к сектам или, не дай боже,
сатанинским культам, нынче, вроде как, модным, иметь не
желал!

— Иди, посвети мне!
Николай взял у Алексея Кондратьевича фонарик.
— Сюда, на ткань. Не так высоко, сбоку. Давай от меня,

как будто я сам держу. Вот так!
К стене был прибит по старинке, обойным гвоздём, ма-

ленький клочок тёмной материи. В других местах, где выхва-
тывал свет фонарика, можно было заметить шляпки гвоздей.

— Эх, мало света! Как считаешь, чёрный он? Чёрный
шёлковый штоф, а?

Николай и осмотрел, заставив ткань переливаться, и ощу-
пал.

— Похоже на шёлк. Ткань сдёрнули, а гвозди, глядите,
остались. Они как будто не старые.

Николай заразился непонятным исследовательским энту-
зиазмом.

— Ну-ка, где?
Он посветил.
— Вот, вот, ещё вот… Новые: не успели заржаветь.
— Молодец, что заметил, но ты ошибаешься, — мягко

возразил Алексей Кондратьевич. — Делаешь из верных на-
блюдений неправильный вывод.



 
 
 

Алексей Кондратьевич будто хотел, чтобы помощник сам
нашёл причину своей ошибки. И у Николая начала фор-
мироваться смутная догадка, он почувствовал, что вот-вот
ухватит мысль.

— Ты не учёл, что подвал сухой! — поторопился Алексей
Кондратьевич с ответом. — На редкость сухой.

Точно! Ни намёка на плесень, воздух — сухой и чистый,
пыли — и то не много.

— Цокольный этаж ведь каменный, заметил? Жилые по-
мещения — кирпич. А тут в основе — хорошо пригнанный
камень; цементный раствор великолепного качества.

У Николая не было возможности заметить всего этого под
слоями штукатурки. Только профессиональный строитель
знал, где поскоблить и расковырять, чтобы вскрыть основу.

— Строили с таким старанием и тщанием! — произнёс
Алексей Кондратьевич восхищённо и мечтательно. — Хоро-
шо, что ты заметил эти гвоздики, что на них нет ржи. Полез-
ный показатель!

И Алексей Кондратьевич сделал запись в тетради.
— Посвети ещё. Попробую вынуть гвоздик и снять этот

кусок ткани. Он пригодится мне. Гляди, крепкий! Штоф
сняли не оттого, чтобы пришёл в ветхость.

Аккуратно пакуя в саквояж раздобытый обрывок чёрного
штофа, Алексей Кондратьевич распорядился:

— А ну, осмотри хорошенько потолок!
— Что искать? — не понял Николай.



 
 
 

— Поищи обойные гвозди. У тебя зрение острое.
Николай полоснул лучом фонаря по стене вверх. Блеснуло

стекло.
— Окно! — воскликнули оба исследователя одновремен-

но.
До сего момента казалось, что комната глухая: лишь свет

фонарика озарял её, когда, только войдя, его нарочно вы-
ключили, то снаружи не проникало даже слабое свечение.
Теперь осмотр показал, что окно существует, но забрано глу-
хими ставнями. Николай подсадил Алексея Кондратьевича,
и тот обнаружил, что щеколды подвижны, открываются и ра-
ма, и ставни. В стоячую атмосферу полуподземного этажа
ворвался холодный и свежий воздух весеннего сада, остро
пахну́ло талым снегом и сырой землёй. Но Алексей Кондра-
тьевич, жалея своего помощника, захлопнул окно, запер и
скорее встал на собственные ноги.

Николай приступил к изучению потолка. Гвоздики на-
шлись, и обнаружились новые обрывки чёрной ткани. Нико-
лай представил, как выглядело помещение, когда не только
стены его, но и потолок покрывала чёрная материя. Стало
очень не по себе. Пришло на ум неприятное словосочетание,
прежде произнесённое Алексеем Кондратьевичем: «чёрная
храмина». Хорошо ещё, что прежние хозяева или съёмщики
особняка всё пооборвали!

Алексей Кондратьевич, без света лишённый возможно-
сти делать записи и осматривавшийся вместе с помощником,



 
 
 

пробормотал:
— Так. А вот и вентиляционная шахта.
В стене под потолком чернела прямоугольная дыра, за-

бранная узорчатой решёткой.
— Значит, для проветривания окно не требовалось, вер-

но?
Алексей Кондратьевич вроде как спросил, но ответа он,

явно, не ждал.
— Следовательно, окно — элемент ритуала, — продол-

жал он беседу с самим собой. — А иначе — зачем? Иначе —
сделать ложное — и всё… Требовалось, чтобы в нужный мо-
мент обязательно проник свет. А сторона здесь… Ну, конеч-
но! Восточная! Потом поищем снаружи, есть ли и там ще-
колды. Должны были закрывать снаружи!

Тут фонарик, который, по наблюдениям Николая горел
уже не так ярко, как вначале, и вовсе стал подслеповато по-
маргивать.

— Эх, продавец-то меня обманул: ненадолго хватило ба-
тареи. Жаль! Нужно было взять с собой ещё и керосино-
вую лампу. Да неохота: всё керосином провоняет, — сетовал
Алексей Кондратьевич. — Жаль, не полностью осмотрели
дом. Впрочем, время всё равно позднее.

Тут фонарик погас, а затем свет в нём затеплился вновь,
но едва-едва.

— Выключи! — распорядился Алексей Кондратьевич.
Николай наощупь передвинул рычажок.



 
 
 

— Куплю побольше батарей в запас, — решил Алексей
Кондратьевич.

Перспектива возвращаться в полной темноте не слиш-
ком радовала, но Николай хорошо запомнил и каждое из
обследованных помещений, и маршрут в целом. Впрочем,
вышло проще. Алексей Кондратьевич распорядился снова
включить фонарик, объяснив, что батарея за время отдыха
накопила ещё немного заряда. Перешли в соседнее помеще-
ние, где в окно проникал слабый уличный свет. Так и добра-
лись до выхода, то включая фонарик, то давая ему отдых.

На крыльце Николай вдохнул всей грудью воздух старого
сада. Тут после тёмного подвала казалось значительно свет-
лее: рассеянный свет газового фонаря на углу переулка про-
никал сквозь сплетение голых ветвей, а над крышами кра-
ешком показался месяц.

Алексей Кондратьевич возился с замком, навешивая на
дверь, чтобы создать впечатление, будто тот заперт.

— Повезло нам, что воришки уже вскрыли замок. Иначе
пришлось бы сбивать, — сказал он. — Но интересно, что
ценного они сумели раздобыть?

Осмотрительно ступая вдоль стены, Алексей Кондратье-
вич дошёл до того места, где, по его расчётам, находилось
окошко «чёрной храмины». Наклонился, вгляделся, поша-
рил рукой.

— Есть! С этой стороны ставни совсем плохи. Видимо,
сгнили ещё при хозяевах. И хорошо: будь сухие, бродяги со-



 
 
 

рвали бы их для костра. Щеколда! Ржа аж сыпется… Я уга-
дал: окно закрывалось ставнями снаружи. Проверим другие?

Он медленно двинулся назад, наклоняясь к каждому про-
ёму в цоколе.

— Нету. Нету. А тут? Ага! Стекло разбито и вставлена
доска. Петли? Нет петель, и следов от петель нет, — бормо-
тал Алексей Кондратьевич. — Всё верно: ставнями закрыва-
лось только одно окно!

Вернувшись на дорожку, он посветил фонариком на свои
ботинки — те были густо уляпаны земляной жижей, в кото-
рую исследователь провалился не раз: почва около дома от-
таяла на пригреве — и стал энергично притоптывать на ме-
сте, стараясь хотя бы частично сбить грязь. Затем нанима-
тель обернулся к Николаю:

— Сколько ты хочешь за свою помощь?
Николай пожал плечами и опустил глаза: славно срабаты-

вает этот нехитрый трюк, но только когда нанимаешься не
к ушлому подрядчику, а к кому-нибудь по частной надобно-
сти, как нынче.

— Не знаю. Вы уж сами решите!
Алексей Кондратьевич, достав несколько бумажек, вы-

брал два рубля и протянул помощнику. Ого!
— Достаточно? Не обидишься?
— Многовато, — честно сознался Николай.
Не мог он побороть в себе глупой гордости. Молчал с лёг-

костью, лишнего не сболтнёт, но, если напрямую задавали



 
 
 

вопрос, то соврать ему претило.
— Ничего, бери, — распорядился Алексей Кондратьевич.

— В другой раз пойдёшь со мной?
— Пойду! — выпалил Николай.
Он уверился, что Алексей Кондратьевич не имеет отно-

шения к вероотступникам, а интересуется следами их за-
нятий из научных соображений. При этом, не похоже бы-
ло, чтобы Алексей Кондратьевич с одинаковым энтузиазмом
взялся изучать любой старинный дом — лишь ради нежных
чувств к памяти прошлых поколений. Нет, «чёрная храми-
на» привлекла его внимание, а искал он нечто, ещё более
потаённое. Разумнее всего было предположить, что Алек-
сей Кондратьевич, вопреки видимой своей подкупающей ис-
кренности, не так прост, а подлинной целью его изысканий
является клад, который непонятная секта замуровала там
же, где проводила свои обряды.

В результате подобных размышлений покинутый хозяева-
ми дом, в подвале которого провёл долгий мартовский ве-
чер, должен был бы представиться Николаю мрачным и зло-
вещим. Но ни мрачности, ни зла не ощущалось в старом
московском особняке. Добротный, крепкий, он будто хранил
ещё уют некогда наполнявшей его жизни.

Николай не отдавал себе ясного отчёта, но ему очень хо-
телось снова войти в старый фруктовый сад, проникнуть в
дом, сухой воздух которого создавал ощущение, что дом был
недавно как следует протоплен, и заняться вместе с Алексе-



 
 
 

ем Кондратьевичем сложными измерениями и загадочными
поисками. Вот только не пристукнул бы его щедрый госпо-
дин, когда вычислит, наконец, свой клад…

Но об опасности предприятия Николай напомнил себе,
скорее, для порядка. Зловещего в Алексее Кондратьевиче
было ещё меньше, чем в обречённом на снос пустом особ-
няке.

 
* * *

 
Алексей Кондратьевич назначил Николаю явиться на сле-

дующий же день к воротам Александровского сада и ждать
там: он, мол, будет неподалёку по делам службы и придёт
тотчас, как освободится. Действительно, пришёл он сразу
после того, как Куранты пробили четыре. Николай удивлял-
ся, чем же они станут заниматься несколько часов — до того,
как стемнеет, и народ разойдётся по домам. Он с любопыт-
ством ждал, что скажет наниматель.

— Мне вчера ещё пришла мысль: для чего нам впредь хо-
рониться в ночи? Дом вскрыт давно, и не нами. У нас и ин-
струментов таких нету, чтобы отомкнуть замок без ключа. В
темноте мы светим фонариком и рискуем выдать себя одним
неосторожным лучом. Сразу у каждого родится мысль: кто
это там крадётся, что за тёмное дело творит. Так? Согласен?

— Милое дело — кликнуть городового, — согласился Ни-
колай, но счёл нужным уточнить: — если другого занятия



 
 
 

нет. Или сам заметит.
— То-то и оно. А если пришли люди днём, и не прятались?

Значит, не боятся закона. Так?
— Вроде, так, — Николай без особой уверенности дёрнул

плечом.
— Ну, идём, я по дороге доскажу, а то не успеем до темна!
Они зашагали вдоль Манежа в сторону Воздвиженки.
— Гляди, — продолжал Алексей Кондратьевич свои разъ-

яснения. — Нам бы только войти незамеченными. Но вой-
ти надо эдак с уверенностью. Сегодня будем обследовать ме-
зонин. Перед его окнами густые ветви, наших эволюций…
действий наших никто не увидит. Потом заглянем в подвал,
но уж ненадолго…

Алексей Кондратьевич будто искал у Николая одобрения
своим рассуждениям. Тот решил: уж коли обсуждать, так об-
суждать как следует, и поинтересовался:

— А ну как всё-таки городовой?
— Ну, правильно! — воскликнул Алексей Кондратьевич с

непонятным воодушевлением. — Молодец, правильный во-
прос задаёшь! Теперь гляди. Есть два способа. Я ведь живу
неподалёку. Многих знаю, и меня знают. Так всегда можно
сослаться, что собака забежала в сад, а дом был открыт. Мой
отец держит сеттера, хоть давно уже не ходит на охоту. Или
кот. У нас в доме живёт огромный рыжий котище. Вечно ге-
ройствует по весне. Отец строг с ним, а я люблю его и считаю
домочадцем не менее, чем собаку. Видишь, как просто!



 
 
 

Николай счёл простой план Алексея Кондратьевича впол-
не убедительным.

— А второй способ каков?
— Второй пока недоступен. А когда пойдём изучать сле-

дующее здание, что в другой части, у меня на руках уже бу-
дет отношение от Московского археологического общества
— прямо от комиссии «Старая Москва». Я просил уже, и
мне обещали сделать. С такой бумагой любой хозяин, любой
арендатор впустит с дорогой душой!

Вот это новость! Намечено к обследованию и второе зда-
ние и, пожалуй, не последнее! Губы Николая сами собой рас-
плылись в широкой улыбке. Значит, Алексей Кондратьевич
не намерен устранить свидетеля, едва добравшись до клада.
Да и сама идея клада теперь под большим сомнением. А вот
выгодная и неутомительная работа сама плывёт в руки.

— Алексей Кондратьевич, кот — ладно, но как же вы ме-
ня-то объясните городовому? Я тут зачем?

Они уже сворачивали в переулок. До давешнего особняка
два шага.

— Мы знакомы. Случайно встретились в переулке. Я по-
просил тебя помочь поймать упрямое животное.

Николай промолчал. «Знакомы!» Ни фамилии, ни места
службы, ни домашнего адреса этого господина. Только имя
и отчество. А коли спросят, и не соврёшь, будто помогал по
хозяйству — не зная адреса-то!

Видимо, Алексею Кондратьевичу в голову пришла та же



 
 
 

самая мысль, поскольку он вдруг сказал:
— Моя фамилия Извольский. Я живу в Сивцевом Вражке.
Между тем, в переулке было безлюдно, и в ограду старого

сада молодые люди вошли, не потревоженные.
Брошенный особняк встретил двоих исследователей как

добрых знакомых. Без усилий открыли высокую и тяжёлую
дверь, без труда нашли лестницу, ведущую на мансарду.
Алексей Кондратьевич держался уверенно.

— Вы тут, Алексей Кондратьевич, как в родном доме, —
заметил Николай.

— Не совсем, — ответил тот. — Мой родной дом вы-
строен в те же годы, после московского пожара, но по друго-
му плану. Однако существовало всего несколько образцовых
проектов, по которым строились особняки. Я все их изучил.
Да они и схожи между собой.

Прежде, чем подняться наверх, они прошлись по парад-
ным и жилым помещениям дома. Алексей Кондратьевич ни-
чего не искал тут, не измерял. Осматривал интерьеры. Мебе-
ли почти не осталось, на стенах чередовались тёмные и свет-
лые пятна от стоявших некогда шкафов и этажерок, диванов
и столиков. Стены кое-где были оклеены бумагой и покраше-
ны, а кое-где сохранился старинный штоф. Предсказанные
Алексеем Кондратьевичем лепнина и росписи сохранились
на потолке, но имели одинаково желтоватый, тусклый отте-
нок — выцвели. Тут, как и на фасадах старых домов, были
изображены сборища разных людей в длинных, струящихся



 
 
 

одеждах, а также вазы с цветами и фруктами.
— Тебе доводилось прежде бывать в старинном особня-

ке? — поинтересовался Алексей Кондратьевич.
— Нет.
Не считая публичной библиотеки. Кроме того, надо

учесть, что далеко не все зашторивают окна по вечерам, по-
тому и через окно можно составить определённое представ-
ление. Но Николай не стал вдаваться в эти подробности. Те-
перь господин Извольский, наверное, спросит, как ему тут
нравится. Что ответить?

Хотел бы он жить в таком? Ну а кем? Слугой? Никогда
не хотелось Николаю быть слугой, даже у самых добрых и
зажиточных хозяев. Обычная крестьянская доля и то лучше:
свой дом, свой надел, сам решаешь свою жизнь. Хозяином?
Смешно. С чего бы? Хозяином такого дома замучаешься. Ра-
зоришься на одном зимнем отоплении. А уборка и поддер-
жание порядка чего стоят?!

Однако поделился Николай приятным впечатлением:
— Тихо тут. Спокойно.
— Как будто время остановилось, — сказал Алексей Кон-

дратьевич. — Или не так. Как будто оно мимо идёт, снару-
жи, да?

Николай не совсем так чувствовал. Ему почудилось: как
будто, входя в этот тихий дом, можно оставить снаружи все
беды и заботы, и пока ты находишься внутри, они тебя не
коснутся. Алексей Кондратьевич, возможно, то же самое



 
 
 

имел в виду, только по-другому выразил. Николай кивнул.
За окнами серело.
— Ладно, идём наверх, — распорядился господин Из-

вольский, — сумерки скоро.
Тем не менее, он ещё ненадолго задержался в простор-

ной зале, которая была украшена пышнее других помеще-
ний: огромный камин с изразцами, на стенах вылеплены ко-
лонны.

Алексей Кондратьевич задумчиво огляделся. Подошёл к
колонне из зелёного камня с разводами. Погладил. Быстро
шагнул к другой, третьей, погладил и постучал по ним. Вос-
кликнул:

— Поверить не могу! Это настоящий мрамор! Иди сюда,
пощупай!

Николай провёл ладонью по холодному гладкому камню.
— А теперь сюда иди!
На вид то же самое, те же разводы, но поверхность была

теплее и немного шершавилась под пальцами.
— Тут четыре колонны облицованы настоящим мрамо-

ром, остальные искусно покрашены, имитация, — пояснил
господин Извольский для своего терпеливого спутника, а за-
тем пробормотал себе под нос: — Теперь ясно, отчего отдел-
ка по смете была такой дорогой!.. Ну, идём в мансарду!

Мансарда разделялась на несколько помещений. Кое-что
измерили и записали. Особенно привлекла господина Из-
вольского небольшая — всего в три десятка квадратных ар-



 
 
 

шин — комнатка со слуховым окном. Её и измерили тща-
тельно, и поскоблили стены, даже потолок в поисках следов
старых обоев. Посередине потолка нашли под слоем белил
остатки узора, нанесённого золотой и серебряной красками.
Но полностью открыть его не удалось: сыпался вместе с позд-
нейшими наслоениями.

После мансарды Алексей Кондратьевич решил вернуть-
ся в залу с мраморными колоннами. Здесь он пропел нечто
нечленораздельно-торжественное и послушал, как отдаётся
звук. Подошёл к окнам, чтобы внимательно осмотреть рамы.
Пробормотал:

— Нет, звука не задержат. Будет снаружи слышно. Но
сад… До запрета не имели нужды скрываться…

Снова Алексей Кондратьевич пел и заставил Николая слу-
шать, зво́нок или глух выходит звук. Стал простукивать сте-
ны и отмечать карандашом, где стук получался зво́нок. Для
ускорения работы выдал Николаю второй карандаш и велел
делать то же самое у другой стены. Затем Николай его под-
саживал, а он простукивал, куда мог дотянуться.

— Устал? — спросил Алексей Кондратьевич, заметив, что
помощник дышит тяжело и прерывисто.

— Ничего, — с натугой ответил Николай, думая только о
том, как бы не грохнуться и не уронить нанимателя.

— Давай поменяемся, — внезапно предложил господин
Извольский. — Теперь я подсажу тебя.

Он сейчас стоял прямо напротив своего помощника и



 
 
 

сверху вниз спокойно смотрел тому в лицо.
— Держи, — он протянул Николаю карандаш.
От удивления Николай не сразу нашёлся, как реагировать.
— Думаешь, не удержу? — спросил Алексей Кондратье-

вич, и в его собственном голосе прозвучало сомнение. —
Ладно. Передохни пока, а я зарисую, что есть.

Николай отошёл к наружной стене и сел под окном пря-
мо на пол — отдышаться: слабость накатила. После долгой
зимней хвори каждый раз у него теперь такая ерунда при тя-
жёлой работе. Хоть не берись. А как не браться? Скорее бы
прошло!

— Всё, Николай, больше не надо простукивать. И так яс-
но, — воскликнул господин Извольский.

Уже хорошо. Но до чего любопытно, что ему ясно-то!
— Поди сюда! Смотри!
Алесей Кондратьевич развернул свою тетрадь так, чтобы

Николаю было удобно заглянуть в неё.
— Видишь, полости расположены в определённом поряд-

ке. Это резонаторы — колосники. Их встраивают в стену спе-
циально, для усиления звуков. Вот мы и тихо разговариваем,
а звучит гулко, да?

— Как в театре, — согласился Николай.
Он гордился тем, что бывал в театре: стоял на галёрке от

начала до конца спектакля, хотя не всё понимал, что проис-
ходит на сцене, особенно когда там беспрерывно пели, и ни
слова было не разобрать. Для себя он пришёл к выводу, что



 
 
 

в театре скучно.
— Именно! — с энтузиазмом подхватил Алексей Кондра-

тьевич. — Либо этот зал выстроили так, чтобы он служил
домашним театром, чтобы давать концерты, спектакли, ли-
бо… Сейчас мы ещё кое-что проверим!

Господин Извольский отправил Николая в сад с указа-
нием: прислушиваться из глубины сада и дать знать, ко-
гда услышит и когда сумеет разобрать фразы, доносящиеся
из зала сквозь закрытые окна. Алексей Кондратьевич будет
произносить что-нибудь всё громче, пока Николай не махнёт
ему рукой.

Сумерки сгустились. В вечернем саду остро пахло про-
шлогодней сопревшей листвой и оттаивающей сырой зем-
лёй. Корявые, покрытые лишайником ветви деревьев тоже
оттаивали, с них капала влага. Несколько грязноватых ка-
пель увязло в волосах: Николай вышел, не надев кепки. Но-
сить картуз ему ужасно не нравилось: каждый первый в кар-
тузе. Едва начав зарабатывать в Москве, он купил подержан-
ную, но вполне ещё ладную кепку, которая так полюбилась,
что лишь в сильные морозы менял её на свою старую тёплую
шапку.

После того, как Николай выполнил поставленную задачу,
Алексей Кондратьевич распахнул окно и позвал его обратно
в дом.

— Не очень слышно было, да?
Они поменялись. Теперь Николай декламировал и пел в



 
 
 

зале, а господин Извольский прислушивался в саду.
— Изумительная акустика! — объявил он по завершении

исследования. — Звук концентрируется в зале, наружу идёт
минимально. Представь, какое мастерство требуется, чтобы
организовать систему столь затейливо!

Давешняя убеждённость Николая в том, что новый дом на
этом месте выстроят краше прежнего, претерпела колебание.
Может, и краше прежнего станет новый доходный тучерез,
но будет лишён загадочности, таинственного ореола. Однако
Николай старался судить о серьёзных вещах взвешенно, а не
по настроению.

— Нынче, поди, и посложнее умеют, — предположил он
вслух.

— Не скажи, — живо возразил Алексей Кондратьевич. —
Есть же секреты мастерства. Не сумел или не захотел мастер
передать своего секрета — и, глядишь, последующим за ним
приходится заново изобретать то, что ранее уже было проду-
мано, наработано. Вместо прогрессивного движения получа-
ется топтание на месте или хуже того — регресс, шаг назад.

— Но в нынешнее время всё делается не как Бог на душу
положит, а по науке, — озвучил Николай суждение, усвоен-
ное ещё в школе и многажды читанное в журналах и книгах.

Господин Извольский прямо отвечать не стал — счёл,
видно, неинтересным вступать в спор с невежественным со-
беседником по вопросу, для себя очевидному. А сказал сле-
дующее:



 
 
 

— Тут штучное строительство. За основу владелец был
обязан взять образцовый проект — и взял, но внутри — уни-
кальные решения. Эх! Исследовать бы! Коли уж сносить, так
по кирпичику разобрать. Но как устроить это? Счастье, что
учредили Комиссию по изучению старой Москвы! Однако
она только-только приступила к работе, пока раскачаются,
пока заработает в полную силу… Я выступлю с сообщением,
как только представится возможность… А пока одно утеши-
тельно: мы делаем то, что под силу нам самим… Стемнело.
Тут не надо светить фонарём. Идём вниз: будем искать тай-
ник.

После всех отвлечённых рассуждений прозвучало очень
неожиданно про клад. Снова вся картина происходящего пе-
ревернулась для Николая вверх тормашками. К чему тогда
возились со звуковыми… как их? Резонаторами?

В цокольном этаже рядом с «чёрной храминой» Алексей
Кондратьевич стал с фонариком придирчиво изучать про-
стенок.

— Я произвёл вычисления. Вот эта стена имеет ненор-
мальную толщину. В углу она оправдана вентиляционным
коробом, но остальное…

Даже выстукивать не потребовалось. Лишь слегка ошту-
катуренная, чтобы сливалась со стеной, обнаружилась узкая
дверца, а за нею — что-то вроде кладовки. Там валялась мет-
ла из орешины и пучка перевязанных верёвкой прутьев. Ис-
следовали тщательно, с азартом. Больше ничего.



 
 
 

Николай огорчился неуспехом поисков. А господин Из-
вольский остался, как ни странно, очень доволен. Даже при-
поднятое настроение овладело им.

— Ты утверждал, что веришь в науку, — заметил он
своему помощнику. — Правильно делаешь! Расчёты верны!
Должны оправдаться и другие. На сегодня мы закончили ра-
боту.

Алексей Кондратьевич снова рассчитался двумя билети-
ками, и Николай не стал возражать, припомнив, как через
силу вздымал костистого и высокого господина Извольско-
го в зале. Если так пойдёт дальше, то заработок у господина
Извольского будет получше, чем зарплата чернорабочего. А
по утрам ещё разгружать вагоны. Жалко, зыбкие эти заня-
тия, ненадёжные.

— Теперь сравним с другим особняком из подборки.



 
 
 

 
Отрывок из романа А. Кенича
«Ясные звёзды»: Экспедиция

 
— Земля!
Никита Ильич Болотин без дела вышел на палубу: про-

ветриться, поразмышлять об отвлечённом. В каюте он всё
расчётами занимался, но расчёты шли плохо. Не торговый
он человек. Деловая хватка есть. За что возьмётся — дове-
дёт до конца с блеском. Но выгоду рассчитать, разобрать-
ся с убылью да прибылью — это ему так же сложно, как до
Луны добраться, так же мучительно тяжко, как шагать
пешком сквозь летнюю тайгу с учёной экспедицией.

Учёная эта экспедиция была единственное его дело, что
едва не окончилось полным провалом и бедой. Слава Богу,
немец оказался крепкий, выдержал тяготы пути. Вот у че-
ловека поистине светлая голова! Будто ангелы ему нашёп-
тывают. Погоду знает наперёд на три дня, рельеф мест-
ности схватывает на глазок, проверишь — погрешность в
метр-другой, не более. А недра! Главное — недра! Словно
видит насквозь. Но никакой тут магии, никакой в нём ок-
культной силы, загадочное природное электричество вовсе
ни при чём. Великий учёный знает сродство природных эле-
ментов: камней и металлов, и природных газов, и вод. Ма-
ло того. Чахлое деревцо на скальном выступе, непримеча-



 
 
 

тельный кустарник среди камней-окатышей в русле говор-
ливой реки. Профессор указывает рукой на бесполезную эту,
скучную растительность и восклицает: «Запишите! Здесь
золото! Непременно надобно искать — найдёте». А там
— алмазы, там — редкий, не столь ценный, как золото,
но всё же полезный металл платина. Ищут — и находят.
Предсказания немца сбываются. Профессор решает задач-
ки эти, как ребёнок, навострившись, решает примеры на
сложение, расписывая столбики…

Вот и развлёкся. Полегчало у Никиты Ильича в голове…
Нам своих надо вырастить таких учёных. Ломоносов

был самородком. А надобно систему образования устроить
так, чтобы она рождала гениев с обязательностью, с ка-
кой хорошо возделанное, удобренное поле рождает тучные
хлеба…

Никита Ильич вдыхал с наслаждением морской воздух.
Хорошо до чего не заботиться о выгодах и расходах! Но
вот беда. И систему образования не расчислишь, и ни еди-
ного учебного заведения не выстроишь, ежели не научишь-
ся сводить расходов с доходами. Никто не понуждал его, он
сам, собственной свободной волей решил обучиться искус-
ству коммерции. Ведь ты плывёшь к чужим берегам с тор-
говою компанией, с миссией — укрепить торговые связи с
молодым государством — расширить их поелику возможно.
А значит — учись считать! Кто воспримет тебя всерьёз
как переговорщика, когда не умеешь? И главное, дипломати-



 
 
 

ческая — твоя собственная — миссия провалится вместе с
торговой. Или того хуже. Покажешь слабину — что тебя
можно облапошить. Вот чего допустить нельзя! Поэтому
сидел Никита Ильич днями напролёт над расчётами, кото-
рые сам себе задавал, и заполночь порой заходило.

Купца второй гильдии Павла Митрофановича Обознова,
что отвечал за весь товар на корабле, Никита Ильич на-
значил себе в репетиторы. В редкие минуты, когда тот не
страдал от жестокой морской болезни, склонялся над сто-
лом, где начальник экспедиции разложил бумаги, исписан-
ные да исчёрканные, слушал объяснения Никиты Ильича в
молчании, не перебивая. Не столько почтительно слушал,
сколько с цепким вниманием. Дослушав, в несколько фраз
всего объяснял, чего Никита Ильич не учёл в своих рассужде-
ниях, отчего все расчёты насмарку — это в худшем случае,
или же как их поправить — это в самом лучшем, когда учи-
тель был почти доволен работой ученика. Начальник экс-
педиции скалился с досады, совсем по-волчьи, но не страшно
для Павла Митрофановича. Тот качал головой сочувствен-
но и думал про себя — только раз один, немного выпивши,
чего ему, староверу, не положено было вовсе, сказал вслух:

— Не зря так Богом устроено, чтобы были на Земле раз-
ные сословия. Господам назначено командовать. Залюбу-
ешься, как иные командуют. Без господ-командиров не про-
гнали бы проклятого Бонапартия, хоть весь народ костьми
бы лёг. Без Пожарского не прогнали бы ляхов. Без Дмитрия



 
 
 

Донского…
Павел Митрофанович историю государства Российского

знал и любил. Часто заносило его порассуждать, на уроки
прошлого полагаясь. Но тут прервал себя, не дал мысли уне-
стись в дали прошлого, вернулся к начатому:

— А торговля, уж простите, не господское дело. Не от-
того, будто, как некоторые думают, низкое это дело, вро-
де как стыдное — о деньгах печься, о выгодах. Торговля —
тонкое дело, высокая материя, настоящая симфония, еже-
ли умеючи. А производство фабричное наладить? Заводы
поставить! Моцарт нужен! Багратион! Но! От купеческо-
го сословия.

— Полно, Павел Митрофанович, — тихо, с едва замет-
ной лукавой улыбкой возразил капитан, в том застолье
участвовавший. — Будто история не знает бездарных пол-
ководцев, будто нет господских деток никчёмных, коих ни к
какому дело не приспособишь!

— Так-то оно так, — торговец с довольным видом огла-
дил бороду, — а купца, вовсе плохого, не найдёте. Разори-
лись плохие-то, промышляют ремеслом, крестьянствуют.

— Вот! Крестьян-то ты, Павел Митрофанович, вовре-
мя помянул. Ты ведь сам крестьянский сын. Твой отец вы-
купился из крепостных. Был крестьянин — стал купец. А
говоришь — сословия Богом назначены!

Павел Митрофанович победно улыбнулся, маслянисто
сверкнул глазами — совсем его развезло от стаканчика



 
 
 

красного.
— Богом и устроено, что выкупился. Кому положено,

тот и купец!
Никита Ильич философических бесед долго не слушал.

Противником не был, но… Ему дело подавай! Отходил от
стола и, присев к окну поближе, а то и на палубе, на свежем
воздухе устроившись, изучал атлас по географии и приро-
де Североамериканского континента, нарочно с собой захва-
ченный, или записки путешественников, там побывавших.

Сейчас Никита Ильич вышел на палубу без книги. Дал от-
дых голове. Щурился от рассеянного, слепящего света. Сол-
нечные лучи преломлялись в мареве, всё слепило — и небо, и
вода. Вдыхал прохладный, влажный, солёный — такой све-
жестью вовек не надышишься! — морской ветер, который
сегодня был игрив и ласков.

— Вижу землю!
Никита Ильич, едва придержавшись за перила, взбежал

на мостик. Стоял молча, наблюдал, как расширялась неяс-
ная, неяркая, никаким определённым цветом ещё не окра-
шенная полоса у окоёма, как команду корабля постепенно
охватывало радостное волнение. Сам он испытывал чув-
ства смешанные, как всегда почти с ним случалось в конце
долгого пути.

Никита Ильич, как ребёнок, любил само движение, сам
процесс удаления от привычных мест, то рваный, то моно-
тонный ритм дороги, с её ухабами, кюветами и накатанны-



 
 
 

ми колеями, со штормами, штильными затишьями, с ров-
ными и сильными попутными ветрами. Прибытие на ме-
сто пробуждало в нём все силы его живого природного любо-
пытства. Но полная остановка движения, успевшего войти
за долгую дорогу в плоть и кровь, порождала меланхолию,
как пробуждение от чудесного сна. В дороге нет подлинных
забот, кроме как о телесном благополучии, собственном и
спутников. Ты налегке и свободен. Но по прибытии все обя-
занности твои наваливаются на тебя с удвоенной силою.
Долг твой перед людьми, за которых несёшь ответствен-
ность, перед делом, за которое взялся, перед царём и Отече-
ством вытесняет ребячество из сердца. А сердце ребячливо
по натуре и грустит об утраченной свободе.

 
* * *

 
Прибытие корабля в столичную гавань торжественно и

парадно только во время великих праздников да визитов мо-
нарших особ. Для команды шлюпа прибытие растянулось
на несколько дней. Подходили шлюпки с мелкими чиновни-
ками, то энергичными, то вялыми. Обмен приветствиями,
отправка и получение официальных писем и запросов, согла-
сование условий, нудное, томительное ожидание. Наконец,
местный лоцман и проводка по широкой ленивой реке. Га-
вань с запахами рыбы, смолы, мокрой пеньки, водорослей, с
очертаниями незнакомого города. Блестящий от влаги при-



 
 
 

чал. Берег. И ощущение, от коего отвыкли — твёрдой земли
под ногами.

Заботы о жилье легли на плечи самих путешественни-
ков. Делегация от местного городского головы предложила
осмотреть на выбор несколько адресов, прозрачно намекнув,
что гостям предстоит самостоятельно нести расходы за
постой. Никита Ильич был к такому обороту дела совер-
шенно готов. Страна только что перенесла тяжёлую войну
с Англией, ещё тяжелее пришлось от торговой блокады. У
Никиты Ильича были заранее отложены средства на опла-
ту проживания, еды и прочих бытовых нужд для коман-
ды и младших офицеров корабля. Однако же отправиться
осматривать город и выбирать жильё вместе с капитаном
и Павлом Митрофановичем ему не удалось.

На борт прибыла ещё одна делегация. Никита Ильич да-
же толком не разобрался: не то от властей штата Колум-
бия, не то от общего парламента всех Североамериканских
Соединённых Штатов — Конгресса. Ещё здесь существова-
ли разные политические партии, как впоследствии откры-
лось, не слишком ладившие между собой. Одни поддержи-
вали сближение с Россией, другие косили в сторону бывшей
метрополии. Так или иначе, Российская Империя поддержи-
вала вполне дружеские отношения и тесные торговые свя-
зи с молодым государством Нового света. На Высочайшем
уровне даже нашли время и средства снарядить экспедицию
с дипломатической миссией, несмотря на то, что все по-



 
 
 

мыслы были сосредоточены на Венском конгрессе. Северо-
американцам же, так или иначе, лестно, что такая силь-
ная держава, как Россия, расположена к ним.

Во всех хитросплетениях местной политики Никите
Ильичу только предстояло разобраться. А покуда он взял
визитёров на себя, чтобы отпустить капитана и его по-
мощника в город, поскольку день клонился к вечеру и меш-
кать им не стоило.

В Новом свете весьма бегло объяснялись по-французски,
хотя простовато и с особенным акцентом. Необходимости
в переводе не возникало, трудностей взаимопонимания уда-
лось полностью избежать. Полностью — благодаря тому,
что и купцы, занятые торговлей с иностранцами, владели
французским в необходимой для этого мере.

Коротко и деловито изъявив всё, что полагается в по-
добных ситуациях по долгу вежливости, делегаты перешли
к приглашениям на приёмы и ознакомительной беседе — о
политике, о богатствах стран, в чём преуспели, а в чём от-
стают, о торговле. Словом, прощупывали гостей. А те их
прощупывали. Пили и нахваливали французское вино, с со-
бою русскими привезённое.

Никита Ильич сразу приметил. У него на такие вещи глаз
намётанный. У одного из визитёров — отличавшегося осо-
бенно гордой посадкой головы, самоуверенного черноволосого
штатского средних лет — в галстухе булавка с изображе-
нием звезды в треугольнике. Прозрачнее — лишь на лбу под-



 
 
 

писать. Видно, у них не запрещено, а то и поощряется, как в
России было до Екатерины, точнее, до печального дела Но-
вико́ва. Приметил Никита Ильич булавку, и сердце забилось
совсем по-мальчишески. Надо же! Океан пересечь и тут,
по другую сторону океана, повстречать своего! Отчего ему
прежде не приходило в голову, что не в одной лишь старой,
умудрённой Европе существуют масонские братства? Бог
весть! Людям свойственно полагать отсталыми тех, кто
живёт в глуши да на отшибе. Вот и Никита Ильич не убе-
рёгся от обиходного суждения. Оттого-то теперь так ра-
достно приветствовало его сердце встречу с братом по ду-
ху.

Сам Никита Ильич никаких опознавательных примет на
себе не носил. Захотелось сразу сделать знак. Будет ли он
понятен члену братства с противной стороны Атланти-
ки? Но Никита Ильич решительно остановил порыв. Не лю-
бил он действовать под влиянием сиюминутных чувств. По-
спешишь — людей насмешишь. Время будет поразмыслить,
поспрошать, выбрать верный момент.

В последующие дни он едва успевал принимать делегатов
с приглашениями на торжественные приёмы — от торго-
вых компаний, банков, от промышленных союзов, от вла-
стей разных локаций и уровней. А с ними всеми — журнали-
стов. Приглядывался к каждому. Знаки на некоторых нахо-
дил, но не столь откровенные, как булавка со звездой в тре-
угольнике. Звезда, к слову, выглядела необычно: лучей много,



 
 
 

трудно сосчитать, не уставясь на неё во все глаза. Вопрос
однако в другом: случайно ли тот человек прицепил свою бу-
лавку к галстуху перед встречей с гостями из России?

Никита Ильич вполне успокоился и мыслил теперь трез-
во. Братство — не только общность высоких идеалов.
Встреча с братьями на чужбине многое проясняет, сведе-
ния помогает раздобыть, многие двери открывает. А ка-
кой же риск? Как посмотреть. Возможно, для ученика, для
подмастерья рискованно открыться перед иностранными
масонами, пребывая на чужбине. Мастера станут верхо-
водить — и сложно сопротивляться, даром что принадле-
жишь к другой ложе, за морем-океаном оставленной, на да-
лёкой родине. Дашь слабину — не выполнишь миссию, царём
и Отечеством на тебя возложенную. Но мастеру беспоко-
иться не о чем. По большому счёту, Никита Ильич и в под-
мастерьях не дал бы чужакам верховодить.

 
* * *

 
Никита Ильич довольно скоро прискучил торжественны-

ми встречами, и не всякое уже приглашение принимал.
Огромная беда, что в прошлом году англичане, занявшие в

ходе войны с Американскими штатами Вашингтон, сожгли
библиотеку Конгресса! Всего-то полтора суток пробыли в
городе, но успели нанести порядочного ущерба. В библиоте-
ках Болотин особенно готов был просиживать дни напро-



 
 
 

лёт, и гибель библиотеки Конгресса огорчила его не намного
меньше, нежели утрата в огне войны собрания книг Москов-
ского университета. Ему и обязательно требовалось посе-
тить учёное заседание в Джорджтаунском университете,
где намечался доклад по новейшему картографированию се-
верной части Американского континента. Там заодно мож-
но заглянуть и в библиотеку: говорят, собраны весьма ин-
тересные книги по дипломатии и политике.

А всё же миссия посланника обязывала скучать хотя бы
в самых представительных из светских собраний…

Он сразу заприметил черноволосого обладателя масон-
ской булавки. Тот вскоре подошёл поздороваться и попри-
ветствовать гостя. Осведомился, каковы впечатления рус-
ских о городе и его обитателях…

Этот русский — весьма влиятельный человек, думали се-
вероамериканцы. Его значение куда более, чем он старается
показать. Нужды нет, что он привёз пустое, вполне беспо-
лезное послание от царя, что полномочия его расплывчаты.
Он держится уверенно, что скажет — словно отдал при-
каз. Даже бородатый, степенный Павел Обознов, уполномо-
ченный вести переговоры по торговле и промышленному со-
трудничеству, старик опытный и хитрый, смотрит Ники-
те Болотину в рот, едва тот заговорит. Но и когда тот от-
малчивается в тени, старик косится в его сторону, ожидая
знака. Капитан почтителен с Болотиным донельзя. Ники-
та Болотин пропадает днями в частных библиотеках и на



 
 
 

заседаниях научных обществ. Возможно, он скрывает тем
самым подлинный характер своих интересов. А возможно,
доискивается каких-то сведений. Хоть так, хоть этак, а
следует поскорее найти подход к посланцу царя — наладить
контакт прежде, чем это сделают представители других
лож и партий. Разузнать бы, кто он таков на самом деле.
Удивляться не придётся, если он окажется и членом цар-
ской семьи! Так независимо держится, так мало пьёт, так
скуп в речах, так мало танцует с дамами и так скромен в
бытовых потребностях. В чём его слабость? Как его раску-
сить?..

Никита Ильич сделал знак, который должен открыть
дверь любой ложи, так как его понимают масоны всего ми-
ра. Мистер Моллисон опешил. Не ожидал. Стало быть, не
намеренно щеголял перед русскими своей булавкой. Ответ
последовал, когда Никита Ильич уже решил было, что его
не стоит ожидать. Знак, немного искажённый в сравнении
с тем, чему обучили некогда Никиту Ильича, но узнаваемый.
Оставалось выйти в небольшой сад и среди цветущих ку-
стов представиться друг другу по полной форме. Пожали
руки особым образом — метод совпал.

Не вдруг разобрались с уровнем: терминология разная.
Оказалось, что оба — мастера, но мистер Моллисон пред-
ставился, сверх того, «производителем работ». Среди из-
вестных Болотину степеней масонской иерархии аналогов
не нашлось, но североамериканец явно гордился этой долж-



 
 
 

ностью.
— Братство, к коему я имею честь принадлежать, един-

ственное в Старом и Новом Свете прямо продолжает тра-
диции вольных каменщиков средневековья. Мы совсем не для
красного словца называемся «Истинные вольные каменщи-
ки»!

Забавно Никите Ильичу показалось в устах представи-
теля молодой страны тетеревиное это хвастовство. Од-
нако же он не подал виду, только брови поднял приглашаю-
щее: мол, рассказывайте же дальше!

— Должно быть думаете: «Эка расхвастался провинци-
ал!» — смекнул мистер Моллисон.

— Отчего же? Я полон внимания. Всегда интересно узна-
вать новое, особенно — в деле, где не ожидаешь открыть
для себя особенной новизны.

Впрочем, подумалось вдруг Болотину, ежели новосвет-
ские истинные вольные каменщики ведут своё начало напря-
мую от одного из старинных английских братств, находя-
щихся вне системы великих лож, то это и вправду может
сулить нежданные открытия.

— Не ожидаете новизны?
— Простите мою прямоту. До сих пор мне представля-

лось, что все масонские ложи мира, как ни назывались бы,
что бы ни декларировали, а заняты примерно одним и тем
же и соблюдают общие традиции. Хоть и немецкая систе-
ма, и английская, и другие немало различаются иерархиче-



 
 
 

скими степенями, но законы орденские в основе одни.
«Прям, и о политесе ни мало не заботится. Масонством

своим не тяготится, однако прискучил, — думал америка-
нец. — Он — человек конкретного дела. Бездельными ритуа-
лами и болтовнёй об улучшении человеческой природы разо-
чарован. Но как сверкнул глаз, когда лишь слово произнёс:
новизна!»

— Мы составляем подлинное исключение. Но я имею пра-
во открыть вам лишь малую толику: ложа крайне строго
относится к соблюдению тайны.

«Дешёвая рисовка, должно быть, — думал Никита
Ильич. — К чему этот североамериканец затеял хвастов-
ство? Пора прервать беседу и вернуться в залу. Вряд ли
будет прилично игнорировать возможность побеседовать
в непринуждённой обстановке с государственным секрета-
рём, нарочно явившимся на приём ради русской делегации, и
сенатором — хозяином дома, предпочтя обществу их и их
семейств какого-то советника Моллисона, хотя и брата».

— Прошу вас, не раскрывайте тайн. Ни коим образом не
хотел бы оказаться причиной вашего преступления.

«Однако же и выдержка у этого господина! Ведь ему
страсть как любопытно», — решил про себя Моллисон.

— Я не преступлю наших строгих правил, ежели вам
как брату и равному сообщу лишь одно. Мы действитель-
но строим. Наша деятельность по нравственному совер-
шенствованию человеческого рода заключается в подлинном



 
 
 

зодчестве. И гармонию, и просвещение мы несём своим ме-
тодом. В оны дни тамплиеры создали готический храм, тем
самым возвысив дух человеческий, дав возможность всяко-
му заскорузлому сознанию воспарить к горним вершинам. Но
мы не возводим храмов…

Моллисон внезапно прервал свою вдохновенную речь.
— Всё. Более ничего не могу произнести и вынужден от-

пустить вас для общения с более важными персонами. Пока
вы не член Ложи истинных каменщиков, наши тайны для
вас закрыты.

Никита Ильич от души рассмеялся.
— Да вы не просветитель, а прямо искуситель!
«Умный лис!» — отметил про себя американец.
— Скрывать нечего. Я хотел бы видеть вас истинным

вольным каменщиком, — сказал он вслух с обезоруживаю-
щей простотой.

«Интересно, за кого он принял меня, что так старается?
— подумал Никита Ильич. — Однако теперь я уехать не
смогу, не узнав их секретов… Если секреты — не блеф, а
существуют на самом деле».

— Наши правила, к большому сожалению, не допуска-
ют участия в собраниях мастеров из других лож. Возмо-
жен только переход, который требует соблюдения опреде-
лённых условий. Однако из уважения к вашим глубоким по-
знаниям и высоким душевным качествам вас Ложа примет
безо всяких дополнительных условий.



 
 
 

Болотин губу прикусил, чтобы откровенно не рассмеять-
ся. «Да кто ты такой, чтобы давать подобные обещания?
Ты не Досточтимый мастер Ложи, не собрание мастеров,
а всего лишь один из братьев, хоть и называешься каким-то
там производителем работ!» — думал он.

Никита Ильич уже шагал один по аллее, на которой пыш-
но цвели — среди августа! — припозднившиеся кусты. Бо-
гата природа здешняя — дышит теплом, обильна цвету-
щими растениями, крикливыми птицами, яркими красками.
Никита Ильич походя тронул красные бока каких-то пло-
дов и вздохнул невольно. Представил, как румянится скром-
но рябина, как первые жёлтые пряди в кронах берёз поли-
вает первый моросящий, серенький, уже похожий на осен-
ний, дождь. Словно наяву, увидел мокрые земляные дорожки
Царского Села, где мхом поросшие, где долгой, тощей тра-
вой, где узловатые корни торчат… Отчего тянет прочь от
яркого и богатого чужого в бедное и неброское своё отече-
ство? Велика сия загадка человеческой души!

«Однако же как эти люди желают заполучить меня! —
продолжал он свои рассуждения. — Определённо, приняли
за более важную птицу, нежели я есть. Никакой беды нет в
том, чтобы стать истинным вольным каменщиком. У нас-
то в братствах всё одно — безделие да болтовня! Брюсо-
во наследство, оно же дар Новикова — единственное под-
линное масонское чудо — и то распылили впустую по соб-
ственному невежеству».



 
 
 

Никита Ильич давно был разочарован практическим во-
площением того масонства, в коем грезил некогда обрести
смысл жизни. Он получал первые посвящения с душевным
трепетом, с чаянием, что теперь откроется ему новый, по-
таённый мир и новое дело, объединившее братьев, станет
делом его жизни. Ведь неладно в мире, неладно люди живут
между собою, много тьмы в умах, чёрствости в сердцах.
Нет в человеческих сообществах ни равенства, ни свободы.
А привнести их должны те, кто уже достаточно возвысил
свой разум, но привнести не кровавым французским путём, а
средствами просвещения народа и при помощи тайного вли-
яния на рычаги хозяйствования и управления страной.

Это не про политику вовсе. Приближаться к власти ма-
сонам заказано, хоть нынешние из кожи лезут, чтобы по-
участвовать в государственных делах, никакой устав им
не указ. А требуется влияние на организацию жизни, всех
форм отношений между отдельными людьми, между сосло-
виями. Не всегда надобно переменить правителя той или
иной страны, чтобы переменить в ней жизнь. Это, еже-
ли задуматься, даже нежелательно. Лучше переменить во-
круг правителя саму структуру управления. А поставить
ли правителя в известность о совершающихся преобразова-
ниях, нет ли — зависит от личных качеств его и личных
отношений его с реформаторами.

Даже мысленно Болотин избегал произносить «Госу-
дарь, Государя», а предпочитал размышлять об отвлечён-



 
 
 

ном «правителе». К Государю-императору Никита Ильич
относился всё ещё с большим почтением.



 
 
 

 
Глава 2. Архивный шифр

 
Николай хмуро смотрел в пол.
Ещё не поздно наняться на строительство трамвайных ли-

ний. Зовут на хорошее место. Да, после болезни тяжеловато
приходится. Но есть, ради чего перетерпеть. Мало, что зара-
ботная плата — жильё! Новый, сухой, разгороженный барак
— плохо ли?! Главное: верная возможность в скором време-
ни перейти в учётчики. Тогда — прощай, тяжёлый ручной
труд с киркой и заступом, прощайте, тачки, гружёные кам-
нями, увесистые рельсы и шпалы. Слюнявь карандашик, да
черкай цифры в книжечке. На пасхальной неделе побывал
бы дома и вернулся. Да, не перекопает матери огород, зато
сможет регулярно отправлять деньги. Рабочий день от и до,
с осени можно по вечерам учиться. Ещё интересно строить
электростанцию; тоже можно бы попробовать наняться.

А тут что за занятие? Зыбкое, непостоянное. Странный
господин Извольский сегодня радуется клочку материи, зав-
тра — тому, что нашёл в стене горшки, замурованные для
звукового резонанса, и пустой тайник. Ладно бы! Но теперь
он готов прыгать от радости, что в очередном особняке —
котором уже из обследованных? пятом? нет, шестом — не
оказалось ни особого зала, ни тайника. Что это означает?
Что он ищет? Зачем? А самое плохое — что впереди — ни-
какой ясности.



 
 
 

Поиски рано или поздно кончатся. Положим, особняков,
в которые господина Извольского согласятся впустить для
исследований их хозяева, арендаторы или агенты по сдаче
внаём, в Москве ещё полно. Но Комиссия по изучению ста-
рой Москвы, для которой старается Алексей Кондратьевич,
преследует определённую цель, о которой Николаю ничего
не ведомо. Сделав своё дело, господин хороший думать за-
будет о помощнике.

Осенью Николаю всё равно придётся искать постоянную
работу…

— Тут всё. Идём во флигель. Для очистки совести надо
и его на всякий случай осмотреть, — бодро распорядился
Алексей Кондратьевич.

— Что мы ищем-то? — осведомился Николай, не двинув-
шись с места и по-прежнему глядя в пол.

Господин Извольский опешил.
В сущности, Николай понимал, что злится несправедли-

во, и примирительно добавил:
— Обойные гвозди опять нужны? Чёрный штоф? Сказали

бы, что ищем, я б тоже смотрел. Может, вы не заметите, а
я найду.

Алексей Кондратьевич почему-то ухмыльнулся, а потом и
вовсе рассмеялся. И как это понимать?

Как внезапно развеселился, так же внезапно господин Из-
вольский стал серьёзен.

— Ты прав. Пора рассказать тебе. Я и сам собирался. Не



 
 
 

думай, тут нет никакой тайны. Есть секрет, но тебе я, пожа-
луй, могу его доверить.
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