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Настоящее произведение является художественным вымыслом. Имена, персонажи и события созданы воображением автора. Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, событиями или местами случайно.
Предисловие
Бога здесь нет. Но вы поищите.


Я поведаю вам историю, где присутствуют сцены, содержащие нецензурную лексику, жестокость, секс и плотный канцеляризм. Если вы достигли совершеннолетия, то добро пожаловать и приятного чтения, в ином случае займите себя чем-нибудь другим.


Всё, от замысла до последней строки, придумано и написано автором без участия ИИ. Нейросеть допущена только к корректуре, и то под присмотром. От человека к человеку, с любовью.
Пролог
17 декабря
Тик-так — смеётся стрелка настенных часов в съёмной хате за триста, где-то в половине седьмого утра. Медленно остывающий кофе и тусклый свет кухонной лампочки, с проглядывающей тьмой декабрьского утра в сквозящем холодом окне, на фоне гудящего старого холодильника. Озноб и нервная попытка разблокировать телефон. Звук предательски лязгнувших ключей о плитку лестничной площадки отразился заметным движением измученной физиономии.
Аромат салона автомобиля такси и неисправная печка тарифа эконом. Очередной красный свет светофора, потоки металла на выделенных полосах, потоки индивидуализма на пешеходном переходе.
— Вы приехали, оплата будет произведена по карте. Не забывайте вещи в салоне. Спасибо за поездку.
Шумит кондиционер, уже полдень, заряд на телефоне ещё держится. Клацание клавиатуры отстреливает по ушам, зубам и всей нервной системе, под вздохи погибающих галерщиков. Пора на обед. Закипание чайника, очередь на разогрев контейнера и оклик тимлида: «После обеда напиши, будем обсуждать возможность добавления тебя на новый проект». Улыбка коллеги в стороне, весь карьерный путь перед глазами, намёк на голод в животе и лавина мыслей в сторону раздражения.
Перекур на балконе, стресс отдаёт дымом сигареты. Бледная панорама дневного города говорит о требовании быть продуктивным. Тлеющая причина перерыва и рядом всё тот же коллега, разделивший тяжесть момента, снова улыбка и внезапный вопрос: «Заебался?»
Окурок летит в нержавеющую пропасть. Возвращение в опенспейс и вспыхнувший суматошный сон наяву. Шеренга пролетариата у стены с расставленными руками по ширине, вооружённые люди в масках и атмосфера паники, насытившая воздух. Шум. «Разговор с лидом явно не состоится», — промелькнула мысль. Деликатный тычок в плечо с приказом присоединиться в ряд к остальным. Последующие касания формального характера на предмет гаджетов и всего того, что не предусматривается скрывать при себе на данных мероприятиях.
Боль в спине и ногах от пребывания в вертикальном положении с неторопливым течением времени. Внезапно грозно озвученный список сотрудников важным представителем силовых структур с папкой в руках, где, к облегчению, собственного имени услышать не довелось. «Все, кто был сейчас назван, собирают вещи, вас проводят на беседу со следователем, остальные могут быть свободны, здесь вам больше делать нечего». Снова шум, в этот раз имеющий оттенок возмущения, приправленный непониманием сложившегося. Остаток дня в статусе внезапно безработного, с почти вежливо отобранным мобильным телефоном, который обещали вернуть не позже чем через месяц.
— Здравствуйте, вас приветствует BLDSK. Такси. В бар «4. Богема», верно?
— Верно.
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