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Аннотация
Древняя легенда оживает в современном мире, ставя двух

сестёр перед лицом рокового противостояния. На их плечах —
судьба рода и надежда разрушить проклятие, которое веками
отравляло жизнь их семьи. Выбор, любовь, предательство
и жертва — в этой истории каждый шаг может оказаться
последним. Одна из сестёр готова отдать всё. Но будет ли этого
достаточно, чтобы зло не возродилось вновь?

Примечания автора:
В 2002 году началась история создания произведения.

Его замысел родился из легенд и реальных исторических
фактов, связанных с Ульяновской областью. Прообразом генерала
Стабровского послужили реальные исторические личности —
помещики, владевшие землями в Тереньге и окрестностях.
Образ усадьбы, её подвалов и подземных ходов восходит к
архитектурным памятникам региона, некоторые из которых
сохранились до наших дней в полуразрушенном состоянии.
Легенда о Савелисе-утопленнице — это соединение нескольких
народных поверий, бытовавших в деревнях вдоль берегов Волги
и её притоков.
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Пролог

 
Закат почти угас, последний багровый луч солнца скрыл-

ся за горизонтом, и в этот миг, будто на границе между явью
и сном, раздался пронзительный, душераздирающий стон.

Над древней деревушкой, затерянной в лесах Поволжья,
сгущались морозные, туманные сумерки, а на озере с гром-
ким треском лопался серый лёд. Тёмно-зелёные ели, став-
шие молчаливыми свидетелями чего-то ужасного, в без-
молвном ожидании съёжились, укрывшись пушистыми ла-
пами. Тонкие молодые берёзки у старого болотца, точно
стайка испуганных детей, изумлённо встряхнули ветвями,
призывая в свидетели резкий, обжигающе холодный ветер.
Серебристый иней мгновенно окрасился в ярко-пурпурный
тон, придав вечерним сумеркам грозный вид.

Всё живое попряталось в норки и дупла. Дневная жизнь
затихла, а ночная ещё не вступила в свои права. Тени стано-
вились всё длиннее, и постепенно, секунда за секундой, на-
двигалась ночная, чёрная мгла. В наэлектризованной тиши-
не редкие звуки наполнили пространство ощущением тайны
и исконно русского волшебства.

Где-то вдали, если прислушаться, можно было уловить
журчание воды. В овраге, словно сказочная змея, притаил-
ся серебристый ручеёк: он искрился, извивался, сверкал го-
лубым, почти фосфоресцирующим светом и, будто живой,



 
 
 

жадно впитывал воду из чёрных бурлящих ключей. Погло-
щая родники, ручей превращался в небольшую речку, ко-
торая на краю оврага резко обрывалась и, точно маленький
Ниагарский водопад, с мелкими колючими брызгами низ-
вергалась в небольшое незамерзающее озерцо.

Под горой спряталась старая, слегка покосившаяся из-
бушка, до самой крыши укутанная снегом. Рядом с ней рас-
положилась мельница — небольшое дощатое здание, возве-
дённое у водопада. Водный поток нехотя касался деревянно-
го колеса, приводя в движение гранитные мельничные жер-
нова. Время от времени они издавали стон, который разно-
сился по почти уснувшему лесу.

Чуть поодаль виднелась старинная деревянная церковка.
Её потрескавшиеся и потемневшие стены хранили следы ко-
лоритных сюжетов из жизни святых. На одном из образов
была изображена царица-красавица: румяная, полная — ну
вылитая русская царевна. Плыла она по воздуху на лебе-
дях-белых: одной рукой правила, в другой ключи держала.

В забытых богом уголках российской глубинки природа
ещё дышит нетронутой древностью, не ведая о цивилиза-
ции нового века. В низенькой избе, где единственным све-
том служил робкий огонёк керосиновой лампы, у самой печи
сидит старая, сгорбленная жизнью женщина. Она мерно по-
качивает люльку с двумя малютками и, едва шевеля тонки-
ми, синими губами, картавя по-деревенски, шепчет им сказ
про русалку Савелису. Её скрипучий, старческий голос зву-



 
 
 

чал так убедительно, что сама ночь, казалось, затаила дыха-
ние и вслушивалась в рассказ старухи. А из люльки на баб-
ку смотрели две пары зелёных глаз — точно таких же, как у
той самой русалки, о которой шла речь. Смотрели с жадным
любопытством и затаённым страхом.

…Лет сто назад жил в этой деревне молодой парень —
Ванька Курчавый. Красавец с золотыми кудрями, белый, как
мука, румяный, словно зимнее солнышко, кровь с молоком
— одним словом, молодец! А уж как играл на гармони – за-
слушаешься!

Бабка закатила глаза к чёрному от копоти потолку, при-
чмокнула губами и, чуть погодя, продолжила:

— Когда начинал плясовую, невозможно было устоять на
месте – ноги сами так и рвались в пляс!

…Недалеко от Курчавого жила молодая вдова Савелиса.
В деревне её не то чтобы жаловали – шёпотом ведьмой звали,
но в глаза не смели смотреть: страх перед её крутым нравом
был сильнее любопытства. Норов у вдовы был, ох, крут.

Детство у Савелисы было весёлым. Отец любил дочь, да
вот только выдал замуж за кривого Ивана-мельника. Через
год, поговаривали, извела Савелиса мужа. Не успели и по-
мянуть толком, как свекровка скоропостижно скончалась, а
там и отец мельника почил вечным сном.

Старуха перекрестилась, помолчала, качнула люльку и
продолжила:

— Савелиса осталась жить в доме мужа. Суровая была,



 
 
 

но красивая: статная, с чёрными бровями и зелёными глаза-
ми, словно озеро в июле. Лицо, что фарфор, а румянец во
всю щёку так и играл, но взгляд был пронзительный, точно
нутро твоё видит. Жила тем, что муку молола сельчанам. Но
знаться с простым людом не любила, молчалива была, а что
не так, долго не разговаривала: взглянет, отвернётся и уйдёт,
но после человек, который обидел, обязательно серьёзно за-
неможет. Люди это замечали, оттого старались с мельничи-
хой не конфликтовать.

Подруг у Савелисы не было, в гости ходить она не люби-
ла и к себе не звала. Но редко, по праздникам, выходила за
ворота, садилась на замшелую завалинку и издали, словно
заворожённая, любовалась на хоровод молодиц. Ванька Кур-
чавый, первый гармонист на селе, бывало, развернёт меха —
так ноги сами в пляс и просятся. Но стоило ему заметить
Савелису на завалинке, как взгляд тускнел, пальцы немели,
и гармонь в его руках начинала не играть, а голосить, будто
живую душу отпевала. Оттого парни свистели гармонисту,
девки смеялись, а иные и вовсе лаптями в Ваньку норовили
запустить. Шептались в селе, что по ночам Курчавый к вдо-
вушке тайком захаживает и любовь с нею крутит. Прошло
мало ли, много ли времени, но отцу с матерью стало извест-
но о похождениях сына, и задумали они Ваньку женить.

Сыскали невесту знатную, родовитую – девицу видную,
собой статную. Услышала про то мельничиха, и чёрная тоска
заворочалась в сердце её. Начала она колдовать, ворожить,



 
 
 

чары творить недобрые. Вынимала с шепотком и проклятьем
следы невесты Ивана, да в землю с могил погостных смеши-
вала и хоронила, на соль белую приговаривала, сквозь сле-
зы причитая: «Боли у раба Божия Ивана сердце обо мне, так
жарко гори от печали, как соль сия в огне пылает!»

Бабка перекрестилась, посмотрела на потемневшие от
времени иконы в красном углу, и продолжила тихим голо-
сом:

— Раскалит печь до огненного нутра, и туда, с размаху,
горсть соли кинет, шипящую, жгучую. Аль снимет с плеч
рубаху, в пиве терпком, вине дурманном обмакнет, выжмет
до последней капли, да и опоит тем зельем Ивана, опосля
ласк нежных, да поцелуев сладких. Только колдовство такое
не брало молодца. Тогда Савелиса, в отчаянии, решилась на
крайний шаг — чернокнижный заговор на крови. Это бы-
ло наследие её бабки, известной чародейки и колдуньи, —
самое страшное и могущественное заклинание из всех, что
знала мельничиха.

К слову сказать, когда бабка Савелисы умирала, вся дерев-
ня покоя не знала, стонала под гнетом стихии: ливень хле-
стал нескончаемый, ветер завывал, а напоследок град обру-
шился, с куриное яйцо, а може и боле величиной!

Бабка сжала руку в сухонький кулачок, внимательно по-
смотрела на него, разжала, качнула люльку, продолжила:

— У многих в тот год ни зерна, ни колоса не осталось, а
зима голодом выла… Пришлось четырёх крепких мужиков



 
 
 

просить, чтобы крышу в бабкиной избе подняли. Так в ста-
рину помогали ведьмам уходить в Навь.

Лишь после этого обряда старая колдунья испустила дух,
но в последний миг к старухе подбежала Савелиса. Юная,
красоты небывалой. Взяла за руку ведьму, та на внучку
взглянула пристально, чудным, пронзительным взором. В
той избе под лавкой и мать моя сидела — они с ребятней
пробрались поглядеть на умирающую колдунью, так она по-
том всем сказывала, что в тот же час в воздух взмыл мерцаю-
щий изумрудный шар и повеяло запахом прелой травы…Са-
велиса вздрогнула, а бабка испустила дух. Шар же вмиг рас-
таял, будто его и не было вовсе.

С тех пор девочка замкнутой стала, все чаще пропадая в
лесной глуши или у тихого плёса, где в одиночестве сплета-
ла из дивных трав венки и отпускала их в речушку на волю
волнам. И горе тому, кто осмеливался поднять венок из воды
– не проходило и недели, как его скручивала тяжкая хворь.
Местные жители шептались, что Савелиса унаследовала от
старой ведьмы страшный дар и владеет колдовской силой,
посему сторонились её, как чумы, и детей своих близко не
подпускали, ограждая от беды. Только отец и был другом для
девочки.

Трудно сказать, понимала ли юная душа, какое бремя лег-
ло на её хрупкие плечи. Когда смерть оборвала жизнь матери
Савелисы, а девочке едва исполнилось четырнадцать, отец,
сломленный горем, отдал её в далёкую деревню, в семью бо-



 
 
 

гатого мельника. Однако сам после этого прожил недолго —
умер через год.

Бабка снова перекрестилась, встала, взяла со стола кусок
сахара, положила его за щёку, качнула люльку, продолжила:

— Так бабкиным приворотом Савелиса, Ивана Курчавого
к себе приворожила, словно паутиной опутала вдова парня
нитями похоти. Стал он видеть её в грёзах ночных, лишь ею
одной бредил, тосковал денно и нощно. Да только родители
парня, видя, как чахнет сын, решили во что бы то ни ста-
ло спасти Ивана от любовной напасти. Знали, откуда ветер
дует! Отвезли Ивана в соседнюю деревню, к ведающей зна-
харке, чтоб сняла морок с души парня. Ивану полегчало, да
только Савелису скрутило тоской, страшная хворь одолела
мельничиху.

Ударит, сказывали, окаянная хвороба вдову, и лежит бе-
лая как полотно, волосы растрепаны, руки словно в агонии
грудь терзают, рубаху в клочья рвут… Билась, билась, да в
день свадьбы Ивана Курчавого в омут-то и кинулась. Как
безумная выскочила на берег нагая, косы распущены, глаза
горят – поплыла к самой середине, а там будто кто за ноги
схватил, и ушла под воду. Искали Савелису и неводом, и баг-
рами, снастями разными, ан не сыскать было…

Но с тех пор по селу шептаться стали: видели, мол, её
на противоположном берегу озера. Будто плывёт лебедь
неспешно, беззвучно, выходит на берег, взмахнёт крылами,
ударит ими о землю – и оборачивается красивой женщиной.



 
 
 

Разляжется на песке, прекрасная, нагая, а кто подойдет близ-
ко – утянет в омут.

Только и впрямь – стали в деревне молодцы пропадать. А
Иван Курчавый и вовсе повадился вечерами на лодке к тому
берегу плавать. Толковали люди, дескать, Савелиса из воды
вынырнет, в лодку к Ваньке кинется и давай с ним миловать-
ся. Ездил, ездил Иван ночами на омут, да так и сгинул бес-
следно: ни его самого, ни гармони, ни лодки больше никто
не видывал. Осталась молодая жена Курчавого одна-одинё-
шенька, а спустя семь месяцев разрешилась дочкой, да и са-
ма, горемычная, отошла в мир иной при родах.

Пресвятая Богородица!
Старуха осенила себя крестным знамением, бросила

взгляд на мирно спящих девочек и, погасив чадящий ога-
рок керосиновой лампы, опустилась на колени перед икона-
ми святых, предалась усердной молитве…



 
 
 

 
Глава 1

 
Попутчики. Путешествие в мир легенд и загадок
Сергей закинул спортивную сумку на верхнюю полку купе

СВ. В воздухе смешались запахи свежего постельного белья
и той особенной, вездесущей железнодорожной пыли. Тяже-
ло вздохнув, он скользнул взглядом по своему отражению в
стекле — усталому, будто выцветшему, — и, пошарив в сум-
ке, извлёк электронную книгу, нажал на кнопку «On». По-
езд, монотонно отбивая ритм на стыках рельс, вздрогнул и,
набирая скорость, понёсся вперёд.

Резкий скрипучий рывок, дверь купе распахнулась. В купе
вошел высокий блондин, ослепляющий своей обезоружива-
ющей улыбкой. В глазах незнакомца играли озорные искор-
ки. «Разрешите пришвартоваться?» — прогремел его голос,
с нарочитой театральностью объявляя о добыче: в вагоне-ре-
сторане он разжился «настоящим армянским коньяком».

Знакомство завязалось мгновенно. Конечно, коньяк ока-
зался всего лишь слабой пародией на оригинал, но выпили с
удовольствием — путь предстоял ещё долгий, а когда в СВ
едут двое мужчин, что ещё делать, как не беседовать да ста-
канами стучать?

— Так как вас зовут? — после третьей рюмки спросил
попутчик.

— Сергей.



 
 
 

— А вы, я гляжу, не из болтливых…
Разговор, начавшийся с традиционных тем — про погоду

да работу, — незаметно перешёл на философские размыш-
ления о сути жизни, об устройстве мира, а там и до обсуж-
дения внутренней и внешней политики добрались. Спор об
американцах и европейцах угас вместе с последними капля-
ми «армянского». Заказав чай у приветливой проводницы,
затихли. Растворились в мерном, убаюкивающем стуке ко-
лёс. За окном уже вовсю чернила ночь, когда сосед, прихлеб-
нув горячий, но безалкогольный чай, вдруг задорно подмиг-
нул и отправился «добавить» настроения в вагон-ресторан.

Утро встретило ярким солнцем, но радости не принесло:
голова отчаянно гудела, стук колёс отдавался где-то в глуби-
не черепа, а во рту, казалось, кто-то устроил кошачий туалет.
Сосед не вернулся — ни ночью, ни под утро. Мельком гля-
нув на часы, Сергей понял, что нужная станция скоро, и по-
спешил собирать вещи, не дожидаясь напоминания от про-
водницы.

Заспанная, но миловидная проводница лениво шлепала
по вагону, выкрикивая сонным голосом: «Стоянка три ми-
нуты!» К удивлению Сергея, на перроне одноэтажного кое-
как выложенного из силикатного кирпича вокзала «Сызрань
2» оказался не только он, но и его попутчик. Впрочем, обна-
ружился он чуть раньше в купе проводницы. Встрепанный,
с лихорадочно горящими глазами, мужчина на ходу засте-
гивал рубашку, торопливо запихивая помятые купюры в уз-



 
 
 

кие джинсы, а остатки своего имущества – в видавшую виды
спортивную сумку.

— Вы выходите? — спросил он, пытаясь казаться безраз-
личным, но взгляд его был чуть виноватым.

— Да, — ответил Сергей, отворачиваясь и едва сдерживая
улыбку.

Сергею стало ясно: парень, по-видимому, рассчитывал на
попутчицу, но встреча вышла совсем не такой, как он ожи-
дал. Эта мысль рассмешила.

Протискиваясь бочком к тамбуру, они вместе вышли на
перрон, окунувшись в прохладу раннего утра.

— Вам куда? — спросил сосед, щурясь от яркого солнца.
— В Андреевку, это деревенька возле ПГТ Тереньга Улья-

новской области. А сама Тереньга в двух часах от Сызрани.
— Вот так совпадение, и мне туда же, — удивился он. —

Интересно? Хотите узнать, зачем я туда еду?
— А как вы догадались, что мне интересно? — невольно

улыбнулся Сергей.
— По лицу видно, — хмыкнул он.
— А, ну конечно…
— Могу поспорить, вы и имени моего не помните…
— Это да, тут вы правы.
Попутчик протянул крепкую руку и, вновь улыбнувшись,

что заставило солнце сиять ярче, сказал:
— Владимир Иванович Хеба, и не вы, а ты, мы вчера весь

вечер «армянский» пили.



 
 
 

— Сергей Алексеевич Безроднов, журналист, но по прав-
де это не коньяк, это отрава была.

Владимир весело рассмеялся:
— Ах вот почему ты такой любопытный и дотошный!
— Потому что коньяк паленый? Или?
— Журналисты они все такие: дотошные, любопытные и

ворчливые…
— А, ну конечно, никто не любит журналистов, только

запоем читают газеты! Не знаете почему?
— Газет давно никто не читает, сейчас все в телефоне…

Но в чем-то ты прав…
Сергей опустил голову и, не глядя на попутчика, отшу-

тился, что в профессии по-другому нельзя.
— А вы вчера говорили, что работаете в конторе?
— Да, в частном детективном агентстве в Москве, а рань-

ше… ну, как говорится, бывших не бывает, — улыбнулся
Владимир.

— А всё-таки зачем в Андреевку? — заинтересовался
Сергей.

— Девушка обратилась, попросила найти сестру, — отве-
тил он и тут же удивлённо приподнял брови: — А ты?

— А я собираю материал о ведьмах, — честно признался
Сергей.

Владимир громко рассмеялся:
– Да это просто невероятно! Моя клиентка – тоже ведьма.
Мужчины вышли к привокзальной площади, где ветер го-



 
 
 

нял по асфальту мусор и обрывки газеты «Мозаика», а сре-
ди жухлых цветов уныло стоял киоск «Союзпечать», словно
застрявший во временах СССР. Рядом припарковались три
«Газели», водители громко переговаривались и курили. Вла-
димир купил минеральную воду, потом, словно ребёнка, по-
тащил Сергея к водителям, чтобы узнать, как добраться до
Андреевки. Один из них указал на жёлтую маршрутку, ко-
торая отправлялась через десять минут.

В салоне дремала лишь древняя старушка, словно сокро-
вище оберегавшая свою корзину. Разговор не клеился. Вла-
димир, уткнувшись в местную газету, казался поглощенным
какой-то важной новостью, а Сергей, погруженный в свои
мысли, листал потрепанный блокнот.

— И всё-таки, зачем тебя понесло в эту глухомань? —
вдруг обернулся к нему Владимир, нарушая тишину своим
громким голосом.

— Хочу статью написать. Письмо пришло в редакцию:
якобы в деревне завелась нечистая сила. Животные мрут,
молодёжь беснуется, творятся странные вещи.

— Ты считаешь это неестественным в современном мире?
Сергей, с легкой иронией, отметил про себя, что попут-

чик со всеми запанибрата, но это не удивляло. От молодого
человека словно исходила волна самоуверенности, баланси-
рующая на грани дерзости. И нужно признать, дьявольски
притягательная внешность щедро окупала эту наглость, без-
отказно действуя, видимо, как на деловых партнеров, так и



 
 
 

на сердца впечатлительных дам.
— Вообще-то, нет, — протянул он, — но главред прика-

зал докопаться до истины. Пришлось ехать.
— Похоже, весть гуляет по всей округе, — Владимир

ткнул пальцем в газетенку и нараспев прочитал заголовок.
На первой полосе, крупными черными буквами значи-

лось: «Савелиса возвращается». При этом водитель марш-
рутки заметно встрепенулся, а бабка перекрестилась.

— Простите, — обратился Сергей к водителю, — вы зна-
ете, кто такая Савелиса?

Водитель хмыкнул, кивнул, прикурил «Приму» и, выпу-
стив в открытое окно пахучее облако дыма, прохрипел:

— Савелиса, красавица-вдова… — чуть помолчал и про-
должил: — Еще в прошлом веке, убитая безумной страстью
к гармонисту Курчавому, кинулась в омут у барской усадь-
бы. Говорят, русалкой обернулась. С тех пор печать прокля-
тия легла на деревню: скот дохнет, парни молодые, словно
заколдованные, к озеру тащатся да в его темных водах и ис-
чезают.

Бабка встрепенулась, открыла выцветшие глаза и пискля-
вым голосом, точно испуганная птица, продолжила:

— А еще девчонку-сиротку так звали, в начале прошлого
века. Выгнали ее тогда из села, как ведьму ярую.

Рассказ подхватил водитель:
— А после, много лет спустя, в барском доме у озера, том

самом, что Стабровским принадлежал, объявилась женщина



 
 
 

с ребёнком. Поселилась на старой мельнице. Тогда колхоз
только-только организовали, люди жили уже хорошо, не го-
лодали. И снова шепотки зловещие поползли — про ведьму,
про колдовство… Хотя советская власть, кажись, уже лет со-
рок как была. Да, после войны это было, точно, точно. Суди-
ли её всем миром, словно преступницу, а девчонку военный
какой-то увез. Правда, она сгинула куда-то. То ли сбежала,
то ли померла.

— Да путаешь ты всё, чёрт трухлявый. После войны си-
ротка объявилась, вышла замуж за военного и утопила су-
пружника свого. Судили её, а двойняшки — в перестройку
родились, девочек в приют, тереньгульский сдали.

— Точно! — хлопнул себя по лбу водитель. — Правда,
одна сгинула куда-то. То ли сбежала, то ли померла.

— Ничего не точно, — бабка затянула потуже узел на цве-
тастом платке и многозначительно продолжила: — Не про-
пала девка и не сгинула. Слышала я, цыгане увели.

— А тут недавно, — водитель крякнул, затянулся сигарет-
кой, — опять женщина объявилась, да и не женщина, девуш-
ка — молодая, лет двадцать пять, может чуть больше. Му-
жики рассказывали — красавица писаная. И тоже, на старом
озере поселилась. Да в последнее время много приезжих в
этих местах, люди из бывших Союзных республик едут, но
она привлекает особое внимание: на дом документы предъ-
явила — сказала, что хозяйка. Всё бы ничего, но странная
девушка.



 
 
 

— Чем странная? — повернулся Сергей к водителю.
— Сказывают то ли Савелиса звать её, то ли Василиса, —

он чуть прищурился. — Как и говорил поселилась у старой
мельницы. Молодая… Только во всём чёрном ходит, словно
вдовица. Богатая, говорят… Чудная она… Чудная…

— Готка, что ли? — усмехнулся Владимир.
— Нет, — откликнулась старуха, — точно Василисой

звать. И не готка она вовсе, а так, не от мира сего… а может,
и вправду ведьма, глазищи-то чёрные, точно чёрным углём
подведены!

Старуха приставила к лицу руки и пальцами показала, ка-
кие большие глаза.

— Документы у неё в полном порядке, — продолжил во-
дитель. — Я тут с участковым ехал, он говорит, что прове-
рил. Но люди относятся насторожённо, во всех бедах обви-
няют её. Может, и не ведьма она вовсе, кто знает… Народ
злой нынче. Но уж если слух пошёл — не отмоешься.

Сергей отметил про себя, что ему любопытно было бы по-
знакомиться с такой «ведьмой».

— Она держится особняком, особенно избегает мужчин,
— добавил водитель, точно прочитал его мысли.

— Говорят, хочет восстановить старую мельницу, а если
денег хватит, и дом генерала Стабровского. Да вот только,
боюсь, люди ей покоя не дадут.

— Точно, точно не дадут, милок, — вмешалась вновь в
разговор старушка, — у нас народ злой, завистливый к чу-



 
 
 

жим деньгам.
— Это верно, бабка, — согласился водитель. — А ведь

неплохо было бы восстановить особняк Стабровского. А то
стоит в центре Тереньги — точно бельмо на глазу у красивой
бабёнки.

Сергей же про себя подумал, что командировка вряд ли
принесёт что-то особенное. «Просто времена трудные — вот
и завидуют», — пронеслось в голове.

— Что, уже хочешь уезжать? — спросил Владимир.
— А ты, случаем, не ведьмак? — попытался пошутить

Сергей.
Владимир заразительно рассмеялся, и Сергей, осознав,

что сенсации, скорее всего, не выйдет, улыбнулся в ответ.
— Нет, напрасно ты так думаешь… Серьезно! Раз уж при-

ехали — надо встретиться с ведьмочкой, — сказал Влади-
мир. — Люди просто так болтать не станут.

— Смотрю, ты неравнодушен к прекрасному полу, — с
иронией заметил Сергей.

— Это ты меня из-за проводницы дразнишь? — он скор-
чил рожицу, как ребёнок, у которого отобрали конфету, —
она ведь тебе тоже приглянулась, да, скажи честно, да? —
засмеялся Владимир.

Сергей пожал плечами и замолчал. Каждый погрузился в
свои мысли. Водитель включил музыку, и в салоне стало за-
метно веселее.

Через некоторое время водитель объявил:



 
 
 

— Приехали, вот и ваша Андреевка! Следующая останов-
ка Тереньга.

Дорога взобралась на холм, и среди стройных сосен и бе-
лых берез показались деревенские избы. Водитель пояснил,
что несколько деревень слились в одну — теперь это всё Ан-
дреевка. Машина остановилась у кирпичной остановки с вы-
веской на синем фоне.

— Вам дальше вниз, по просёлочной дороге. Админи-
страция там, — указал грязным пальцем в сторону водитель,
— кто-нибудь встретится или довезёт.

— А церковь где? — поинтересовался Сергей.
— Церковь разрушили коммуняки, — вновь вмешалась

в разговор бабка, с кряхтением выбираясь с пожитками из
машины. — Кирпич понадобился для коровника в шести-
десятых. Разобрали, и дело с концом! Если бы в доме Ста-
бровского школу не разместили, так и усадьбу разрушили
бы! Хотя, может, и нужно было этот чертов дом порушить!
— прошамкала старушка.

— Это чего вдруг такое желание вандализма? — с ядом
в голосе спросил Сергей.

— Пропадают в этом доме люди, часто пропадают…
Владимир подхватил тяжелую корзину бабки, взгляд его

лукаво блеснул:
— На озере топятся, в доме люди пропадают! Не район у

вас, бабушка, а настоящий бермудский треугольник!
— Пора бы уж и причаститься, — пробурчал Сергей, ско-



 
 
 

рее шутя, чем всерьез.
Бабка прищурилась и погрозила друзьям сморщенным

пальцем, но губы ее тронула теплая улыбка.
— Бабушка, а вы тоже в Андреевку? – поинтересовался

Сергей, слегка запыхавшись.
— Туды, сынки, туды, – отозвалась старушка, – а не отка-

жетесь помочь доброй душе донести нехитрый скарб?
— Конечно, поможем, — кивнул Сергей, — а вы нам ад-

министрацию покажете?
— Лады, сынки, лады. Живу напротив неё.
— А ночлег не предложите? — поинтересовался Влади-

мир.
— Ой, быстрый ты, сынок.
— А чего ждать? Куй железо, пока горячо! — Сергей

ткнул пальцем в небо, в сторону солнца.
— Документы покажете нашему участковому. Если раз-

решит — пущу.
— Всё покажем, бабуля, — улыбнулся Владимир. — По-

кажем, расскажем, подмажем, если надо будет.
Сергей понял, что с таким попутчиком не пропадёт, и ве-

село зашагал по пыльной дороге.
Просёлочная дорога оказалась изрядно разбитой, щедро

усеянной колдобинами и рытвинами, но оттого не менее жи-
вописной. С одной стороны, к ней вплотную подступал гу-
стой ельник, с другой — расстилалось поле, уже пустое, с по-
жухлой, поблёкшей травой и кое-где торчащими, почернев-



 
 
 

шими от времени копнами, явно забытыми здесь с прошлого
года. Бабка шла неторопливо, опираясь на клюку, но охотно
отвечала на вопросы.

Звали её Агафьей, и в деревне она прожила всю жизнь, да
и корни её уходили глубоко в эти места. Агафья поведала,
как после распада Союза и закрытия семилетки жизнь в де-
ревеньке начала чахнуть. Молодежь покинула родные гнез-
да, старики, уставшие от бремени лет, отходили в мир иной.
А начальная школа, словно последний маяк, еле теплилась,
удерживая деревню от окончательного забвения.

— Школа, которая осталась начальной, как последний
оплот, держит деревню на плаву. Правда, и там-то всего ни-
чего ребятишек осталось, – проскрипела старуха, и голос ее
дрогнул.

— Учителя-то есть? – спросил Владимир.
— Есть, учительница приезжает, молодая, образованная,

старается. А что ей не стараться-то? Миллион ей отвалили,
вот и пляшет. – Эти слова Агафья пробормотала уже больше
для себя, чем для слушателей.

Показалась администрация – небольшой деревянный до-
мик с покосившимся крыльцом. На крыльце, закатав фор-
менные милицейские штаны до колен, сидел крепкий мужи-
чок лет тридцати пяти и сосредоточенно ковырялся в зубах
ножом. Агафья представила его как участкового, дядю Ми-
шу.

Дядя Миша оказался немногословным, но добродушным.



 
 
 

Проверив у Сергея и Владимира документы, чуть нахмурил-
ся, но, взглянув на умоляющее лицо Агафьи, махнул рукой:

— Живите, если бабка берет на поруки.
Владимир тут же принялся расхваливать Агафью, уверяя,

что она — святая женщина, а Сергей поблагодарил участко-
вого за оказанное доверие крепким рукопожатием. Участко-
вый лишь усмехнулся и посоветовал не шалить, предупре-
див, что церемониться не станет. Почесав подбородок, за-
росший щетиной, тем же ножом, он потерял всякий интерес
к Агафье и ее постояльцам.

Когда солнце коснулось верхушек высоких сосен, Андре-
евка притихла. Деревенька, пропахшая сеном, глиной и ды-
мом дровяных бань, провожала вновь прибывших цепкими
взглядами из-за кисейных занавесок.

Дом бабки Агафьи состоял из двух изб. Одна — крепкий
деревянный пятистенок, крытый новомодной металлочере-
пицей. Рядом — старая, покосившаяся изба, вросшая в зем-
лю, словно гриб; её кровля была покрыта дырявым, местами
ржавым железом.

Бабка Агафья, бодро ступая, протянула Сергею плоскую
подушку и указала на железную кровать, покрытую побитым
молью одеялом, приглашая обустраиваться на ночлег. Рядом
стояла раскладушка.

– Коли что, зовите, сынки, не стесняйтесь.
Владимир, скинул рюкзак, сразу отправился топить ба-

ню, а Сергей на мгновение задержался у маленького окошка



 
 
 

вросшей в землю столетней избы. Сквозь стекло, мутное от
времени, он видел поле, на которое ложились длинные ве-
черние тени. Далеко, на опушке ельника, словно мелькнул
белесый силуэт — слишком высокий, слишком странный и
никак не похожий на человеческий.

— Смотри-ка, – тихо позвал Сергей Владимира, – там кто-
то есть…

Но когда Владимир подошёл, фигура исчезла, словно и не
было никого. Только ветер шевелил высокую траву.

— Привыкайте, — раздался тихий голос Агафьи за спи-
ной, — в нашей деревне всякое случается. Особенно — к
ночи. Много у нас тут теней бродит. При генерале люди про-
падали, при советской власти сотни сгинули, да и теперь…

— Странно все это, — прошептал Владимир.
— Чего странного? — неприкаянные души.
Сергей обернулся, но старушка уже исчезла за дверью ос-

новной избы, оставив их вдвоём в полутёмной старой избуш-
ке и с необъяснимым, затаённым ощущением, что в этой де-
ревне все же найдется что-то интересное. Ночь в Андреевке
только начиналась.



 
 
 

 
Глава 2

 
То ли быль, то ли небыль
Следующее утро в Андреевке выдалось хмурым. Сергей

проснулся от того, что по жестяной крыше старой избы хле-
стал дождь, отбивая дробь, точно по барабану. Этот моно-
тонный, звонкий стук действовал на нервы. Он сел, и кро-
вать отозвалась томным, глухим скрипом.

Владимир ещё спал, уткнувшись лицом в подушку, и ти-
хо посапывал рядом на раскладушке. Бабка Агафья уже хло-
потала по хозяйству — на кухне мелодично позвякивала по-
суда, а по избе разносился тёплый, домашний запах свежих
пирогов.

Недолго думая, Сергей накинул спортивную куртку и,
бесшумно проскользнув через тёмные сени, соединявшие
две избы, вышел в светлую общую комнату. Агафья сидела
за столом у печи, перебирая какие-то пожелтевшие бумаги.

— Здравия желаю, баб Агафь, — поздоровался Сергей.
— И тебе не хворать, сынок, — ответила старуха, не под-

нимая головы. — Аль ты военный?
— Было дело, — Сергей смутился, — воевал. Да у нас в

России-матушке много кто под ружьё вставал.
— Прав, соколик, ох, прав, — бабка отложила бумаги и

в упор посмотрела на Сергея. — Смотрю вот на старые вы-
писки из архива. Когда школьный музей закрывали, я кое-



 
 
 

что прихватила, чтобы добро не пропадало. Я ведь, сынок, в
школе работала, правда уборщицей, да только в школе. Дав-
но уж это было…

Агафья снова принялась аккуратно перебирать пожелтев-
шие листы.

— А что за бумаги-то, бабушка? — в тон старухе спросил
Сергей.

Агафья вновь подняла на него глаза — выцветшие, но по-
прежнему цепкие, живые:

— Садись, журналист. Думаю, тебе это знать не помеша-
ет. Про то, с чего всё началось в здешних местах. Про про-
клятую усадьбу Стабровского.

— Проклятую? — брови Сергея поползли вверх. — По-
чему проклятую?

— Ишь ты… загорелся, всполошился… Сколько вопро-
сов! Садись, милок, расскажу.

Сергей метнулся в избу за диктофоном и тут же вернул-
ся. Владимир, разбуженный вознёй и дразнящими запахами,
тоже выполз из спальни, протирая заспанное, помятое лицо.

— О чём разговор? — зевнул он, щурясь от света.
— У нашей хозяйки сохранились документы ещё со вре-

мён генерала — того, что в усадьбе жил, — отозвался Сер-
гей.

— Ах, что за страсти-мордасти! — фыркнул Владимир,
всё ещё не проснувшись как следует. — Очередная деревен-
ская байка. Про мертвецов, небось?



 
 
 

— Про них, грешных, да и про любовь! — обиделась было
Агафья, но снова заговорила, глядя на Сергея.

— В начале девятнадцатого века началась эта история, сы-
нок, — произнесла Агафья, явно адресуя свой рассказ Сер-
гею, который слушал с неподдельным интересом.

Владимир, впрочем, ничуть не оскорбился. Он молча по-
лез в эмалированный тазик, выудил из-под белоснежного
махрового полотенца румяный, с пылу с жару, пирожок, над-
кусил и от восторга закатил глаза.

— Так вот, без малого двести лет минуло. Семь сотен душ,
не меньше, из самой Рязанской губернии согнали в Тереньгу
— завод бумажный да суконную фабрику ставить. Ан нет, не
вышло. Потому как земли те прибрал к рукам генерал Ста-
бровский, Алексей Никифорыч. Шишка важная, тайный со-
ветник, при государе ходил с «Анной» на шее — нам, про-
стым людям, и не понять такого. Да только нечистый он был
на руку, ох нечистый! Шептались люди, что на военных по-
ставках душу загубил, карман набил, а народ для него —
тьфу, как сор под ногами. Что сорная трава, что мужик —
одна цена.

— Да, я что-то читал об этом генерале. Сказывали, жесто-
кий был, почти как та самая Салтычиха, — перебил старуху
Сергей.

— Да, да, в народе его так и звали — «Тереньгульский
владыка», — продолжала Агафья, водя пальцем по пожел-
тевшим бумагам. — Богат был, аки черт, знатен. Соседи за-



 
 
 

видовали, крестьяне — боялись. Стабровский не просто вла-
дел землями — он властвовал над ними, над душами кре-
постными. Даже после воли, после шестьдесят первого го-
да, не дал свободы своим. Любимая забава у генерала была
— за работами в поле наблюдать. Для того он велел балкон-
чик к спальне пристроить да из самой столицы подзорную
трубу выписал. И горе тому, кто попадался генералу под ру-
ку в недобрый час: ленивый мужик, што без дела слоняется,
аль бабы свару учиняли — расправа короткая была да бес-
пощадная.

— Эх, ты, дядька, какой крутой! — заинтересовался рас-
сказом Владимир, дожёвывая пирожок и вольготно размеща-
ясь на единственном кресле в комнате, предварительно от-
вернув его от телевизора.

— Многие крестьяне знали, — не обращая внимания на
Владимира, продолжила Агафья, — что в подвале барского
дома Стабровский оборудовал настоящие пыточные камеры.
Там они с мельником и кузнецом орудовали такими чудо-
вищными приспособлениями, что не всякий живым на свет
божий выходил. Слухи по всей округе расходились. Своих
крепостных Стабровский пугал лично: «У меня так: плутуй,
воруй, да концы хорони, а попался — пеняй на себя!»

— Вот Ирод! — Владимир надкусил следующий пирожок.
— Людей, замученных до смерти, списывали на несчаст-

ные случаи — кто угорел в бане, кто в озере утонул. Но боль-
ше всего генерал любил над девками измываться.



 
 
 

— Над девками? А с этого места поподробнее, — оживил-
ся Владимир, протянув руку к тазику за очередным пирож-
ком, но Агафья медленно встала и убрала тазик в буфет.

— Да, девок генерал любил, но была в жизни барина од-
на женщина, — голос Агафьи дрогнул, — крепостная дев-
ка Пелагея. Невиданной красоты, лицом пригожа, статна, а
главное — не глупа. Читать, писать умела. Сделал он её сво-
ей наложницей. Но когда она забеременела — не приблизил,
так и оставил дворовой девкой, услаждал своё тело, когда
вздумается.

Сергей и Владимир слушали, затаив дыхание.
— Однажды ночью, — продолжала Агафья, разразилась

страшная гроза. Генерал проснулся от боли в колене и вышел
на балкон. Молнии резали небо, ветер гнул деревья. И вдруг
— стук в дверь.

Секретарь генерала Савелий принёс весть: «Пелагея ро-
жает. Деревенские же, вторя друг другу, шепчутся и сплет-
ни по всей округе разносят, что родить полюбовница ваша
должна не дитя, а черта!»

Александр Никифорович, хоть и не верил в колдовство,
но во избежание пересудов велел тотчас перевезти роженицу
в подвал.

Девочка родилась на рассвете. Не закричала — только
всхлипнула и уставилась в потолок белёсыми, как дым от ко-
стра, глазами. Повитуха перекрестилась: «Не к добру такие
глаза у ребенка, ох, не к добру…»



 
 
 

— Назвали девочку Савелисой, — прошептала Агафья, а
Сергей почувствовал, как по спине побежали мурашки. —
В честь той самой утопленницы-русалки, что сто лет назад
мужиков в озере топила.

Пелагею же генерал оставил при себе в доме — как грел-
ку в кровати да безропотную наложницу. Грошовая жизнь
красавицы Пелагеи пошла вразнос: в мучениях и роскоши,
в тайных вздохах и слезах. К тридцати пяти годам бывшая
красавица превратилась в старуху.

А Савелиса росла — вся в мать. Красавица, глаз не ото-
рвать, так была хороша. Когда девушка заневестилась, ста-
рый, уже больной подагрой генерал потребовал и её в свои
покои. Пелагея всё поняла. Пришла к нему, упала на колени,
молила о пощаде. Но генерал не соизволил даже взглянуть
на бывшую полюбовницу, избил до полусмерти и выбросил
с балкона второго этажа.

— Эх, какой дядька жестокий, бабушка! Прямо с балкона
сбросил? — усмехнулся Владимир, но в глазах его мелькнул
интерес.

— Да, — серьёзно, без тени улыбки, ответила Агафья, —
только прокляла его Пелагея в ту ночь, перед самой смертью.
— Голос старухи вдруг стал глубже, точно в нём проснулась
былая сила. — Страшно прокляла. Все в доме генерала слы-
шали те слова, — тут Агафья подняла палец к потолку, —
все слова её запомнили навек и сказывали друг другу:

«Не будет в доме твоём, генерал, ни покоя, ни радости, ни



 
 
 

роду. Сын твой умрёт в муках лютых, а на гробу его грязные
мужицкие пятки плясать будут. Пресечётся род твой, обо-
рвётся, а золото, кровью политое, в сыру землю уйдёт. Души
замученные, что в подвалах твоих стонут, навек останутся
там, сторожить дух твой проклятый! До скончания веков…»

— Да, круто, — почти серьёзно мотнул головой Влади-
мир.

— Да, и еще, после смерти Пелагеи генерал, брезгливо
окинув взглядом истерзанное тело женщины, которое он ко-
гда-то очень любил и велел привести к нему дочь. Савели-
са, ещё почти девочка, вошла, но не отвела глаз под тяжё-
лым взором Стабровского. И генерал впервые в жизни по-
чувствовал страх. Что-то холодное, липкое, словно тина бо-
лотная, поднялось мутью в душе — чёрной, вязкой, точно
болотной воды напился. Он никогда прежде не знал такого
чувства. Но отступать было не в его натуре.

— Так надругался он над девчонкой-то? — Владимир да-
же привстал с кресла.

— Кто ж знает, милок, что там, за дверями опочивальни,
творилось, — Агафья вздохнула, — да только утром на лице
генерала ни тени радости не было. Хмурый ходил, злой.

А в первую годовщину смерти Пелагеи объявился в усадь-
бе странник — юродивый, хромой, с бельмом на глазу, в рва-
нье, прости господи. Подошёл к воротам, стукнул деревян-
ной колотушкой и громко так потребовал:

— Савелису сюды! Видеть желаю фею!



 
 
 

Привели девчушку, а он глядит на неё так пристально,
будто душу её видит, и молвит:

— Зови, деточка, меня Кудесник. Фея ты, как есть фея.
Жизнь у тебя трудная, но много добра людям сделаешь, толь-
ко не оценят они, не оценят…

Тут жена генерала подошла, а кудесник как зашипит на
неё, как плюнет ей в самые очи! — Проклят дом сей! — возо-
пил кудесник, а бельмо на глазу засветилось багровым, точ-
но уголь в печи. Сам же колотушкой стучит, прыгает, словно
бес в него вселился. — Пресечётся род генерала, как свеча
на ветру! Увидят стены эти чужих людей, детским смехом
наполнятся, да только не смоют они проклятья. Сгинете все,
и память о вас сотрётся! Золото, кровью омытое, в землю
прорастёт — не будет пользы, в пыль превратится. Проклято
злато!

Той же ночью Савелиса впервые увидела во сне свою мать
— молодую, печальную, с цветком папоротника в руке.

— Наутро, слышь, обрушилась стена в подвале. Та самая,
под которой в сене Пелагея Савелису рожала. И по всему
дому трещины пошли, аки паутина.

Очень быстро старый генерал Стабровский сдал — со-
всем плох стал, с именьем уже управиться не мог. Перешло
поместье к сыну его, Константину. Да только и тот недол-
го продержался. В семидесятых годах, ещё при царе-батюш-
ке, крестьяне — замученные, изведённые — не стерпели, на-
строчили в город бумагу. Кто-то из своих, видать, грамотный



 
 
 

отыскался. Всё выложили, все зверства генеральские, что в
подвалах творились, все описали. Следствие-то было стро-
гое, без поблажек. Константин допросов не вынес, слёг в го-
рячке и преставился в Симбирске. Молодой был, всего трид-
цать с хвостиком.

А мужики, когда гроб с барином домой везли, с радо-
сти-то в первом же кабаке напились. И до самого села,
слышь, песни непотребные горланили да на телеге, где гроб
стоял, плясали. Вот так-то, сынки. На власть и злато надей-
ся, а правда своё возьмёт.

Сам генерал Стабровский умер четыре года спустя. На его
счетах не осталось ни копейки. Народ поговаривал: спрятал
богатства в подвале своего дома хитрый генерал.Многие ла-
зали в дом, после смерти хозяина, но найти богатства так и
не смогли — как не смогли найти и вход в подземелье. Ли-
бо он был изначально потайным, либо старый генерал велел
замуровать его перед смертью.

Усадьба перешла во владение дочери Алексея Никифоро-
вича, а после её смерти к племяннице. Савелису, внебрач-
ную дочку генерала, отослали в Симбирск — помогать но-
вой хозяйке.

— И что с ней стало? — спросил Владимир, когда Агафья
замолчала.

— А то и стало, — вздохнула старуха. — Она той самой
ведьмой и обернулась, про которую вам водитель в маршрут-
ке рассказывал. Савелису после смерти генерала отдали за-



 
 
 

муж за старого мельника, когда племянница генерала реши-
ла пожить в поместье. Мельник — тот самый черт, что вме-
сте с генералом над местным людом измывался. Савелиса его
очень скоро и извела. Стала полноправной хозяйкой мель-
ницы. Сказывают, в том озере много покойников — мель-
ник притапливал там замученных в барской усадьбе. Так что
озеро наше кровью и проклятием напоено. Слышала я сама,
как по ночам выходят души убиенные генералом на берег и
о судьбе своей горькой сказывают.

— Но это же легенда… — неуверенно протянул Сергей.
Агафья посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Легенды, сынок на пустом месте не рождаются. А то,

что Пелагея прокляла генерала моя бабка сама слышала. Ра-
ботала она тогда кухаркой в барском доме. Всё, как перед
смертью сказала мученица, да кудесник сказывал — то всё
и сбылось. Род Стабровских пресёкся. Дом стоит ничейный,
никто в нём надолго не задерживается. Даже бездомные, кто
пытаются переночевать — пропадают. И золото никто не на-
шёл. Хотя искали многие… Один кладоискатель до сих пор в
психушке лежит — нашли его в подвале, без глаз и без языка.
Сидел, тихонько так, в углу подвала у лестницы и улыбался.

Владимир нервно усмехнулся. Сергей невольно поёжился.
— А при чём тут сегодняшние ведьмы? — спросил Вла-

димир, пытаясь вернуть разговор в практическое русло. —
Василиса эта, про которую говорил водитель?

Агафья не спеша дотронулась до самовара, налила себе



 
 
 

кипятку, опустила в кружку пакетик с чаем и маленькими
глотками отпила. Помолчала. Потом подняла глаза на Вла-
димира.

— А при том, — ответила она наконец — что проклятие
не умирает вместе с людьми. Оно живёт в крови. В земле. В
воде озёрной.

— Как это понимать? — нахмурился Сергей.
— Вот ты, сынок, спросил про Василису… А знаешь, ка-

кая у неё фамилия?
— Нет, — развел руками Сергей. — Откуда нам знать-то?

Мы только приехали…
— Курчавая она, — тихо сказала Агафья. — Василиса

Ивановна Курчавая. Прямая потомка того самого Ваньки
Курчавого, из-за которого первая Савелиса утопилась. Не
верите — в сельсовете сходите, в документах гляньте. Я сво-
ими глазами видала, мне участковый дядя Миша показывал.

В комнате повисла тишина. Даже дождь за окном, каза-
лось, стих.

— То есть, — медленно проговорил Сергей, чувствуя, как
от бабкиного рассказа по спине побежал холодок, — если
легенда о проклятии правдива, выходит, Василиса — носи-
тель этого проклятия?

— Кто ж её знает, — покачала головой Агафья. — Пра-
внучка она Курчавого, али однофамилица. Революция, вой-
на — всё перепутали, род-то запутался. А вот что в ней кровь
того самого Ваньки — это уж точно. Чую я… А коли про-



 
 
 

клятие и вправду на крови держится, значит, быть беде.
— Но сейчас двадцать первый век, — попробовал возра-

зить Владимир. — Верить в проклятия, в русалок и колду-
ний… Это всё предрассудки.

— Да, соглашусь, всё это предрассудки.
— А ты, журналист, — старуха вдруг сжала его руку су-

хой, жёсткой ладонью, — ты в то, что в доме генерала лю-
ди пропадают, тоже не веришь? Спроси у местных. Спроси
у участкового. Спроси у тех, кто детей в подвалах слышит.

— Детей? — переспросил Владимир, и голос его дрогнул.
— А то! Хочешь верь, хочешь проверь, — Агафья пони-

зила голос до шёпота, почти до тяжкого придыхания. — По
ночам из усадьбы, из той самой, что в Тереньге, плач доно-
сится. Будто дитя малое плачет, надрывно так, жалостливо.
А в подземельях — стоны, глухие, протяжные. Мужики на-
ши не раз слухали, бывало, и в милицию-полицию звонили.
Да толку-то? Спустятся: тишина, никого. Стоны притихнут,
затаятся, а в лунную ночь — опять… Опять, сынки, слыш-
но…

Сергей на мгновение задумался, глядя в исписанный
блокнот. Убористый, мелкий почерк покрывал уже несколь-
ко страниц, но всё, что он успел записать, казалось журна-
листу чем-то почти сказочным, фантазийным, выдумкой! А
ему были нужны не байки, а то, что можно проверить. Нуж-
ны были сухие, точные, настоящие факты.

— Бабушка Агафья, только, пожалуйста, не подумайте,



 
 
 

что я вам не верю, — осторожно начал Сергей. — Просто
мне надо всё проверить и перепроверить. Но если это дей-
ствительно так… если проклятие и правда существует… то-
гда, возможно, очень скоро в вашу глухомань хлынут потоки
туристов и… вполне возможно, дом генерала Стабровского
восстановят. Нынче такое в моде.

— Ничего не восстановят, — резко повысила голос Ага-
фья. — Всё по карманам рассуют. Нынче власть не лучше
прежней. Вот только при Брежневе жили более или менее
нормально. Да и с проклятием, милок, не спорят. Его либо
принимают, либо оно принимает тебя. Иного не дано.

Она поднялась из-за стола, взяла клюку и направилась к
печи. Владимир взял несколько листов, лежащих на столе,
повертел их в руках.

Агафья достала из буфета пироги, сметану, зелень.
— Давайте завтракать, милки, заболтала я вас, да и само-

вар остыл.
— Ваши пироги, бабушка Агафья, я готов есть хоть целый

день, — улыбнулся Владимир.
Старушка внимательно посмотрела на гостя потеплевшим

взглядом.
— Вы пока думайте да помогите бумаги убрать со стола,

а я быстро соберу на стол.
Когда дверь за Агафьей закрылась, Сергей и Владимир пе-

реглянулись.
— Ну и как ты к этому относишься? — спросил Сергей.



 
 
 

— Я детектив, — устало сказал Владимир. — Я привык
доверять фактам. Но здесь… здесь всё слишком странно.

— В каком смысле?
— Люди исчезают — и никто будто бы этого не замечает.

Эти бумаги, — Владимир показал пальцем на стол, — нужно
проверять и перепроверять, но толика истины в рассказе ста-
рушки явно есть. И потом, рядом с мельницей действительно
поселилась загадочная незнакомка в чёрном, а сто лет назад
в этих местах утонула её тёзка. — Он замолчал, собираясь с
мыслями. — Твоя статья о нечистой силе, моя клиентка-га-
далка Василиса… Слишком много совпадений. А так не бы-
вает — так подсказывает мой опыт. На случайность уже не
тянет.

— Значит, ты думаешь, всё это как-то связано?
— Вот это нам и предстоит понять, — Владимир встал,

подошёл к окну. — Смотри, дождь почти закончился. Мо-
жет, сходим к мельнице? Пока распогодилось в этой деревне
«Гадюкино»…

Сергей кивнул, но тут же поморщился:
— Что-то есть расхотелось, но бабушку обижать нельзя.

Надо позавтракать.
Вернулась Агафья — принесла свежий редис и домаш-

нюю колбасу. Друзья быстро позавтракали, а Сергей, взяв
блокнот и диктофон, ещё раз пробежал глазами по записям:
Стабровский, Пелагея, первая Савелиса, вторая — в этих
именах уже начинал путаться даже он, хотя привык держать



 
 
 

в голове сотни фактов. Проклятый дом, проклятое озеро, зо-
лото, усадьба, Курчавый, ведьма… Всё сплелось в один ту-
гой гордиев узел, который предстояло разрубить.



 
 
 

 
Глава 3

 
Усадьба
Погода в Поволжье в первой декаде августа почти всегда

балует. Июльский зной уже позади, и его место занимают
свежие «мятные» деньки, которые Владимир за утренним
кофе называл «настоящим летом». Самая лучшая пора года:
воздух пропитан запахом прелой травы после тёплого дождя,
а по утрам в ней уже прячутся маслята — только успевай
срезать да в лукошко класть. Когда вода в прудах и реках ещё
хранит дневное тепло и манит окунуться, нырнуть в прохла-
ду, переливающуюся на солнце бликами прозрачной, точно
хрусталь, воды. Да, лето на исходе, и оттого каждый погожий
день бережёшь, словно кладёшь в закрома — на долгую, сля-
котную, полугодовую зиму.

Владимир вернулся в избёнку, навёл порядок, разложил
вещи в древний шифоньер со скрипучими дверцами и за-
явил, что готов к путешествию.

Пока Хеба возился с раскладушкой, Сергей смотрел в ма-
ленькое оконце с треснувшим от времени стеклом. Смотрел
на поле и думал о своём. О том, что в таком же доме жила
его бабушка. О том, что большинство людей в России родом
из деревни. О том, что помещики — злые и жестокие, либо
уехали в Европы, либо, как этот генерал, не оставили после
себя ничего…



 
 
 

Но что в итоге? Советский Союз рухнул, семьдесят лет
большевистской власти превратились в ничто, и страна уже
несколько десятилетий живёт по инерции в капитализме.
Преданы подвиги дедов и прадедов, забыты лозунги… Капи-
тализм в России приобрёл странное, порой уродливое лицо.

— Ну что, идём? — гаркнул прямо в ухо Владимир. —
Уже посветлело.

Сергей вздрогнул и обернулся к товарищу.
Снаружи и правда посветлело. Сквозь низкие тучи то и

дело прорывалось солнце, и его блики дрожали в лужах на
разбитой просёлочной дороге. Влажный воздух был напитан
запахом листвы, сырой земли и ещё чем-то неуловимым, де-
ревенским, умиротворяющим до боли в сердце.

Агафья осталась на крыльце, кутаясь в новомодную ки-
тайскую шаль, задумчиво смотрела им вслед — точно жале-
ла, что друзья ушли, оставив её одну в этой тишине.

— У дома генерала будьте осторожнее, — бросила она
вдогонку. — А то, глядишь, и душу там оставите. Или на-
ткнётесь на то, что лучше бы никогда не находить.

— О чём вы? — Владимир обернулся.
— А о том я толкую, — старуха размашисто перекрести-

ла друзей, — токмо есть вещи, кои вовек не должны наружу
вылезать. Иное знание, иной секрет в земле гнить должен.
Рядом с золотишком Стабровского. Рядом с проклятьем Са-
велисы. Дак вы, родимые, уж поберегитесь тамо…

Она хотела добавить ещё что-то, но лишь махнула рукой,



 
 
 

резко развернулась и скрылась в полумраке сеней.
Идти до рабочего посёлка, куда собрались друзья, по сло-

вам Агафьи, было чуть меньше часа. Дорога оказалась зна-
комой: вчера они шли по ней от остановки, только возле ле-
сочка нужно было свернуть на неприметную тропинку.

Дышалось легко, воздух пах луговыми травами и навозом.
Чуть левее молодой пастушок пас небольшое стадо коров.
Животные хлопали длинными, как у модных молодых деву-
шек, ресницами и меланхолично жевали траву. Поёжившись
от свежего ветерка, друзья двинулись вперёд.

Солнце выглянуло из-за серой тучки, и на склоне оврага
заблестели крыши и окна деревенских домов. До Тереньги
оставался с километр. Людей на окраине посёлка видно не
было. Стояла неимоверная тишина — молчали даже петухи
и собаки.

Владимир, подмигнув Сергею, первым ступил на тропин-
ку, которая постепенно сворачивала в сторону. Через чет-
верть часа они вышли к Тереньге — посёлок приближался и
разворачивался перед ними справа от дороги. Над его дома-
ми шумела, омытая утренним дождём, листва.

Друзья зашагали вниз по тропинке — к ельнику, за кото-
рым угадывалась гладь озера.

— Ты ей веришь? — спросил Сергей, когда деревня со-
всем скрылась за поворотом.

— Не до конца, — пожал плечами Владимир. — В про-
клятия я точно не верю. Но в то, что люди пропадают, а мест-



 
 
 

ные предпочитают закрывать на это глаза, — вполне. И в то,
что старая усадьба что-то прячет, — тоже. А вот связывать
всё это с проклятием какой-то неграмотной крестьянки из
позапрошлого века… Не знаю. Сначала осмотрим дом, по-
пробуем спуститься в подвал. А уж потом будем делать вы-
воды.

— Звучит как план, — кивнул Сергей.
Они поднялись на пригорок. Внизу, у кромки леса, откры-

лось озеро — тёмное, неподвижное, с мутной ряской у бе-
рега и редкими кувшинками, похожими на жёлтые жирные
пятна масла среди свинцовой глади. Справа, почти у самого
берега, темнела старая мельница: почерневшее от времени
дощатое строение с проломленной стеной, сквозь которую
проглядывали тяжёлые каменные жернова.

— Нет, сегодня туда не пойдём, — Сергей поймал взгляд
друга. — Даже не думай.

— Ладно, уговорил. Хотя мне было бы любопытно позна-
комиться с этой ведьмочкой поближе. Но ты прав — начнём
с усадьбы.

Они свернули вдоль поля в сторону Тереньги. И уже через
десять минут за высокими кронами тополей показался дом
Стабровского. Усадьба генерала в Тереньге теперь выгляде-
ла совсем не так величественно, как прежде. Выбитые окна,
слетающие с петель двери, ветер, завывающий в отдалённых
уголках дома…

— Красивое место, — заметил Владимир. — Но жутко-



 
 
 

ватое.
— Согласен. Прямо как в квесте ужасов, — отозвался

Сергей.
Друзья быстро пересекли аллею и, обойдя дом, заметили

приоткрытую дверь.
Владимир оглянулся по сторонам, подошёл к двери и

толкнул её ногой. Та жалобно заскрипела и медленно откры-
лась, словно нехотя впуская их внутрь.

— Да, брат, ты прав. Локация достойная Хичкока.
— Ну-у, посмотрим, — многозначительно протянул Сер-

гей, переступая порог. — Первое, о чём думаешь, заходя сю-
да, — фильмы ужасов про проклятые дома, которые убива-
ют своих гостей.

— Согласен, — ответил Владимир. — Знаешь, что стран-
но? Вроде и природа обычная, и озеро как озеро, а внутри…
внутри — пустота. Точно души в этом месте нет. И ощуще-
ние, что кто-то смотрит на тебя со стороны. Наблюдает…

— Учитывая, что рассказала Агафья, место тут непро-
стое. Я покопался в интернете — всё, что старушка говори-
ла, подтверждается. Люди пропадали, искали, но так и не на-
шли.

— Ты слишком много, Сергей, слушал бабушкиных ска-
зок-рассказок, — хмыкнул Владимир, но в голосе его уже не
было прежней уверенности. — Пойдём познакомимся с ге-
нералом.

Он решительно шагнул в полумрак и, ускорив шаг, взбе-



 
 
 

жал по лестнице на второй этаж, перепрыгивая через сту-
пеньки. Сергей, настороженно оглядываясь и внимательно
глядя себе под ноги, медленно пошёл за товарищем. Друзья
оказались в длинном коридоре второго этажа.

Первое, на чём остановился взгляд, — это стены.
— Ты глянь, похоже, ещё в советские годы это здание пе-

ределали под школу.
— Да, Агафья что-то вскользь об этом говорила.
Сергей подошёл ближе к несущей стене. Зелёная масля-

ная краска давно выцвела почти до бледного оттенка, места-
ми облупилась, и сквозь неё проступала старая штукатур-
ка. Но больше всего цепляли рисунки, которые всё ещё дер-
жались на стенах. Чья-то старательная рука нарисовала яр-
ко-жёлтые ромашки с белыми лепестками, а рядом — зайца
из «Ну, погоди!»: косого, с гитарой и в знакомой майке. Он
улыбался, но в полутёмном коридоре эта улыбка выглядела
почти издевательской. Хотя нет, ужасающей. Вспомнились
слова Владимира о квесте. И Сергею подумалось: «Похоже,
эта командировка реально превратится в квест».

На потрёпанных, обветшалых дверях, часть которых уже
висела на одной петле или была вовсе сорвана, ещё чита-
лись таблички: «2 „А“ класс», «Кабинет физики», «Учитель-
ская». На одной двери старую надпись зачеркнули и сверху
вывели новое слово — «Склад». Коридор тянулся дальше и
уходил в темноту: грязные окна пропускали совсем немно-
го света, а на полу лежали редкие жёлтые пятна уцелевшего



 
 
 

линолеума.
— Да, точно такой заяц был нарисован у меня в школе.

Вот оно, родное образование, всё под копирку, — тихо ска-
зал Сергей, проводя пальцем по изображению. — Удиви-
тельно. Всё, что мы теперь вспоминаем из детства, здесь пря-
мо на стенах.

— Да и у меня зайцы были, помню, помню. Но место от
этого не становится веселее. Какой-то сюр, и очень мрачный,
— ответил Владимир, заглядывая в одну из комнат.

— После революции лучшие здания отдавали под школы.
Для нового государства было очень важно дать образование
молодому советскому поколению.

— Не помню, кто сказал, но цитата врезалась в память:
«Советский Союз выиграл войну за партой».

— Это Кеннеди сказал, 35-й президент США. Только го-
ворил он о космической гонке.

— Тоже своего рода война с пиндосами.
— Советские дети сидели за партами, а совсем ещё недав-

но в этом здании в подвале были камеры для пыток бывше-
го помещика. Ничего себе картинка. И никто привидений не
боялся.

— Религия — опиум для народа, они тогда не думали об
этом, думали о знаниях, — усмехнулся Сергей.

— Для того времени, наверное, это было в порядке вещей.
Они двинулись дальше по коридору и стали заглядывать



 
 
 

в классы. Где-то валялись поломанные парты, на полу лежа-
ли старые тетради, газеты и томики сочинений В. И. Лени-
на, давно развалившиеся от сырости и времени. В углу одно-
го кабинета Сергей заметил порванный портрет Ульянова —
с облезлой стены тот по-прежнему смотрел своим строгим,
умным взглядом исподлобья.

— У нас такой же портрет висел в красном уголке. —Ро-
дина Ленина, что сказать.

— Сидит в углу вождь пролетариата, охраняет руины, —
усмехнулся Владимир. — Настоящий музейный экспонат.

— Да, а вот гляди, плакат: «Грамотность — меч, побеж-
дающий тёмные силы». Вот детей этот меч и защищал.

— Возможно…
— Идём вниз, — позвал Сергей из коридора. — Кажется,

на первом этаже есть лестница в подвал. Когда поднимались,
я заметил кованую дверь. Может, о ней Агафья рассказыва-
ла?

Друзья медленно направились вниз и спустились в цо-
кольный этаж. Владимир уверенно двинулся вглубь, где за
очередным поворотом действительно обнаружилась тяжёлая
кованая дверь. Рядом с ней на стене кто-то коряво написал
мелом: «ЗЛАЯ ШКОЛА» и нарисовал страшную рожицу с
огромными зубами.

— Детишки постарались, — заметил Владимир, дёргая
дверь. — Заперто.

Сергей попытался помочь товарищу, но дверь не подда-



 
 
 

валась. Тогда Владимир метнулся к лестнице, ногой выбил
кованый прут из ограждения перил и, подойдя, использовал
его как рычаг, чтобы поддеть дверь. Сергей с силой дёрнул
за ручку — дверь противно скрипнула и поддалась. За ней
открывался тёмный проём, откуда пахнуло сыростью, плесе-
нью и чем-то ещё — металлическим, холодным.

— Лестница вниз, — заглядывая в темноту из-за плеча
Владимира, прошептал Сергей. — Где-то там, похоже, тот
самый подвал.

— Ты чего шепчешь? Боишься, духи услышат? Это и есть
уже подвал. Идём.

Владимир шагнул вперёд, нащупывая ногой первую сту-
пеньку. Лестница была крутой, почти отвесной, ступени —
скользкие и неровные. Пахло сыростью, плесенью и ещё чем-
то неуловимым — тлением, что ли. Внизу было темно, толь-
ко слабый свет из коридора выхватывал края ступеней. Хеба
опустил руку на стену, чтобы опереться, но пальцы скольз-
нули по влажной, осыпающейся штукатурке.

— Осторожнее, здесь скользко, — предупредил он.
Сергей хотел что-то ответить, но в тот же миг Влади-

мир поскользнулся. Его нога сорвалась с мокрой ступени, он
взмахнул руками, пытаясь за что-то ухватиться, но пальцы
нащупали лишь пустоту.

С глухим вскриком он покатился вниз по лестнице, гул-
ко ударяясь о ступени. Сергей услышал, как тело друга глу-
хо, словно большая мягкая игрушка, падало в непроглядную



 
 
 

темноту, и его охватила паника.
— Володя! — закричал он, ринувшись вниз, уже не думая

об осторожности. — Владимир!
Внизу было темно, но Сергей, нащупав ногами твёрдый

земляной пол, кинулся туда, где слышалось тяжёлое дыха-
ние.

— Жив? — выдохнул он, опускаясь на колени.
— Жив, — хрипло ответил Владимир. — Чёрт… Хотел

тебя предупредить, а сам так облажался. Уф… Кажется, жив.
Сергей помог другу приподняться. Владимир облокотил-

ся на сырую стену, оперся одной рукой о земляной пол, а
второй принялся ощупывать голову и плечи. В темноте было
видно, как он морщится.

— Ничего не сломал, — процедил он сквозь зубы. — Пару
синяков, кажется… И расцарапал руку. Но вроде цел.

— Сиди, не двигайся, — сказал Сергей, вытаскивая теле-
фон и включая фонарик.

Свет резанул по лицу Владимира. Он зажмурился, помор-
щился, но Сергей успел разглядеть: на лбу алела ссадина, из
которой сочилась кровь, губа была разбита, а рукав рубашки
разорван, под ним уже наливался багровый кровоподтёк. Но
Владимир, как ни в чём не бывало, уже улыбался — своей
неизменной, обезоруживающей улыбкой.

— Говорят, что падение с лестницы — отличный способ
понять, есть ли у наблюдавшего за твоим падением чувство
юмора, — пошутил он. — Раз ты не смеёшься, значит, чув-



 
 
 

ство юмора у тебя, брат, напрочь отсутствует!
— Дурной ты, Вовка.
— Да, есть такое дело, все мои женщины так говорят. Дур-

ной, но живой! Больно, чёрт, но даже ничего себе не сломал.
Сергей перевёл фонарик чуть в сторону и замер. Луч света

выхватил предмет — всего в трёх сантиметрах от шеи Влади-
мира, там, где он только что лежал, на земле валялся массив-
ный кованый крюк. Старый, покрытый ржавчиной кусок же-
леза с заострённым концом. Выглядел он довольно внуши-
тельно и, вероятно, когда-то использовался для хозяйствен-
ных нужд, будучи закреплённым на стене.

— Володь, — Сергей сглотнул, а голос его дрогнул. —
Глянь, что у тебя под рукой.

Владимир опустил глаза и тоже замер. Крюк лежал ровно
там, где мгновение назад была его шея. Ещё шаг — и всё
могло бы закончиться совсем иначе. Загнутое острие было
таким острым, будто его только что правили на точильном
камне.

— Чёрт, — выдохнул Владимир. — Это было бы… очень
скверно. — Он невольно отпрянул от крюка, словно тот мог
ожить. — Спасибо, что оказался не ближе, — добавил он,
обращаясь к неодушевлённому куску железа.

— Погоди, — Сергей осторожно взял крюк, поднял его и
отнёс в дальний угол коридорчика, чтобы тот больше никому
не мог причинить вреда. — Всё, теперь можно выдохнуть.

Владимир с трудом поднялся, опираясь на плечо друга,



 
 
 

скривился, тихо охнул, но всё-таки встал.
— Ладно, — сказал он уже твёрже. — Идём дальше. Раз

уж я сюда добрался, надо понять, что здесь вообще есть ин-
тересненького.

Они двинулись по подвальному коридору. Сергей подсве-
чивал путь фонариком: каменные стены местами осыпались,
были покрыты толстым слоем старой побелки и копоти. Вла-
димир тоже достал телефон, но обнаружил, что заряд почти
на нуле.

— Да, уж, явно сегодня не мой день!
— Да нет, — отозвался Сергей, — сегодня именно твой

день!
Пол был земляной, утрамбованный, кое-где на нём лежа-

ли старые газеты и тетрадки, а кое-где виднелись свежие сле-
ды раскопок — сюда уже успели заглянуть черные копатели.

Коридор вывел их в небольшой зал. Луч телефона выхва-
тил перед друзьями массивную дверь. Она была железной,
кованой, с большим старым замком, который выглядел впол-
не надёжным.

— Это необычная дверь, — тихо произнёс Сергей, подхо-
дя ближе. — Только взгляни. Так не затворяют картошку в
подвале. Так прячут что-то по-настоящему важное.

Владимир подошёл и потрогал замок. Тот не сдвинулся,
зато на нём были заметны следы ударов — кто-то уже пы-
тался его сбить.

— Кто-то уже пробовал эту дверь вскрыть, — сказал он



 
 
 

тихо. — Но не получилось. Странно. Такое ощущение, будто
её не открывали много десятков лет.

— А может, и ещё дольше.
— Похоже, это и есть вход в те самые ходы, — Сергей по-

светил фонариком, пытаясь разглядеть щель между дверью
и стеной. — Агафья говорила, что там целая сеть подземных
переходов.

— И золото, — напомнил Владимир. — Она ведь про клад
генерала тоже говорила.

— Агафья ещё и про проклятие упоминала, — поправил
Сергей.

— И про то, что не всё стоит искать в этом месте. Или
что-то в этом духе.

Они молча стояли перед тяжёлой железной дверью и гля-
дели на неё, пока фонарик на телефоне не мигнул.

— Похоже, у меня тоже скоро телефон разрядится, —
прошептал Сергей.

— Что же ты всё шепчешь, друг? Боишься потревожить
души погибших от рук генерала? — улыбнулся Владимир.

За дверью что-то ухнуло, точно камень упал в воду. Через
секунду вновь воцарилась полная тишина. Подвал был про-
низан холодом, где-то капала вода, а сквозняк играл с воло-
сами на затылке Сергея… Или это только казалось. В воз-
духе витал запах разложения — тот самый металлический
привкус, который они уже ощутили наверху.

— Как же её открыть? — задумчиво произнёс Сергей.



 
 
 

— Не знаю, — ответил Владимир. — Но что-то мне под-
сказывает, что мы вернёмся сюда ещё не раз. И уж точно не
с пустыми руками.

Он тяжело опёрся о стену, вытирая кровь с разбитой губы.
— А пока… может, вернёмся к Агафье? — предложил он

с вымученной улыбкой. — Мне бы перевязаться и обрабо-
тать раны.

Сергей вздохнул, ещё раз посветил на железную дверь —
она казалась неприступной, словно ждала того, у кого будет
ключ.

— Идём, — пробормотал он. — Ты прав, тут ловить нече-
го. Сваркой, конечно, можно, но это слишком шумно бу-
дет…

Он снова приложил фонарик телефона к замку и прошеп-
тал:

— Замок старого образца. Массивный, гад, с крупным
ключом. Такой, чтобы медвежатник не с ходу взял.

— А это мысль, давай найдём медвежатника? — улыбнул-
ся Владимир, оборачиваясь к двери, словно надеясь, что она
сама откроется. — Только где мы его искать будем в такой
глуши?

— Думаю, участковый мог бы подсказать, но ему эта идея
не понравится, — кивнул своим мыслям Сергей.

Они медленно, стараясь ступать как можно аккуратнее,
начали подниматься по узким, склизким ступеням. Каждый
шаг отдавался где-то в глубине старого здания, и казалось,



 
 
 

что оно дышит им вслед. Воздух был затхлым, с запахом сы-
рости и чего-то неуловимо тревожного.

Как только они достигли верхней площадки и, казалось,
им удалось миновать главное препятствие, откуда-то снизу,
из дальней утробы подвала, раздался низкий завывающий
звук. То ли протяжный вой, то ли мерзкий скрипучий сме-
шок — друзья тут же застыли. По спине у Сергея пробежал
холодок, а Владимир резко обернулся и выставил руку впе-
рёд, словно пытаясь защитить их обоих.

— Ты это слышал? — прошептал Владимир, и в голосе у
него явно что-то дрогнуло.

— Слышал, — так же тихо ответил Сергей, нервно озира-
ясь по сторонам. — Но что это было? Птица? Зверь?

— Вряд ли, — покачал головой Владимир. — Скорее, кто-
то смеялся или плакал. Очень похоже на то.

Они ещё немного постояли, напряжённо вслушиваясь, но
звук больше не доносился. Только их сердца колотились
так сильно, что, казалось, готовы были вырваться из груди.
Страх, возникший у той странной двери, теперь навалился
на друзей с удвоенной силой.

— Ну и дела, — вдруг хмыкнул Владимир. — Видимо, нас
на подсознательном уровне напугали рассказы твоей Ага-
фьи.

— Почему это моей? — обиделся Сергей. — Она не боль-
ше моя, чем твоя.

Владимир обнял его за плечи и тихо сказал на ухо:



 
 
 

— Я же вижу: эта старуха из нас двоих явно больше тебя
жалует. Давай так — сегодня уступи мне кровать, а сам пе-
реночуй у неё в горнице или на раскладушке, идёт?

Сергей заглянул в глаза другу и понял, что тот над ним
подтрунивает. Мотнул утвердительно головой и в ответ
улыбнулся…



 
 
 

 
Глава 4

 
Несчастный случай
Сергей проснулся рано — от света, что хлынул в комнату,

как только бабушка Агафья пошла доить корову и распах-
нула ставни. Лежал в приятной дрёме слушая шелестящий
звук дождя. Дождь нынче не барабанил по крыше, а точно
кот — царапал стены и окно. Вспомнились далёкие детские
годы, когда вот так же он лежал в старой избе своей бабушки,
куда родители отправляли его на лето, а сами уезжали к тёп-
лому Чёрному морю. Но Сергей не завидовал взрослым —
наоборот, каждую весну ждал летних каникул, чтобы снова
оказаться у своей родненькой бабуличке, которая умела печь
фирменные блины с дырочками, а подавала их обязательно с
клубникой или чёрной смородиной и, конечно, непременно
с деревенской сметаной.

Владимир зашевелился на кровати, застонал, всхлипнул,
потянулся и открыл глаза.

— Привет, — весело подмигнул он Сергею.
— Привет, страдалец, — в тон другу отозвался тот.
— Видно, мы с тобой выспались на славу. Я не храпел?
— Слава богу, нет. Но стонал, чмокал и разговаривал но-

чью, — улыбнулся Сергей.
— Это ты, друг, врёшь. Я не разговариваю во сне. Зубами

скриплю — но не разговариваю. Видно, тебе приснилось.



 
 
 

Бабушка Агафья, услышав разговор, бочком прошла в
комнату и предложила позавтракать. Она вчера сильно со-
крушалась, когда увидела Владимира всего в ссадинах и кро-
воподтёках. Причитая, заштопала и постирала его дорогую
рубашку. Накормила сытным вкусным ужином, расспросила
обо всех деталях посещения усадьбы. Надо отдать должное
— старушка готовила на славу. Владимир так и сказал:

— Ничего вкуснее в своей жизни не ел, баб Агафь, хо-
тя побывал не в одном мишленовском ресторане! И поднял
большой палец вверх.

Накануне вечером бойкая старушка, смущённая похвала-
ми, намекнула, что могла бы постирать и прибраться у моло-
дых людей — разумеется, за отдельную плату, хотя просить
деньги ей явно было неловко.

Уже совсем вечером, когда стемнело, пришёл участковый.
Он провёл форменный допрос гостей Агафьи, со строгим ли-
цом ещё раз проверил документы и, откозыряв, удалился —
на прощание подмигнув хозяйке. Похоже, старушка всё-таки
успела кому-то нашептать о том, что произошло с друзьями
в доме генерала. Но товарищи не обиделись на Агафью —
слишком уж по-матерински она о них беспокоилась, слиш-
ком по-деревенски было в этом желание защитить, а не на-
вредить.

Как только дверь за участковым закрылась, Владимир, от-
дав все свои мелкие деньги, потребовал, чтобы хозяйка от-
крыла доступ в соседний чуланчик. Тот самый, который он



 
 
 

разглядел за шёлковым ковром, висевшим возле кровати, —
на ковре был выткан сказочный сюжет: Иван-царевич и Ва-
силиса Прекрасная сидят на спине Серого Волка, а тот стре-
мительно несётся по дремучему лесу.

В комнате тут же началась перестановка: сдвинули ме-
бель, отперли хлипкую дверь чуланчика. Всё это сопровож-
далось громкой тирадой Владимира о том, что он человек
творческий и чувствительный, и ему иногда требуется за-
творничество, чтобы привести мысли в порядок. А заодно
— дескать, он настоящий мужчина, а всякому мужчине ну-
жен свой угол, где можно спрятаться от всего мира, как мед-
ведю — берлога. Комнатка оказалась маленькая, без окна,
но чистая — в ней стоял небольшой, видавший виды диван
с продавленными пружинами и вытертой обивкой.

Позже, перед сном, когда за окнами уже стихли деревен-
ские звуки и только сверчок мерно вёл свою бесконечную
песнь, Владимир вдруг приподнялся на локте и заговорщиц-
ки подмигнув Сергею, шёпотом спросил:

— Ты понял, зачем мне этот чулан?
— Неа, засыпая откликнулся друг.
— Выход отдельный. Дверь хлипкая, конечно, но замок

можно и сменить. Если что — мы всегда можем исчезнуть,
не светясь. Да и вообще, мало ли какие дела бывают. Свида-
ния там, встречи тайные… Или наоборот — если кто-то ти-
па сегодняшнего гостя нагрянет, у нас будет лазейка.

Сергей только усмехнулся и, отвернувшись от друга на



 
 
 

другой бок, прошептал:
— Ты, Владимир, как тот Серый Волк с ковра — все-то у

тебя ходы-выходы продуманы.
— А как же, — довольно причмокнул тот. — Жизнь —

она такая: пока есть план «Б», всё будет океюшки!
Всю ночь моросил дождь, но когда утреннее солнышко за-

глянуло в окошко, настроение было отличным. Больше Ага-
фья свой архив не показывала и ничего не рассказывала —
друзья решили, что она боится, как бы гости ещё в какую пе-
редрягу не попали. Утром второго дня пребывания в Андре-
евке старушка подсуетилась и напекла целую гору блинов.
Через четверть часа они уже сидели за вкуснейшей трапезой
и с аппетитом наворачивали тёплые блины с малиной и де-
ревенской сметаной.

— Какие у нас сегодня планы? — спросил Владимир, ак-
куратно прожевывая очередной блин.

— Я думаю, всё же сходить к дому у мельницы, — Сергей
взял столовую ложку, засунул её в банку со сметаной, про-
вернул, точно это было мороженое, и, вытащив аккуратный
шарик, положил на еще тёплый блин.

— Я тоже так думаю.
— Нет, сегодня тебе лучше побыть дома. Ты явно ещё не

оправился после вчерашнего падения, — Сергей покачал го-
ловой, исподлобья взглянув на товарища.

— Ну уж нет, так не пойдёт! — вскинулся Владимир. —
Ишь чего удумал, дома меня оставлять!



 
 
 

— Ну и рожа у Вас, Шарапов, — усмехнулся Сергей. —
Куда с таким фингалом в гости к девушке?

— Не скажи, брат, шрамы только украшают мужчину.
И потом, меня мало волнуют двадцатипятилетние готки, я
больше по блондинкам. — И он хитро подмигнул Сергею.

Друзья быстро закончили завтрак, поблагодарили бабуш-
ку Агафью, оставили ей деньги, пообещав вернуться к обеду.
Старушка долго сопротивлялась, комкая купюры в руках, но
в конце концов сдалась, убрав их в карман передника, пообе-
щала накормить друзей котлетами из настоящего мяса, «а не
как у вас в тех Москвах из черт-те чего».

Владимир натянул джинсовую куртку и первым вышел из
дома. Сергей в сенях зацепился за вилы и принялся водру-
жать их на место, но те никак не желали стоять ровно. Из-
ловчившись, он всё же выскользнул из дома, но вилы, заце-
пив тяпку и лопату, с грохотом рухнули, когда он уже был на
середине дорожки, ведущей к калитке.

Агафья посоветовала идти огородами: так, мол, и быстрее,
и спокойнее — через поле и небольшой лесок.

Тропинка, начинавшаяся сразу за огородом, вилась до ма-
ленького перелеска, к которому с другой стороны примы-
кала разрушенная почти до основания ферма. Дождь давно
прекратился, и воздух стоял ароматный, свежий — казалось,
озон проникал в поры, бодрил и наполнял силой. Земля по-
сле дождя искрилась сочной зеленью поднявшихся хлебов,
а поодаль темнели ещё два перелеска. Местные называли их



 
 
 

«Соседними» — уж больно близко к чужим угодьям подсту-
пали.

Баба Агафья хорошо проинструктировала гостей, как най-
ти дом рядом с мельницей, да и сами друзья уже начинали
понемногу ориентироваться в здешних местах.

Товарищи пошли к темневшему левее лесочку. Вокруг
кипела жизнь: над клеверным полем кружились бабочки, в
траве суетились муравьи, воздух звенел от пчелиного гула и
птичьих трелей, доносившихся откуда-то из поднебесья. Ле-
то дышало полной грудью — густо, радостно, по-деревенски
щедро.

Солнце начинало припекать, и от яркого света хотелось
зажмуриться. Владимир шёл в тёмных очках, и в какой-то
момент Сергей ему позавидовал — свои он оставил в рюк-
заке, в доме. По краю тропинки бурно разрослась густая зе-
лень, усыпанная белыми и розовыми цветами каких-то по-
левых трав, а дальше, насколько хватало глаз, тянулись хле-
ба — они легко и ритмично колыхались в такт дуновению
озорного ветерка.

«Ничего в беспредельной дали — только нивы волнуют-
ся, да кое-где между ними островок молчаливого леса или
три-четыре берёзы, как подруги, белеют на фоне синего, без
единого облачка неба», — явилась фраза в голове Сергея, и
он на ходу, достав телефон, записал её в блокнот.

— Ау, друг, ты что, оглох? Не слышишь, что я говорю?
— гаркнул Владимир прямо в ухо. Тяжёлая рука опустилась



 
 
 

на плечо Сергея.
— Нет, задумался.
— И о чём?
— Любуюсь природой. Посмотри, красота какая. Швей-

цария, не иначе! Ах, нет — Россия! Великая, громадная, зна-
чительная! В городе такого не увидишь. Точно тебе говорю:
урбанизация убьёт человечество.

— Не знаю, что убьёт человечество, а вот на мой век хва-
тит и красоты, и урбанизации.

— Почему люди пытаются решать вопросы глобального
масштаба, вместо того чтобы решить повседневные малень-
кие задачки и проблемы?

Владимир остановился, повернул голову к Сергею, спу-
стил очки на кончик носа и внимательно посмотрел на друга.

— Эка тебя, брат, колбасит от кислорода — похлеще те-
килы! Ты ещё о политике начни разглагольствовать, что всю
эту красоту беречь нужно, а не войны воевать!

— А хоть бы и так! Как я смотрю, ты легко живёшь. День
прошёл — и ладно? — Сергей взглянул на синяк под глазом
друга и пошёл вперёд по тропинке.

— Нет, это такие, как вы, пытаются жить завтрашним
днём, вместо того чтобы решить, что необходимо сделать се-
годня, чтобы было лучше завтра.

— А совмещать, по-твоему, нельзя?
— Можно, но не нужно.
— Интересная позиция.



 
 
 

На влажной от ночного дождя тропинке неизвестно отку-
да появились следы от кирзовых сапог.

— Посмотри, следы чьи-то.
Сергей повернулся к Владимиру.
— А ты думал, что ты один тут ходишь?
Следы по сырой тропинке увлекли их в лес. Других следов

на тропе не было.
— Охотник, — с уверенностью заявил Владимир. —

Неизвестный пришёл из леса и ушёл обратно в лес… Да и
следы небольшие. Явно тридцать восьмой-тридцать девятый
размер ноги. Человек не тяжёлый, вес около шестидесяти
килограмм. Ступает на носок.

— Да ты, брат, следопыт, не иначе!
— Учили, в армии. Разведчик я.
В мокром, блестящем от влажных листьев, насквозь про-

свеченном солнцем лесу Владимир перестал спорить. Увлёк-
ся преследованием человека, который шёл впереди них. Тро-
пинка и следы на ней привели друзей к глубокому, заросше-
му густым кустарником и высокой травой оврагу.

Стежка, выбрав пологий и не слишком заросший склон,
нырнула в овраг и растворилась в буйном разнотравье. Пунк-
тиром погрузилась глубоко, на самое дно, в сумрачную зе-
лень, где под густым кустарником таилась чернота. Тот, кто
шёл впереди, спускался туда с трудом — скользил, цеплял-
ся за кусты, ломал ветки, сползал по размокшей земле. Но
обратно он уже не поднимался: тропинка обрывалась, след



 
 
 

терялся в траве на краю оврага. Зато на дне, переливаясь на
солнце, весело журчал ручеёк. А чуть дальше, за ним, откры-
валась бирюзовая гладь озера. Чуть левее под горой, стояли
старая бревенчатая изба и мельница.

— Ух ты! Красота-то какая! Нашли мы мельницу, а я уж
думал, старуха обманула насчёт кратчайшего пути, — про-
шептал Владимир.

— Красивое место, — согласился Сергей, кивая.
— Вот если бы я был хозяином, я бы тоже вернулся и по-

требовал сию красоту обратно в личное пользование. Пред-
ставляешь, какой здесь можно дом отгрохать?

— Представляю, сколько это сейчас может стоить. Да и
электричества нет.

— Ой, не начинай, душнила. Двадцать первый век на дво-
ре. Генератор можно поставить, ветряк, да вон, реку исполь-
зовать!

— Верно говоришь, друг, — кивнул Сергей.
— Нормальная девка, — Владимир засунул травинку в

рот, поморщился и сплюнул. — Раз решила здесь бизнес от-
крыть. Кругом деревни, все сеют хлеб. Мельница на деревне
и через сто лет нужна будет. А если её оснастить современ-
ным оборудованием и по-деловому подойти…

— Я с тобой вполне согласен. А местные завидуют: мо-
жет, председатель или какой бизнесмен решил к своим ру-
кам прибрать — вот и мутят воду.

— Слушай, ты уж и статью написал, я погляжу, — весёлые



 
 
 

глаза Владимира искрились задором.
— Пошли поближе поглядим.
Стараясь не шуметь, они двинулись к мельнице. Это было

небольшое дощатое здание, построенное прямо у водопада.
Водный поток вращал деревянное колесо, которое, в свою
очередь, приводило в движение гранитные мельничные жер-
нова. Задняя стена мельницы была разрушена, но построй-
ка ещё держалась крепко. Друзья уже видели её накануне,
когда шли к дому генерала, — тогда они разглядывали её с
противоположной стороны большака. В самом центре нахо-
дились два огромных гранитных жернова, заполнявших по-
чти всё пространство строения. Жернова вращались очень
медленно.

Подойдя ближе к разрушенной стене, друзья заметили
хозяйку мельницы. Она шла медленным, ритмичным ша-
гом, неся длинную лестницу на левом плече, а правой рукой
грациозно опираясь на бедро, чтобы сохранить равновесие.
Незнакомка была очень хороша: среднего роста, с тёмны-
ми, точно чёрный шоколад, волосами, в джинсовых брючках
чуть ниже колен, со стройными лодыжками. Светлая майка
мягко облегала молодую, упругую грудь — ткань, влажная
от пота или водяной пыли, прилипла к телу, и сквозь трико-
таж угадывался твёрдый контур соска.

Владимир присвистнул…
— И не готка она вовсе!
Девушка поставила лестницу, подошла к жерновам и бро-



 
 
 

сила горсть пшеницы.
Рядом с жерновами, на открытой площадке у самой во-

ды, стоял молодой парень и, энергично жестикулируя, что-
то объяснял девушке:

— Я же говорил, не уеду! — донеслось сквозь гул колеса.
— Ты не имеешь права!

— Игорь, прекрати! — голос Василисы был резким, но
его почти заглушил плеск воды.

Из-за шума водопада и гула вращающегося колеса не было
слышно ни слова: только сжатые кулаки парня, рубящие же-
сты и ладонь женщины, выставленная вперёд, будто она от-
гораживалась от него стеной. Сквозь занавес водяной пыли,
поднимавшейся от колёс, их фигуры казались размытыми,
почти призрачными. Изредка долетали обрывки фраз, но их
тут же смывало рокотом воды. Они явно спорили, возможно,
и ссорились.

В какой-то момент женщина ударила парня по лицу. Ря-
дом, в нескольких шагах, бурлила река — неширокая, но
быстрая, с тёмной, холодной водой. Над ней, тяжело и неумо-
лимо, вращались огромные мокрые лопасти мельничного ко-
леса, вздымая облака водяных брызг, сверкающих на солн-
це радужными искрами. Каждая лопасть с глухим, влажным
шлепком входила в воду, поднимая пену и мелкие волны, и
выныривала обратно, обдавая всё вокруг мельчайшей водя-
ной пылью.

Где-то за стеной мельницы мерно, неумолимо вращались



 
 
 

жернова — тяжело, с глухим, влажным стуком, будто пере-
малывали не зерно, а само время.

— Пойдем, не стой столбом! Подойдем ближе, — увлекая
Сергея за рукав, прошептал Владимир.

Товарищи на цыпочках подошли к разрушенной стене.
Оба спорщика выглядели крайне разозлёнными. Ссора

переросла в крик — они уже не говорили, а буквально ора-
ли друг на друга. Паренек попытался обнять девушку, но
та резко оттолкнула его. Он отступил назад, оступился и с
громким плеском рухнул в воду. Незнакомец судорожно за-
бил руками по тёмной воде, открывая рот, точно рыба, в без-
звучном крике, — но вместо звука наружу вырвалось лишь
бульканье: вода хлынула в горло, залила гортань, лишила го-
лоса и дыхания. В тот самый миг лопасти мельничного ко-
леса обрушились на него, ударили с размаха, смяли, словно
он был не живым человеком, а тряпичной куклой, случайно
брошенной в водоворот. Лицо исчезло под водой, но через
несколько секунд бедолага снова показался на поверхности
— и в тот же миг уже вторая лопасть, набирая силу, с глухим,
смачным ударом пришлась ему в плечо, утаскивая несчаст-
ного в чёрную бурлящую пучину.

Друзья перемахнули через брёвна провала и подбежали к
девушке. Она схватила верёвку и кинула её в воду. Парень
снова показался на поверхности. Друзья закричали, преду-
преждая его об опасности, но зря — он не смог увернуть-
ся от удара. Заметив верёвку, парень изловчился, схватил её



 
 
 

конец, но в тот же миг очередная лопасть пришлась прямо
по рукам. Вода окрасилась в бордовый цвет.

— Остановите жернова! — закричал Владимир.
— Нельзя! Их нельзя остановить, только если воду отве-

сти, — прокричала девушка в ответ.
— Чёрт побери!
Выхватив у неё верёвку, Владимир бросил конец утопа-

ющему. Тот сумел ухватиться. Хеба стал осторожно тянуть
парня из воды. Сергей перехватил верёвку, мышцы напряг-
лись, и тут на помощь подоспел Владимир. В нужный мо-
мент он перехватил парня, рискуя сам свалиться в омут, —
вытащил на настил и уложил на пол.

Девушка подошла к молодому человеку и опустилась на
колени.

— Спасибо, — чуть заикаясь произнесла она, голос её
дрожал от напряжения. — Я… я растерялась. Без вас я бы
не вытащила его. Он… он такой неосторожный.

— Он ваш муж? — спросил Сергей, глядя на окровавлен-
ного, бездыханного парня.

— Нет, конечно нет, — ответила девушка, склоняясь над
пострадавшим. — Он просто… пришёл мне помочь и поте-
рял равновесие. Я говорила ему, что здесь опасно, но он не
слушал.

— Жив? — спросил Сергей.
— Игорь, — прошептала она, касаясь лица юноши. — Ты

меня слышишь?



 
 
 

Губы парня посинели, и он, казалось, не дышал.
— Помогите же ему! — вскрикнула девушка и с мольбой

подняла глаза на Владимира. В них стояли слёзы.
Владимир, не теряя ни секунды, отстранил её и принялся

делать искусственное дыхание. Пострадавший дёрнулся, за-
кашлялся, из его рта хлынула вода. Спустя минуту он зады-
шал: тяжело, с хрипом, но задышал. Кожа его на глазах стала
розоветь, но кровь изо рта окрасила рубашку в бурый цвет.
Сергей стоял, весь взмокший, горло перехватило от ужаса.
Страх накатывал волнами, парализуя сознание. Парень от-
крыл глаза и смотрел умоляюще — почему-то именно на
него. Лицо и руки несчастного были покрыты синяками и
ссадинами, из уголка рта сочилась кровь.

Плохо соображая, Сергей вытащил телефон, пытаясь по-
нять, куда же звонить. Девушка вырвала у него трубку и тря-
сущимися руками начала набирать номер.

Через полчаса приехали врачи и полиция.



 
 
 

 
Глава 5

 
Рождение
Савелиса встала из-за стола общей кухни и медленно по-

плелась в свою комнату — туда, где последние пять лет она
так и не почувствовала себя по-настоящему защищенной.
Время текло клейко и тревожно, да и что оно нынче зна-
чило? Огромная страна, в которой Савелиса жила, тоже по-
терялась, рассыпалась на куски и разлетелась на маленькие
части. Из-за стены доносился голос ведущего новой про-
граммы «Прожектор перестройки», непрерывно вещавшего
о гласности и о чём-то новом, непонятном. Однако здесь, в
бараке, всё оставалось неизменным — казалось, ничего не
менялось со времён самого крепостного права. Крохотная
комнатка не давала уединиться и спокойно поразмышлять о
будущем, впрочем, вспоминать прошлое тоже не хотелось.
Всё было тяжело.

Боль! Тягучая, тянущая боль внизу живота изводила её с
того дня, когда она, не рассчитав силы и по неосторожности,
резко подняла бидон с молоком на ферме. Но сегодня боль
была иной — тупой, противной, липкой, которую она все-
ми силами хотела бы приглушить, но не знала как. Можно
выпить таблетку, но где бы её взять? В сельской аптеке уже
месяц не было даже аспирина. А до райцентра — двадцать
вёрст по разбитой дороге.



 
 
 

Савелиса расстегнула халат, сняла бюстгальтер и легла на
койку, пытаясь дышать ровно, как учила фельдшер в поли-
клинике. Не помогло. Села. Ругаясь на себя и кусая губы от
боли, попыталась глубоко вздохнуть, однако на этот раз всё
было тщетно — силы иссякли, и тело больше не слушалось
хозяйку.

Женщина замерла, позволяя боли захлестнуть себя цели-
ком: так ныряльщик позволяет волне сомкнуться над голо-
вой, понимая, что через миг она отступит и можно будет
глотнуть кислорода. И действительно, через несколько мгно-
вений схватка начала отпускать, сворачиваться, уползать ку-
да-то вглубь, оставляя после себя лишь тупую, ноющую уста-
лость. Но передышка была обманчивой — слишком корот-
кой. Схватка вернётся, и она это точно знала: времени почти
не осталось.

Савелиса знала: это только начало. Свет зажигать не хо-
телось. Она присела на скрипучую койку. На столе в старой
рамке стояла выцветшая фотография её прошлой жизни. На
ней была она сама — молодая, счастливая, рядом светлово-
лосый кудрявый парень. Утонул… Ушёл с мужиками к ста-
рой усадьбе, там напились водки и решили искупаться в озе-
ре. Через месяц она поняла, что понесла. Волна воспомина-
ний нахлынула, но Савелиса оттолкнула её. Прошлое было
так же тяжело, как и настоящее, и заглядывать в него не хо-
телось.

Её взгляд упал на этажерку у кровати. Среди всякого хла-



 
 
 

ма в самом углу лежал небольшой фотоальбом — малень-
кий, потрёпанный, в бархатном переплёте. Её незначитель-
ное богатство. Там сохранилась фотография даже самой пер-
вой Савелисы, прабабки. Она протянула руку, но боль сно-
ва сдавила живот, заставив застонать. Всё же она добралась
до альбома и раскрыла его. Старые фотографии, кое-где над
карточками надписи, год съёмки. Но вдруг внимание при-
влекла одна фотография: её мать стоит с красивым курча-
вым парнем. Фото старое, потрёпанное, с белым надломом
посередине, который точно перечёркивал лицо юноши. Вы-
ше нетвёрдой рукой, с ошибкой, крупными буквами выведе-
но:«Надежда живёт там, где ты её видешь».

Савелиса закрыла глаза, и по щеке потекла крупная сле-
за. Где же её мать видела надежду? Тогда, в конце сороко-
вых, после войны? Да, надежда была в социализме, только
все об этом забыли нынче. Современный ведущий «Прожек-
тора перестройки» говорил о переменах, о том, что всё бу-
дет иначе. Может, он прав? Может, и вправду скоро всё из-
менится, и она снова сможет почувствовать себя счастливой,
а капитализм принесёт стране благополучие? Может, семь-
десят лет страна жила неправильно? Но пока… надежда на
лучшую жизнь так же далека, как и обещанный развитой со-
циализм после войны.

Она поморщилась, открыла глаза и глубоко вздохнула,
пытаясь унять дрожь. Боль чуть отступила. Савелиса посмот-
рела в окно. Уже вечерело. Заходящее солнце окрашивало



 
 
 

небо в багровые тона. Красиво. И почему-то именно сейчас,
в этот момент, она почувствовала, что хочет бороться — как
призывал ведущий за стенкой. Да, нужно собраться, попы-
таться бороться, надеяться, ждать и выжить!

Она ещё раз взглянула на альбом, потом на фотографию
матери. «Красивая. Я не столь привлекательна в её возрасте
была», — подумала женщина. Но и не уродка, а жизнь слом-
лена. Нет, прошлое не должно определять её будущее. И да-
же эта боль — тягучая, изматывающая — не сломит её. Она
встанет, как вставала всегда, когда было трудно. И она до-
ждётся перемен.

Женщина не шевелилась — лоб покрылся испариной, и
очень хотелось пить, но сил протянуть руку и взять стакан
с водой уже не осталось. Рука скользнула по холодному ме-
таллу спинки кровати. Прохлада принесла мимолётное об-
легчение, и она смежила веки, легла. «Жребий брошен, —
произнесла она. — О Боже! Жребий брошен!»

Двойняшки пришли в мир, когда ночь уже вступила в
свои права, и луна заливала серебром листву старых, пыль-
ных деревьев. Их первый крик разорвал тишину — тонкий,
пронзительный, почти птичий, но требовательный. Крошеч-
ные, величиной с мужскую ладонь, девочки заявляли о сво-
ём праве жить — не просили, не молили, а требовали, будто
знали, этот мир им должен.

Савелиса сделала для них всё, что могла, — всё, что бы-
ло в её материнских силах. Родить, вызвать к свету с макси-



 
 
 

мальным умением и быстротой, щадя их слабость. Подавляя
в себе переживания и старые воспоминания, волнения и тре-
воги, она думала лишь о том, чтобы с честью исполнить свой
долг женщины. Проблемы начнутся позже — когда связыва-
ющая нить будет рассечена железом.

Перед самыми родами, когда схватки уже накатывали од-
на за другой, соседка, сердобольная старушка, заглянула в
приоткрытую дверь и сразу всё поняла: у У Савелисы нача-
лись преждевременные роды. Бабушка многое видела в про-
шлой жизни, да и новую постигла тонко, по-бабьи мудро.
Осмотрев Савелису, знахарка не стала скрывать: предстоит
родить двойню, а ждать помощи неоткуда. В глухую деревню
неизвестно когда приедет карета скорой помощи.

— Держись, девка, такова бабская доля, — прошептала
она на ухо и побежала греть воду.

Савелиса здраво оценила последствия этого заключения
уже в самом начале родов. Тяжёлая борьба! А силы её на ис-
ходе! Ей страшно было даже подумать, что станет с малы-
шами, если её не станет. Забытое проклятие станет реально-
стью. Где же скорая помощь?

Она не слышала первого крика девочек. Измученную, по-
чти потерявшую себя, женщину отвлёк от процесса родов
знакомый силуэт, который она различила у своего изголо-
вья. Савелиса провела рукой по глазам, повернула голову и
вскрикнула: «Мама!». Молодая, очень похожая на неё саму,
но со светлыми волосами, заплетёнными в тугую толстую ко-



 
 
 

су, стояла у железной кровати женщина. Это была её мать.
— Мама? Мама! Мамочка, где ты?
Она не находила её — искала взглядом, металась по по-

душке, скользила расширенными от ужаса глазами по ком-
нате, выискивая родное лицо.

— Не уходи, помоги! Где ты?
То ей казалось, что она видит её, то вновь теряла образ

матери. Помутившееся сознание блуждало между явью и те-
нью, не в силах связать настоящее с прошлым и будущим.
Где-то рядом раздался слабый, тонкий крик — он поднимал-
ся к центру комнаты и невыразимой тоской раздирал душу.
Савелиса перевела взгляд на большую корзину, что служила
младенцам колыбелью. Её водрузили на стол, и в ней, словно
в гнезде, лежали две крошечные девочки.

Рождение двойни всегда таило в себе множество примет,
толковавшихся по-разному. Но Савелису радовало, что ро-
дились девочки. Если не выживет одна — быть может, вы-
живет другая. А если обе смогут выкарабкаться из чёрной
пасти смерти? Тогда сбудутся ли пророчества? Хаотичные
мысли и странные видения терзали её уже несколько часов.
Могла ли она питать хоть какие-то иллюзии насчёт выжива-
ния детей, родившихся недоношенными и такими слабыми?

День сменяла ночь, но времени уже не существовало. Тот,
кто подносил ей детей для кормления, отводил глаза. И она
понимала: сон, внезапно налетавший на девочек у её груди,
был не сном сытости, а бессилием перед жизнью. Малышки



 
 
 

совершали героические попытки захватить материнский со-
сок, но слабость не позволяла им удержать его, чтобы живи-
тельная влага могла хоть как-то поддержать их истощающи-
еся силы.

Но и силы самой Савелисы таяли. Женщина уже всё поня-
ла: кровь, что текла из неё, не остановить. За тонкой стеной
диктор всё так же бодро вещал о достижениях перестройки,
а необходимых лекарств в деревне было не сыскать. Травы,
которыми поила её сердобольная старушка, почти не помо-
гали.

Поток энергии, связывающий всех троих, пронизывал де-
вочек и мать наподобие волшебной радуги. Однако с каж-
дым часом свет угасал. Савелиса чувствовала, как он блед-
неет над её тонкой, почти прозрачной рукой, лишая послед-
них сил. К исходу дня ей пришлось пережить мгновение, ко-
гда она решила, что одна из девочек умирает.

Был вечер. Небо затянуло облаками, но удушливая жара и
пыль проникали через окно. Духота изматывала, и хотелось
освежающей грозы — обливаясь потом, Савелиса держала
перед собой голенького младенца в выемке одеяла, согнув
ноги в коленях, и глядела на малышку, следя за угасанием
её жизни, и тихо плакала. У девочки была круглая головка
со светлым пушком на макушке, маленький острый носик и
губки бантиком. Если бы она выжила, пронеслось в голове,
— она бы была похожа на мою мать.

— Не умирай, моя маленькая, моя любовь! Умоляю тебя!



 
 
 

Живи! Забери мою жизнь, но живи!
Савелиса пыталась позвать на помощь, но голос предал

её. За тонкой стенкой диктор всё так же рассуждал о свет-
лом будущем страны. Комната была пуста — казалось, мир
обезлюдел: только Савелиса, дочки и работающий в сосед-
ней комнате телевизор.

Да, они были одиноки — мать и дочери, плывущие в ду-
хоте угрюмой ночи на борту неведомой лодки в безызвест-
ность, населённую призрачным мерцанием и тенями, при-
шедшими из какой-то иной, не их жизни. «Человек рождает-
ся один и умирает один», — пронеслось в голове женщины.

— Но нет — не мои девочки! Они родились вместе и
должны жить! Они не будут одиноки! А ведь детям ещё не
дали имени. Может быть, им предстоит умереть безымянны-
ми?

На столе, рядом с корзиной, лежала старая газета и огры-
зок карандаша. Савелиса взяла карандаш и на белой полосе
начала писать: «Назовите одну девочку в мою честь, а вто-
рую — Василисой!» После еще долго смотрела на малюток.
Одну взяла на руки и легла с ней в кровать.

Внезапно девочка откинула головку назад, подобно ране-
ному зверьку, которому переломили позвоночник. Руки ма-
лышки опали и безжизненно скользнули вдоль животика.
Савелиса, в последней безумной мольбе, закричала:

— Не умирай! Слышишь? Ты должна жить!
Женщина прижала тельце дочери к себе, поддерживая ла-



 
 
 

донью её отяжелевшую маленькую головку. Её дыхание пе-
ремешалось с дыханием девочки.

— Живи! Возьми мою жизнь, но живи!
Из тёмного угла комнаты вновь обозначился призрак ма-

тери, и Савелиса всё поняла. Она перевела взгляд с лица до-
чери на полупрозрачное лицо призрачной гостьи и, захлёбы-
ваясь в слезах, умоляюще простонала: «Помоги!». Призрак
подошёл ближе. Женщина в упор посмотрела в строгие гла-
за: кротость улыбки и безмятежность облика были не пра-
ведными, а грешными.

Сделка должна совершиться. И тут разразилась гроза!
Раскаты грома, буквально сотрясли старые стены. Молния
хлестала небо, не жалея небесно-фиолетовую плоть.

Смирившаяся, сломленная горем, женщина безропотно
отдала призраку ребёнка. Старшая Савелиса наложила руки
на неподвижное тельце и начала поглаживать его — фосфо-
ресцирующие лучи от её ладоней охватывали маленькое без-
вольное тело, а из глубины глаз на девочку упал властный
луч.

Внезапно младенец вздрогнул, затем выгнулся в послед-
ней судороге — ножки свело, маленькие кулачки заметались
в беспорядочных движениях. Лицо ребёнка исказила гри-
маса: оно сморщилось, будто сжалось, почти исчезло, пре-
вратившись в широко открытый рот, из которого вырвался
пронзительный, режущий уши крик. В тот же миг из него за-
бил фонтанчик — источник жизни, струйка невинной, изу-



 
 
 

мительно чистой, неосязаемой материи.
Призрак повернулся к Савелисе и прошептал:
— Она голодна, накорми!
Под требовательным ртом дочери женщина почувствова-

ла, как стихает боль в отяжелевшей груди — боль, усугубляв-
шая страдания её измученного тела, но другая, более силь-
ная боль зарождалась с каждым глотком девочки.

Вспомнив в последнее мгновение о том, что она значила
на земле и для чего ей необходимо было пройти через все
мучения, Савелиса поняла: миссия выполнена. Она смогла
обмануть судьбу. «О Господи! Прости нечистые помыслы то-
му, чей порог обагрён кровью агнца!»

Жар начал усиливаться. Несмотря на ливень, прохладнее
в комнате не стало. Обливаясь потом, Савелиса отложила
спящую девочку и, опустив ноги на пол, почувствовала воду.
Струйки воды смешивались с кровью, заливая пол. Призрак
исчез. Взглянув на вторую дочь, женщина ощутила себя сла-
бой и ошеломлённой, чем когда-либо.

«Смерть рядом», — пронеслось в голове. Странно, по-
чему не страшно? Темнота и влажный воздух проникали
сквозь окно, которое распахнулось под натиском стихии.
«Свет!»

Белый яркий свет, ослепительный и всепроникающий,
прогнал последние тени в комнате. Савелиса закрыла глаза,
изнемогая от нахлынувшей волны облегчения и странного,
почти блаженного покоя. Прошлое, с его муками и пробле-



 
 
 

мами, растворялось, уступая место новому витку жизни. Но
теперь было два шанса! Она слышала тихий, успокаивающий
писк младенцев, прижимала их к груди. Да, её жизнь будет
отдана, чтобы другие две новые могли расцвести!

Сквозь ресницы всё ещё мелькали отблески необычно-
го света — словно следы пережитого преображения. Она
сделала глубокий вдох, наполняя лёгкие воздухом, который
вдруг стал чище, насыщеннее, с ароматами луговых трав,
свежескошенной травы и сырой земли. Боль, терзавшая тело,
постепенно отступала, уступая место лишь лёгкой ноющей
усталости — той, что приходит после долгих, изнурительных
сражений. Но это была особенная усталость: усталость побе-
ды, усталость освобождения.

Сознание рисовало картины бескрайних полей и лесов.
Потом — ощущение полёта. На мгновение она вернулась в
свою комнату и ощутила запах молока. Младенцы, уютно
укутанные в байковые пелёнки, тихонько ворочались, и их
крошечные ручки неуверенно скользили по прохладной ко-
же матери. Да, она уходит, но две маленькие её частички
остаются в этом жестоком мире.

Остаются, чтобы победить! Проклятие не исчезло, но по-
явилась надежда. Дар, полученный за всё, что она когда-ли-
бо знала и любила. В его дыхании, в его мягком тепле она
видела отголоски того, кем была раньше, — полной надежд,
тревог и мечтаний. Теперь она преображалась, становясь
чем-то или кем-то иным.



 
 
 

Подобно утренней влаге, растворяющейся в лучах моло-
дого солнца, Савелиса чувствовала, как её возносит к этому
всё более яркому свету — беспредельному, как свод небес-
ный, или путь, уходящий в бесконечность. Подобно капель-
кам росы, она распахивалась, улетучивалась, ощущая себя
сущностью и сверхсущностью — частицей чего-то большо-
го, необъяснимого для человека.

Она ускользала. Становилась прозрачной и неосязаемой.
Возносясь, Савелиса ныряла в пространство, как в воду ку-
пальщик, растворялась в нём, уплывала туда, где нет ни стра-
даний, ни забот, ни боли.

С вершины своего парения увидела две розы в птичьем
гнезде. Одна была алой, как кровь, другая — белой, как тот
свет, что манил её вперёд.

«Бедные маленькие существа, — пронеслось в голове, —
я не в силах больше помочь вам!»

Свет, точно шаль, окутал её и поглотил. Последний вздох,
последнее прикосновение к детским пальчикам — и всё. Она
ушла, оставив им тепло, которое не согреет, но сохранится
навсегда: свет материнской любви, зажжённый в самой глу-
бине их маленьких сердец.



 
 
 

 
Глава 6

 
Участковый
Детство дяди Миши прошло в Андреевке. Воспитывала

его бабушка — родители были живы, но в их жизни ребёнок
оказался лишним, неудобным, не вписывающимся в мало-
габаритное жильё города. Да и перестройка с последующим
бедламом в стране не позволяла родителям много занимать-
ся сыном. «Работают, родимые, работают, — вздыхала ба-
бушка, суетясь по избе. — С утра до ночи, без продыху. А
дитё-то, дитё… Оно ж не картошка, чтоб в подвале лежать
до нужного часа. Чадо тепла просит, взгляда, руки материн-
ской. Да только где ж им, городским, до того. Им бы квар-
тиру оплатить, да на хлеб заработать». Бабушка, мать отца,
вложила в паренька всю душу. Родители приезжали часто,
почти каждые выходные, но в воспитание не вмешивались
— словно он был им не сыном, а дальним родственником,
двоюродным братом или племянником. Держались с маль-
чонкой отстранённо, гостили день-два, не дольше, и уезжали
обратно в город с полными корзинами деревенских гостин-
цев.

Деревня для Мишки стала и домом, и школой, и тюрьмой
— до шестнадцати лет, пока он не сбежал в город к родите-
лям. К тому времени они уже развелись и жили каждый в
своей однокомнатной квартире — с центральным отоплени-



 
 
 

ем и горячей водой, но без той теплоты, что была в бабуш-
кином доме. В городе Мишка не прижился: слишком тес-
но, слишком шумно, слишком пусто. Он вернулся, когда ба-
бушка умерла, — дом свой она записала на любимого внука.
Точно знала, что он вернётся!

Мишка рос здоровым, плечистым увальнем — ходил
вразвалку, чуть шаркая, штаны вечно сползали. Любил за-
дираться. Окончил Тереньгульскую десятилетку, поработал
трактористом — не понравилось. А тут как раз подошёл срок
в армию. Под погонами он быстро освоился, даже успел в
горячих точках побывать, героем стать, медальку получить,
да дослужиться до старшего сержанта — оставили на сверх-
срочную контрактную службу.

Но что-то не заладилось: то ли с начальством что не по-
делил, то ли с «духами» в части. Вернулся «на гражданку».

Месяц пил беспробудно. Друзья разбежались, а он нет —
к самогонщикам пойдёт, возьмёт бутылку и снова в запой.
На тридцатый день проснулся на чужом сеновале и стал раз-
мышлять «за жизнь».

— Куды податься? Как жить? Что дальше делать?
Тут мимо бабка Агафья проходила, услышала, что паре-

нёк сам себе вопросы риторические задаёт, да сдуру и крик-
ни:

— В милицию, сынок, иди! Тама тебе самое место!
Мишка у виска покрутил да побрёл к озеру. А сам раз-

мышляет: «С колхозом всё ясно — разворовали. Камня на



 
 
 

камне не оставили. Зарплату годами не платят. Махнуть в
город? Тоже не сахар. Квартиру сними, еда, одёжа, — опять
же деньги, и молодой ведь — погулять охота. Да и зарплата
не бог весть какая, а работать везде надо. А может, и впрямь
в милицию?» Ему уже намекали в военкомате. Бурханыча,
их участкового, перед самым Мишиным приходом из армии
проводили на пенсию, а на его место желающих в деревне
не нашлось. Наездами бывает соседский участковый, но тож
разве работа…

Подумал Миха, подумал и решил идти в милиционеры.
Работа не пыльная — сиди да старых бабок вопросы решай,
кто в чей огород залез, какая коза чью капусту сожрала. От-
правили Мишку на краткосрочные курсы в школу милиции,
что в Ульяновске. А через три месяца заявился Мишаня до-
мой — по всей форме, так сказать.

Нет никого, пусто, пошел к соседке, бабке Агафье.
— Младший лейтенант Гончаров Михаил Игнатьевич для

прохождения дальнейшей службы в село Андреевка прибыл!
— Довольно улыбаясь, выставляя кривые зубы, крутнулся на
каблуках новоиспечённый участковый.

— Боженьки-ты мои!
— Ну как, бабка Агафья, сидит на мне форма? Блеск,

правда?
Старая чуть в обморок не хлопнулась. На табурет присела,

платок потуже затянула под подбородком, а когда отошла,
запричитала:



 
 
 

— Чучело ты огородное! Людей смешить надумал? Ну ка-
кой из тебя милиционер? На позор только?

— Ты ж сама мне эту идею подала, старая! — обиделся
Мишка. — Ты это брось, Агафья. У меня в роте по струнке
ходили. Я им не Бурханыч. Вмиг в Андреевке порядок наве-
ду.

— Одной фуражки с кокардой мало, коли ветер в голове
гуляет.

— Будь спок, бабуля! Увидишь: через год — лейтенант,
через три — страшный лейтенант и так далее. Молодёжь сей-
час в цене. Нас мало! Не то что раньше…

— А коли убийство в селе, или чего хуже?
— Бабуля, какое убийство? Старухи да старики по печам

сидят. Какое у нас хоть преступление, когда было? Ну, разве
что корова в лесок забредёт, а так…

— Смотри, не было, не было, а счаз народ чужой в дерев-
ню едет. Може, и случится чего. А ты-то что… и следствие
нормально провести не сможешь. Вот я тут по телевизору
видала…

— Ага, ты ещё про «Бандитский Петербург» мне расска-
жи, баб Агафь.

— Вот увидишь, Мишка, сядешь в лужу, а там начальство
приедет, да вытурят тебя, а то и ещё хуже.

Бабка махнула на гостя рукой и направилась к новенькой
газовой плите — недавно газ в деревню провели. Надо было
новоиспеченного участкового, да борова Витьку кормить.



 
 
 

Запомнился Михе первый рабочий день.
С девяти сидел он за расшатанным, покрытым черниль-

ными пятнами столом, внимательно считая галок на прово-
дах за окном. Во дворе сельсовета мужики явно соображали
на троих. Ещё вчера Мишка бы, не раздумывая, направился
к ним, но сейчас… Участковый горестно вздохнул, с тоской
отвёл взгляд от окна — надо было привыкать к своему но-
вому положению.

Под конец рабочего дня стукнула дверь и на пороге воз-
никла Галя Рудакова — крикливая, толстозадая баба с веч-
но грязными волосами. Заскочила, плюхнулась на видавший
виды стул и заявила:

— Попугал бы ты моего, а, дядь Миш!
Миха поморщился, словно от зубной боли, от панибрат-

ства, но смолчал, уставился в стол, буркнул:
— Какой я тебе дядя, племянница нашлась? Давно ли за

косы драл? Обращайся по форме: товарищ младший лейте-
нант.

— Так вот, — Галка хлопнула муху, которая села на стол.
На поверхности осталось красное пятнышко, а посетитель-
ница потёрла руки и продолжила: — Поговори ты с моим.

— А что, бьёт, что ли?
— Не, не бьёт. Кабы бил, значить, любил-то, — а этот

щиплется.
— Как щиплется? — удивился Мишка.
— А так… — она вскочила, ухватила участкового за руку



 
 
 

пальцами и больно ущипнула.
— Ты чего, с ума сошла? — вытаращил глаза Миха.
— Синяк же будет!
— Да, синяк! Да он ещё с вывертом норовит, а ручищи у

него видал какие? Не чета моим.
Мишка молча соображал.
— Попугай ты его, сил уже терпеть нет. Прямо гестаповец

какой — в синяках хожу, аки ёлка в игрушках. Сейчас во-
на на речку купаться ходят, а я не могу. Ты ж глянь, всю ис-
щипал, как гусак! Живого места не оставил… — Галя стала
расстёгивать кофту и задирать подол.

Мишка не ожидал такого поворота, покраснел до корней
волос, вскочил:

— Ты куда пришла? В баню?
— А я что… я показать, доказать, то есть… Следственный

эксперимент как-бы…
— Галина Степановна, срочно приведите себя в порядок,

ненароком кто заглянет. Берите бумагу и пишите заявление.
— Чё писать-то? — насторожилась Галя.
— Заявление. Не могу же я с твоих слов…
— А его не посадят?
— Ты зачем пришла? — Мишка начал терять терпение.
— Мне пугануть только…
Взяла ручку, почесала ухо, начала писать.
— А как про места писать-то?
— Какие места?



 
 
 

— Ну, где щиплется?
— Пиши, как умеешь, чай, одну школу заканчивали, там

разберёмся.
Зарегистрировав заявление, Мишка с важным видом по-

интересовался:
— Он когда у тебя с работы явится?
— Так он-то сейчас не работает.
— Значит так: сегодня приду, поговорю. Только ты ему

пока не сказывай, что у вас буду, не предупреждай, лады?
— Угу.
Галина развернулась, с шумом выдохнула и вышла за

дверь.
— Да, вот и начало… Убийства, грабежи, разбой… Бабы

дурные, да алконавты, чтоб им пусто было!
С тех пор минуло много годков. Он действительно ходил

в звании старшего лейтенанта. Съездил на полгода в Чеч-
ню, привёз деньжат и женился на девушке из хорошей семьи.
Остепенился, подтянулся, бросил курить и каждое утро бе-
гал трусцой до генеральского дома и обратно. Но всё равно
оброс жирком и уважением. Однако не так давно на его го-
лову посыпались одна за другой проблемы: то корова пропа-
дёт в лесу, а после издохнет, то человек пропадёт — выловят
из озера, то пожар… Не успевал крутиться, да отписывать-
ся. Даже компьютер старенький в управе выпросил, принтер
раздобыл, модем за свой счёт поставил, интернет подклю-
чил. Но новомодная всемирная сетка мало помогала — не



 
 
 

успевал Миха разобраться с одним, как тут же наваливалось
другое.

Бабка когда-то оказалась права: много приехало народа из
бывших республик СССР. Народ разный, дяде Мише непо-
нятный. Люди стали злые, чёрствые. А тут ещё напасть —
заявилась молодая красивая девушка на старую мельницу,
предъявила какие-то документы и стала жить в покосившей-
ся избенке. Оформила всё по закону, как частную собствен-
ность. Первые полгода люди молчали, а потом, как с цепи со-
рвались: «Ведьма! Савелиса вернулась! Быть беде!» Пошла
молва по деревне: старухи, как за коровами пойдут, так и да-
вай молодым легенду пересказывать. А те — народ молодой,
ветреный, горячий — понесли черт-те что по всей округе.

Дядя Миша ходил к молодой «ведьмочке». Хороша, ох хо-
роша! Познакомился — зовут, правда, не Савелиса, а Васи-
лиса. По его мнению, имя нормальное. Одним словом, кри-
минала в том, что молодая бабёнка решила заняться бизне-
сом, он не видел.

Но сельчане его благодушие по отношению к Василисе не
разделяли. Впрочем, женская половина села была настроена
более враждебно, чем мужская, — и понятно… Красавица!

Василисе было около тридцати, когда она появилась в де-
ревне. На людях не мелькала, гулять выходила редко — всё
больше у себя, на чёрном озере, хлопотала по хозяйству.
Парни, конечно, засматривались — молодой женщине не от-
кажешь в красоте, — но что-то в ней отталкивало сильнее,



 
 
 

чем притягивало. При всей её ухоженности, при гармонии и
правильности черт, да изяществе манер, у мужчин она вызы-
вала не восхищение и симпатию, а глухую, почти животную
неприязнь. И причиной тому, казалось, были её глаза — хо-
лодные, зелёные, с притаившейся где-то в глубине насторо-
жённостью. В них было что-то неуловимое, что заставляло
держаться на расстоянии.

Говорила она редко, но если уж начинала, её вниматель-
но слушали — речь лилась ровно, складно, без деревенской
тягучести и без городской скороговорки. Слова подбирала
точные, сдержанные. Изъяснялась так, будто знала о том, о
чём вела речь, и ведала больше собеседника. Многие хотели
понять, кто она на самом деле. Откуда пришла? Правда ли
она та самая Савелисина дочь? Но на такие вопросы молодая
женщина не отвечала — резко обрывала разговор и уходила.
Сельчане наблюдали и ждали. Никто так и не узнал, откуда
она взялась и действительно ли она дочь той самой Савели-
сы, что, по слухам, заманивала деревенских парней к чёрно-
му озеру.

У Василисы явно водились деньги — одевалась она доро-
го, со вкусом, вещи носила брендовые. Ездила на ярко-крас-
ной «Ниве-Шевроле» последней модели. В общении была
ровна, суха, но не раздражительна. Лишь единожды измени-
ла она своему обычному спокойствию — когда Галка Руда-
чиха в сельмаге обозвала её ведьмой.

— На себя посмотри, — цыкнула на неё Василиса. — Со-



 
 
 

бака кудлатая! Ты лукава и зла, впрочем, как все, — и по-
вадки у вас шакальи…

Галина остолбенела. Василиса же презрительно посмотре-
ла на неё, расхохоталась, развернулась и вышла из магазина,
так ничего и не купив.

А спустя несколько дней Галка вдруг заболела — покры-
лась прыщами, врачи разводили руками: аллергия, мол. Но
Рудачиха твердила своё: «Ведьма проклятье нашептала! Не
иначе, ведьма! Ведьма с черного озера проклятая, не жить
мне теперь!»

Случайность ли или, и, правда «ведьма нашептала» дядя
Миша не знал. Но в последнее время все напасти приходили
именно с того конца деревни, где поселилась Василиса. Да
что сделаешь — не докажешь. Домыслы и сплетни к делу не
пришьешь.

……………………………………………………………
У сельсовета собралась шумная разномастная толпа. Ми-

лицейские УАЗики стояли носами к главному входу, а чуть
поодаль, будто нарочно бросая вызов, алела ярко-красная
«Нива-Шевроле». У крыльца толпились и местные, и терень-
гульские — мужчики и бабы, все вперемешку. Со всех сто-
рон летели обрывки фраз: «Слыхано ли такое?», «Да неуже-
ли правда?», «Игоря чуть ведьма не утопила!». Галина Руда-
кова, распихивая толпу локтями, кричала громче всех:

— Убийца она! Говорю вам, люди добрые — убийца!
Толпа волновалась, крики Галины будоражили собрав-



 
 
 

шихся. Вопли множились, точно вирусная эпидемия, пере-
летали от одного зеваки к другому, росли и обрастали новы-
ми слухами, пока Михаил Игнатьевич Гончаров пробирался
к дверям сельсовета. Внутри, в зале заседаний, уже находи-
лось несколько милиционеров из Тереньги, московские го-
сти, которых дядя Миша определил на ночлег к бабке Ага-
фье, и Василиса. Пострадавшего уже увезла «Скорая» в Те-
реньгульскую ЦРБ. Молодая женщина выглядела спокойно,
даже как-то отрешенно, будто происходящее её не касалось.
И только сцепленные в замок пальцы на коленях выдавали,
как сильно она напряжена. В комнате тянуло сыростью, ма-
хоркой и тем особым тревожным запахом, который появля-
ется в деревне, когда случается что-то из ряда вон выходя-
щее в представлении сельского обывателя.

Дядя Миша зашёл в зал чинно, поздоровался, и следом
за ним сразу же повалил народ — словно все только его и
дожидались.

Люди хлынули в зал так, будто случилась не трагедия —
покалечился один из самых видных комбайнеров перед убо-
рочной страдой, — а праздник: пробирались по двое, неко-
торые семьями, с детьми, с любопытством заглядывая по-
верх голов. У окон сбилась в кучу перепуганная мелюзга —
глазели, перешёптывались, прижимались курносыми носами
к грязным стёклам сельсовета, что-то доказывая друг другу.
На траве валялись брошенные кепки и картузы, кто-то вто-
ропях оставил на крыльце пустую авоську. А из соседнего



 
 
 

двора тоскливо и тревожно мычала недоенная корова.
Василиса сидела в углу на скамейке и молча смотрела на

дядю Мишу. Её зелёные глаза странно мерцали, будто она
видела что-то особенное, недоступное другим. Но губы были
плотно сжаты, точно красавица боялась ненароком прогово-
риться о том, что остальным знать явно не следовало.

— Товарищи, уважаемые, выйдите из помещения! — рез-
ко, с металлом в голосе, перекрывая гул, крикнул дядя Ми-
ша.

— Как это покиньте… Я мать! Почему я должна уходить?
Пусть эта, прости господи, расскажет, как она мне чуть сына
на тот свет не отправила!

Владимир, который сидел поодаль от виновницы проис-
шествия, вскинулся со стула и заявил:

— Бог с вами, она не виновата! Всё произошло на наших
глазах, и потом он жив…

Но его не дослушали.
— А ты кто? — влезла Галина Рудачиха. — Спонсор ея?

Знамо мы таких! Сговорились!
— Чушь мелете, женщина! Мы с Василисой даже не зна-

комы!
— С Василисой, — передразнила Рудачиха, — не знако-

мы! Знаем мы про вас всё. Из самой Москвы к ней сразу два
кобелька прилетели…

Глаза женщины потемнели, зрачки расширились — в них
сверкнули то ли слёзы, то ли ненависть. Василиса обвела лю-



 
 
 

дей тяжёлым, горящим взглядом:
— За что вы ненавидите меня? Как вы можете судить?
— Можем, можем, — опять взвилась Рудачиха. — Допры-

галась, мадама! Ведьма гадкая!
— Меня? — спросила Василиса, пронзая горлопанку го-

рящим, диким взглядом, и невыразимо надменная, почти де-
моническая усмешка исказила её красивые алые губы.

— Тебя!.. — прошипела Галина, в то же время бессозна-
тельно крестясь и стуча зубами.

Обе женщины смерили друг друга ледяными взглядами.
На минуту воцарилось страшное молчание. Дядя Миша по-
дошёл к женщинам:

— Всё, без тебя, Галина, разберёмся. Иди. Нам работать
надо, так и до вечера не закончим.

— Знамо мы, как разберётесь! В тюрьму её сажать надо,
точно вам говорю. Не посадите — горе будет. Всем легче
жить станет, да и тебе, дядя Миша, работы поубавится!

— Ох, и зла же ты на язык, Галина!
— Правду я говорю! То, что вы по углам шушукаете, я

в лицо ей говорю, хоть и страдаю потом. А всё одно — она
жить здесь не будет! Или мы все подохнем!

— Смотри, Галина, к суду привлеку. Нечего тут самосуд
устраивать. Иди домой подобру-поздорову.

Дядя Миша, достал из кобуры пистолет, помахал им над
головой и вытеснил посторонних из залы. Закрыл плотно
дверь.



 
 
 

— Ну что, приступим, благословясь?
Достав нужные бумаги, дядя Миша важным видом начал

заполнять протокол.



 
 
 

 
Глава 7

 
Побег
Телегу трясло на ухабах, и когда колесо наезжало на бу-

лыжник, её подбрасывало так, что дух захватывало. Савели-
са вдруг вспомнила, как в первый раз в жизни ей разрешили
покататься верхом. Тогда, давно, сильные руки взметнули её
в воздух и усадили в седло серого в яблоках красавца. Нет,
страшно не было — только ветер в лицо и то самое чувство,
будто летишь.

Рядом с детским домом пасся табун, и старый конюх из
соседней деревни однажды разрешил ей прокатиться. Она
до сих пор помнила, как лихо проскакала тогда на глазах у
мальчишек из детского дома: ветер бил в лицо, раздувал во-
лосы, а из-под копыт вылетали такие же чёрные комья зем-
ли, как сейчас из-под колёс телеги.

Помнила, как с завистью из окна смотрела Васька, и
как мальчишки чуть позже наперебой упрашивали старика:
«Дядь, ну дай хоть разок!», «Ну хоть просто постоять!», «А
чё ей можно, а нам нельзя?» Но конюх никому не разрешил,
даже ружьём пригрозил для острастки. Савелиса тогда чув-
ствовала себя чуть ли не королевой.

Теперь она впервые ехала в телеге, свесив босые ноги. Ко-
лёса неторопливо крутились, то и дело швыряя в неё боль-
шие чёрные комья грязи. Ночью прошёл дождь, и дорога, по



 
 
 

которой ещё полчаса назад она шлёпала по колено в жиже,
была почти непролазной. Ехала она с незнакомым, молчали-
вым, но симпатичным старичком-возницей, который подо-
брал её — мокрую, грязную, замёрзшую — и, конечно, сразу
догадался, что девочка сбежала из детского дома. Дедушка
внимательно выслушал сбивчивый рассказ Савелисы о тётке
в Инзенском районе, молча кивнул, давая понять, что отве-
зёт. Дорога убегала через редкий лесок туда, назад — к её
казенному дому, в котором она прожила почти двенадцать
лет.

Маму она не помнила. У сестры была карточка — кра-
сивая молодая женщина, но Савелиса не верила, что это их
мать. «Васька всегда что-то придумывает, веры ей нет. Ста-
щила где-то фотку, а выдаёт, будто это наша мамка!»

Это был третий побег в её жизни. Но либо она была слиш-
ком мала, либо ей просто не попадались такие добрые ста-
рички — раньше её всегда ловили, наказывали, а потом стро-
го следили за каждым шагом. Савелиса терпеть не могла этот
контроль. А Васька, сестра, наоборот, бегала к воспитателям
и докладывала обо всём — и о сестре, и о других ребятах.

Нынешний побег был самым неожиданным в её жизни.
Для неё самой неожиданным! Нет, в этот раз убегать она и
не думала — всё вышло спонтанно, после ссоры с сестрой.

Савелиса очень любила Василису, но у той был ужасный
характер. Просто отвратительный! Впрочем, по заключению
педагогического совета, плохой характер был именно у Са-



 
 
 

велисы, а вот у сестры — образцовый. Ваську всегда стави-
ли в пример. Её больше любили воспитатели и учителя —
и в детдоме, и в школе. И друзей у неё было больше. У неё
вообще всего и всегда было больше. Если в детдом приезжа-
ли гости — она получала самые красивые подарки. Но самое
неприятное — Васька пользовалась успехом у мальчишек.
В драматическом кружке, где они были задействованы обе,
сестре всегда доставались главные роли, а Сявке — так драз-
нили Савелису сверстники — второстепенные, а однажды и
вовсе пришлось играть жабу в «Дюймовочке».

И, наконец, Василиса была красивее. Хотя они были очень
похожи: лицо, губы, разрез глаз, даже фигура, как под ко-
пирку. Отличались только волосы и цвет глаз. У Василисы
густая, тёмно-каштановая грива, переливающаяся и искря-
щаяся на солнце всеми цветами радуги, а у Савелисы —
светлые, с рыжеватым отливом, тонкие волосёнки. Правда,
они вились от природы мелкими кудряшками, но это как раз
больше всего бесило воспитательницу.

«Срочно пойди и приведи волосы в порядок! — крича-
ла Ирина Борисовна. — Посмотри на Василису: ребёнок как
ребёнок, а ты — чёрт-те что и сбоку бантик! Пеппи Длин-
ный Чулок!»

А еще глаза… Да, глаза у них были разные. У Василисы
— зелёные, точно море на той картине, что висела в фойе.
А у Савелисы — серые, с мелкими зеленоватыми пятныш-
ками. И не зелёные, и не серые. Опять — чёрт-те что и сбоку



 
 
 

бантик.
И вот побег свершился! Теперь Савелиса знала твёрдо: ни

за что не вернётся в этот дурацкий детский дом. Пусть Вась-
ка остаётся там одна. Пусть её все там любят!

В Малиновке жила тётя Зоя — подруга матери. Когда-то,
как писала она в письмах, они с мамой работали в Казахста-
не, поднимали целину. Сейчас тётя Зоя работала дояркой на
ферме. Женщина объявилась не так давно — вернулась из
Казахстана в родную деревню и разыскала сестёр. Василиса
тогда ничего слушать не стала, развернулась и ушла. А тётя
Зоя Савелисе рассказала, как умерла их мама, и показала до-
кументы на дом, который, по её словам, принадлежал девоч-
кам. Документы подруга матери отдала директору детдома, а
сама оставила адрес — на всякий случай. Больше не приез-
жала, но на каждый Новый год присылала игрушки, открыт-
ки и изредка письма.

И вот этот самый «всякий случай» и наступил.
Савелиса ехала к ней на Первомайскую улицу дом номер

семь, хотя ей туда ехать и не очень хотелось. Девочка пони-
мала, что тёте Зое не до нее, у нее у самой пятеро детей, но
других знакомых у девочки не было, кроме старой бабки, ко-
торая находилась в сумасшедшем доме. Впрочем, и не бабка
ей она была, а какая-то дальняя родственница, которая вос-
питывала их с сестрой до трех лет, а за тем, зачем-то убила
козу и бросила ее в озеро…

Но всё равно, несмотря ни на что, было ужасно интересно



 
 
 

ехать в телеге навстречу чему-то незнакомому, болтать бо-
сыми грязными ногами и знать, что тебя никто не будет ру-
гать за чумазое лицо и растрёпанные волосы. А самое класс-
ное — напевать про себя давнишнюю, слышанную ещё в да-
лёком, ярко-солнечном младенчестве песню:

Ой, пойду в зеленые я горы,
Где шумит сосновый бор, как море,
Понесу туда я свое горе,
Кину его в мутные просторы.
Я свою кручину
На сосну закину,
В лес пущу свою тоску я —
Пусть найдет другую…
И вот теперь она едет в телеге, сидя задом наперёд, и на

голые ноги шлёпаются большие, чёрно-жирные комья грязи
— хорошо, ой как хорошо, даже необыкновенно чудно! Ещё
только вчера утром эти такие красивые, стройные ноги Са-
велисы были обуты в ярко-красные атласные чешки, и она
легко порхала по сцене в пышной пачке из накрахмаленной
марли, с крыльями из проволоки и блестящей бумаги за спи-
ной. Она порхала и пела нежным голосом: «Ах, недолог мой
век, он не долее дня! Будь же добр, человек, и не трогай ме-
ня…»

Никогда Савелиса так ещё не старалась.
И этот идиотский конкурс — конкурс красоты и эруди-

ции, к которому она столько времени готовилась, втайне на-



 
 
 

деясь на успех, — кончился её позорным провалом. Звание
«Мисс года» присудили сестре с её «Дамой пик», а маха-
он Савелисы никого не тронул. Девочка с полчаса ревела в
укромном уголке под лестницей, пока Василиса не доложила
воспитательнице, выдав потаённое место сестры.

«У-у, Дама пик!» — прошипела она на прощание без-
мятежно посапывающей во сне «мисс-сестре», на цыпочках
пробираясь между койками. В комнате были открыты окна,
и всем в отряде хорошо спалось под шелест майского дождя.

С собой она не взяла даже зубной щётки. Только в карма-
не платья лежала смятая и вымокшая под дождём не меньше
самой Савелисы пятисотрублёвка, которую она вытащила из
сумочки Ирины Борисовны.

Телега выбралась из пролеска и въехала в густой, настоя-
щий лес — с елями и белоствольными берёзками. Стало хо-
лоднее, и сразу сделалось жутковато. Леса Савелиса боялась
и не любила с семи лет — после той страшной встречи с лес-
ным оборотнем, один на один, на узенькой тропинке.

Тогда она в первый раз решила сбежать из детского дома.
Готовилась: нашла старую сумку, забытую кем-то из техпер-
сонала, насушила сухарей, положила несколько котлет, даже
воды налила в пластиковую бутылку. Рано утром вышла за
территорию и пошла в сторону леса через поле. Тогда каза-
лось, что именно там её не догадаются искать.

В лесу Савелиса увлеклась сбором лесной земляники. Она
шла через поляну, в одной руке держала сумку, другой при-



 
 
 

держивала подол платья с ягодами, как вдруг на узенькую,
едва протоптанную тропинку наперерез ей вышел человек.
Он вышел из-за деревьев — высокий, весь в чёрном: длин-
ный плащ, старомодная фетровая шляпа, надвинутая на гла-
за. В руке незнакомец держал что-то длинное — то ли палку,
то ли зонт, но Савелиса не стала разглядывать. Она остано-
вилась как вкопанная, и он тоже замер в нескольких шагах,
словно специально перегородил ей тропинку.

— Здравствуйте, — сказала Савелиса, поначалу не очень
испугавшись. — А можно мне пройти?

Тогда он присел на корточки и медленно поманил её паль-
цем:

— А ну поди-ка сюда, красавица. Ох, как ты хороша!
В его хриплом, сипящем голосе и в елейных словах не

было и тени настоящей ласки. Длинный палец, точно как в
сказках у Кощея, манил к себе. И в этом было что-то страш-
ное, неестественно жуткое: в словах, в глазах, в лице, в этом
длинном чёрном плаще и в шляпе. Савелиса почувствовала
это кожей, всем телом — душа ухнула куда-то вниз, в самые
пятки.

Девочка бросила сумку, а подол платья сжала и накрутила
на руку — ярко-красные ягоды давились, окрашивая пальцы
и ткань в цвет крови. Тогда незнакомец отбросил зонт, вы-
прямился во весь рост, растопырил руки, словно капканы, и
сделал огромный резкий шаг — пытаясь схватить её.

Савелиса рванулась в сторону, в чащу, как загнанная лань



 
 
 

от охотника. Может быть, он и пытался догнать её — она не
знала. Девочка неслась к детскому дому, не разбирая доро-
ги, не чувствуя тела, онемевшего от страха, исхлёстанного и
исцарапанного ветками. Тогда ей казалось, что дом — это то
место, где с ней никогда и ничего плохого уже не случится.
В голове билась только одна мысль: «К дому, там спасение».

Но силы быстро покидали её. К опушке она вышла не сра-
зу, задыхаясь от быстрой ходьбы. Сначала к ручью, за ко-
торым стеной стояли тёмные деревья с чёрными, непрони-
цаемыми кронами — они совсем не пропускали солнечный
свет. Там, за стволами, было темно, хоть глаз выколи, слов-
но наступила ночь, хотя где-то высоко, над верхушками, всё
ещё сияло яркое солнце.

Потом, наконец, справа от ручья, в чёрной неподвижной
стене леса, Савелиса заметила тропинку и солнечный луч.
Она бросилась туда, через ручей. Споткнулась на склизких
камнях, упала на середине и чуть не захлебнулась — хотя
речушка была совсем неглубокой. Когда выбежала на опуш-
ку, не переставая кричать, заметила людей. Что-то уж очень
знакомое было в этих фигурах на той стороне поляны. Такая
развесёлая ярко-полосатая кофта, конечно, могла быть толь-
ко у воспитательницы Ирины Борисовны. Такие красно-ры-
жие волосы — только у старшей вожатой Елены Петровны.

Вечером у Савелисы поднялась температура, пропал го-
лос, а сестра сидела рядом и меняла повязку на её горячем
лбу. Успокоилась и поправилась она лишь на четвертый день



 
 
 

— после того, как тётя Шура, техничка с первого этажа, про-
читала в районной газете про то, как в дом лесника, на рас-
свете через распахнутое окно прыгнул волк. Волк был стран-
ный — весь чёрный, а жена лесника не растерялась, уби-
ла его топором. «Оборотень, точно говорю, как есть оборо-
тень», — уверенно заявляла тётя Шура, давая читать газе-
ту всем желающим. Лишь изредка Савелиса задумывалась:
а того ли волка убили?

Телега катилась мерно, покачиваясь, убаюкивая Савели-
су. Тучи заволокли небо, и резко похолодало — ветер стал
колючим, пробирался под лёгкое платье, заставляя девочку
ёжиться и обхватывать себя руками за плечи. Сразу стало
ясно, что всерьёз надвигается вечер: солнце уже где-то да-
леко за лесом. В лесу дорога была суше, колёса покатились
легче и больше не швырялись комьями грязи, но потянуло
сыростью и пахнуло чем-то мёртвым.

Савелиса прикрыла глаза, и ей вдруг вспомнилась их ста-
рая школа. Тот самый барский дом в Тереньге, одна из глав-
ных достопримечательностей посёлка, стоящий недалеко от
трассы Ульяновск — Сызрань. Учительница истории Анна
Иоанновна рассказывала, что школа в этом доме размеща-
лась с 1930-х годов. Дети из детского дома ходили учиться
вместе с местными ребятишками в неё до 2003 года, пока не
построили новую.

Анна Иоанновна на уроках краеведения любила расска-
зывать, что этот особняк с середины XVIII века принадлежал



 
 
 

князьям Голицыным и что в 1768–1769 годах они построи-
ли в посёлке суконную мануфактуру — самую крупную во
всей Симбирской губернии. А насчёт самого дома говорила,
что сведения достаточно противоречивые: одни источники
утверждали, что строили его Голицыны, другие — что от-
ставной генерал, тайный советник Стабровский.

Как-то на внеурочную деятельность учительница принес-
ла копию «Симбирских епархиальных ведомостей» за 1911
год. Там было написано, что «огромный, в три этажа, с под-
валами, башнями, балконами и бельведером дворец» возво-
дили хозяйственным способом — кирпичи делали крестья-
не, они же были и мастерами. Стоял дом посреди парка, а
с двух балконов-бельведеров открывался вид на фабричный
двор, хозяйственные постройки, тёплые конюшни, речку Те-
реньгульку и «на самые отдалённые поля».

Савелиса побаивалась ходить в школу с того самого слу-
чая в подвале, когда её единственный товарищ чуть не про-
пал — Пашка Смирнов. Вот и сейчас из леса потянуло сы-
ростью, тленом, страхом, а она вспомнила ту историю. Да,
запомнила она не столько уроки в барском доме, сколько тот
самый подвал.

Все в школе шептались, что глубоко в подвале генерал за-
рыл клад — всё, всё своё золото и драгоценности, и маль-
чишки из их класса как-то решили сходить на разведку.
Отыскали свечку, кто-то умел делать лучины, зажгли и по-
лезли вниз по каменной лестнице — узкой, скользкой, с вы-



 
 
 

щербленными ступенями. Савелиса тогда стояла наверху и
смотрела, как огоньки дрожат и исчезают в чёрном чреве
подвала. А потом случилось страшное — Пашка свернул в
какой-то коридор и забрался так далеко, что его никто не
смог найти. Звали, кричали в темноту — в ответ тишина.
Искали долго, педагоги даже вызвали милицию. Нашли че-
рез пару дней в дальнем углу подвала — белого как мел. Он
неделю не мог вымолвить ни слова. Пытали пацаны Смир-
нова, что он там видел, но мальчишка молчал, точно клятву
кому дал. После этого дверь в подвал заварили сваркой на-
мертво.

Савелиса училась в барском доме недолго, но запомни-
ла его навсегда. Лестницу. Ржавую дверь. Чёрную пустоту за
ней. И холодный ветер, который вдруг потянул из-под зем-
ли, когда они открыли ту железную кованую дверь — слов-
но кто-то там, внизу, выдохнул. И запах. Тот же самый, что
сейчас потянул из леса. Запах тлена.

Дом всегда ей казался огромным. Колонны, высокие по-
толки, странная тяжёлая тишина внутри, когда шли уроки…
После революции барский дом сменил несколько хозяев и
даже недолго был штабом белого генерала Каппеля в Граж-
данскую войну. Сама история барского дома была интересна
Савелисе, но в ней чудилось что-то неприятное, что-то, что
она не могла объяснить словами.

Как-то летом мальчишки загорелись идеей сбегать в гене-
ральский дом и попробовать вскрыть железную дверь, чтобы



 
 
 

уже с фонарями нормально исследовать подвал и ходы, ко-
торые вели из дома генерала. Но её сестра Василиса прозна-
ла про то и доложила всё воспитателям. Пацанов изловили и
на три дня лишили компота. Позже пионервожатая расска-
зывала, что в подвалах этого дома пытали крепостных, а по-
том сбрасывали тела в озеро. Поэтому ходить в подвал бар-
ского дома не следует — в нём живут неупокоенные души.
Савелиса тогда не очень верила этим страшилкам, но сейчас
вдруг подумала: «А если этот старик — родственник того ге-
нерала и везёт её, чтобы спрятать в подвал?»

Она вдруг явственно представила себе ту каменную лест-
ницу, ржавую дверь и чёрную пустоту за ней. Сердце сжа-
лось, и по коже побежали мурашки.

— Дедушка! — громко спросила Савелиса. — А скоро мы
приедем?

— Вот лесок закончится, а тама и деревня будет.
— А как деревня называется?
— Село Подкуровка, а тебе дочка куды надобно?
— Мне в Малиновку.
— Так это далеко.
— Как мне доехать?
— Приедем в деревню там разберемся.
Телега выкатилась из леса, сразу стало светлее. Деревня

открылась неожиданно, как на картинке в книжке — серые
крыши, дымок над трубами, покосившиеся заборы. А чуть
левее, на зелёном лугу, прямо у большака, Савелиса замети-



 
 
 

ла что-то огромное, пёстрое, похожее на шатёр.
— А это что у вас? — спросила она, вытягивая шею.
— Да, цыгане табором встали…
Через четверть часа они въехали на проселочную дорогу.

За околицей расположился табор. Савелиса поблагодарила
старичка и с уверенностью пошла в сторону шатров.

— Дочка, ты из детского дома, всё стеснялся спросить?
— Да, дедушка, но я туда не вернусь.
— А може ко мне-то зайдем, а там глянем, что делать?
— Нет, дедушка. Спасибо вам, я, как-нибудь сама.
Савелиса пошла вдоль дороги, но ноги сами привели к

большому костру, который высоко горел чуть левее от боль-
шака. Рядом паслись лошади и стояли повозки, кое-где пест-
рели шатры, суетились женщины в длинных юбках, пахло
дымом, мясом и ещё чем-то очень вкусным.

Девочка подошла поближе, робко остановилась. Старая
цыганка в цветастом платке взглянула на неё внимательно,
улыбнулась, поманила пальцем.

— Можно погреться? — тихо спросила Савелиса.
Женщина кивнула, принесла старую шаль, накинула де-

вочке на плечи, а потом зачерпнула из большого котла по-
хлёбку. Молча протянула миску и деревянную ложку.

— Ешь, дочка, дорога дальняя у тебя была, проголода-
лась… Долго же ты к нам шла…
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