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Как читать эту книгу
В этой книге 30 историй о любви. Тридцать разных пар, тридцать мест в испаноязычном мире: Мадрид и Барселона, Севилья и Валенсия, Галисия и Канары, Мексика и Аргентина, Колумбия и Куба, Перу, Чили, Боливия, Уругвай и Коста-Рика. Мадридская медсестра учится танцевать чотис на крыше дома, русский программист готовит паэлью для валенсийской семьи из двадцати двух человек, гаванский таксист поёт болеро за рулём розового «шевроле». Каждая история закончена, у каждой счастливый или обнадёживающий финал. Одна история — один вечер.
Под каждым абзацем на испанском — литературный перевод на русский. Он набран курсивом и серым цветом, чтобы не мешать, когда вы читаете испанский текст.
Две части книги
Истории 1–15 — уровень B1. Около 700 слов, повествование в pretérito indefinido и imperfecto, много бытовой лексики и простых диалогов.


Истории 16–30 — уровень B2. Около 900 слов, сложнее грамматика (subjuntivo, condicional compuesto, pluscuamperfecto), больше идиом и разговорных выражений.
Как заниматься
Прочитайте абзац по-испански. Постарайтесь понять общий смысл, не останавливаясь на каждом незнакомом слове.
Загляните в перевод только там, где смысл ускользает. Чем реже вы туда смотрите, тем быстрее растёт уровень.
Перечитайте особенно понравившиеся диалоги вслух. Это лучший способ запомнить живые фразы.
В конце каждой истории есть «Фразы из истории» — пять полезных выражений с переводом. Выпишите их или придумайте с ними свои предложения.
Если история показалась трудной, вернитесь к ней через неделю. Вы удивитесь, насколько легче она прочитается во второй раз.
Об испанском в книге
Текст написан на стандартном литературном испанском. Но герои живут в разных уголках испаноязычного мира, поэтому в диалогах звучит и местная речь: аргентинское и уругвайское «vos sos» вместо «tú eres» и «che», мексиканское «¡Qué padre!», колумбийское «parce», кубинское «¿Qué volá?», чилийское «po», астурийское «me presta». Их значение объясняется прямо в тексте или во «Фразах из истории». Не пугайтесь: так говорят и сами испанцы и латиноамериканцы, и встретить эти слова в поездке вы точно сможете.
Часть 1. Уровень B1
Истории 1–15


HISTORIA 1
La verbena / Народный праздник
Madrid, España · Мадрид, Испания
En agosto, Madrid se queda medio vacía. Hace muchísimo calor, cuarenta grados a veces, y los madrileños se van a la playa o al pueblo. Pero los que se quedan tienen algo especial: las verbenas. Son fiestas de barrio, en la calle, con farolillos de colores, música, limonada y bailes hasta muy tarde. La más famosa es la de la Virgen de la Paloma, en el barrio de La Latina.
В августе Мадрид пустеет наполовину. Стоит страшная жара, иногда под сорок, и мадридцы уезжают на море или в родные деревни. Но у тех, кто остаётся, есть кое-что особенное — «вербены». Это районные праздники прямо на улице: с цветными фонариками, музыкой, лимонадом и танцами допоздна. Самая знаменитая — праздник Мадонны Голубки в квартале Ла-Латина.
Carmen no sabía nada de esto. Era de Bilbao, tenía veintiocho años y acababa de llegar a Madrid para trabajar como enfermera en un hospital. Vivía en un piso pequeño, en el cuarto, sin ascensor y sin aire acondicionado. Por las noches abría la ventana y escuchaba a los vecinos hablar en la calle hasta las dos de la mañana.
Кармен ничего этого не знала. Она была из Бильбао, ей было двадцать восемь, и она только что переехала в Мадрид работать медсестрой в больнице. Она жила в маленькой квартире на пятом этаже, без лифта и без кондиционера. По ночам она открывала окно и слушала, как соседи до двух часов болтают на улице.
En el piso de enfrente vivía doña Remedios, una señora de ochenta y cinco años, muy pequeña, muy elegante y muy curiosa. El primer día, cuando Carmen subía las cajas de la mudanza, doña Remedios abrió la puerta y le preguntó:


—¿Tú de dónde eres, hija?


—De Bilbao.


—Ay, pobrecita. ¿Y sabes bailar el chotis?


—¿El qué?


Doña Remedios se llevó la mano al corazón, como si Carmen hubiera dicho algo terrible.
В квартире напротив жила донья Ремедиос — восьмидесятипятилетняя сеньора, очень маленькая, очень элегантная и очень любопытная. В первый же день, когда Кармен затаскивала наверх коробки с вещами, донья Ремедиос открыла дверь и спросила:


— Ты откуда, дочка?


— Из Бильбао.


— Ох, бедняжка. А чотис танцевать умеешь?


— Что?


Донья Ремедиос прижала руку к сердцу, будто Кармен сказала что-то ужасное.
El chotis es el baile típico de Madrid. Lo bailan las parejas en las verbenas, vestidas de chulapos: los hombres con gorra y chaleco, las mujeres con un vestido de lunares, un mantón y un clavel en el pelo. Es un baile muy lento. El hombre gira sobre sí mismo, casi sin moverse, y la mujer da vueltas a su alrededor. Dicen que un buen chotis se baila «en una baldosa», es decir, en un espacio muy pequeño.
Чотис — традиционный мадридский танец. Его танцуют парами на вербенах, наряженные «чулапо»: мужчины в кепке и жилете, женщины в платье в горошек, в шали и с гвоздикой в волосах. Это очень медленный танец. Мужчина кружится на месте, почти не сходя с него, а женщина обходит вокруг него. Говорят, что хороший чотис танцуют «на одной плитке» — то есть на совсем маленьком пятачке.
—No te preocupes —dijo doña Remedios—. Mi nieto te enseña.
— Не переживай, — сказала донья Ремедиос. — Тебя внук научит.
El nieto se llamaba Andrés. Tenía treinta años, era profesor de historia en un instituto y vivía dos calles más abajo. Todos los días, a las ocho, venía a cenar con su abuela. Era alto, moreno, un poco serio, y llevaba gafas. Cuando su abuela le explicó el plan, se puso rojo.


—Abuela, Carmen no tiene ganas de bailar el chotis.


—Claro que tiene ganas. Lo que pasa es que todavía no lo sabe.
Внука звали Андрес. Ему было тридцать, он преподавал историю в школе и жил двумя улицами ниже. Каждый день в восемь он приходил ужинать к бабушке. Высокий, смуглый, немного серьёзный, в очках. Когда бабушка изложила ему свой план, он покраснел.


— Бабушка, Кармен не хочет танцевать чотис.


— Конечно, хочет. Просто она ещё об этом не знает.
Así empezaron las clases. Cada tarde, después del trabajo, cuando el sol ya no quemaba tanto, Carmen y Andrés subían a la azotea del edificio. Doña Remedios se sentaba en una silla de plástico con su abanico y daba órdenes. Andrés ponía la música en el móvil.


—Más despacio. Más pequeño. No mires los pies, mírame a mí.
Так начались уроки. Каждый вечер после работы, когда солнце уже не так палило, Кармен и Андрес поднимались на крышу дома. Донья Ремедиос садилась на пластиковый стул с веером и командовала. Андрес включал музыку на телефоне.


— Медленнее. Меньше шаг. Не смотри на ноги, смотри на меня.
Carmen era un desastre. Pisaba a Andrés una y otra vez. Daba vueltas demasiado grandes y se salía de la baldosa, de la azotea y casi del barrio. Pero Andrés tenía mucha paciencia. Y mientras bailaban, le contaba cosas de Madrid: la historia de cada calle, de cada iglesia, de cada bar. Carmen se dio cuenta de que le gustaba mucho escucharlo. Y de que ya no pensaba tanto en Bilbao.
С Кармен была просто беда. Она то и дело наступала Андресу на ноги. Делала слишком широкие круги и вылетала за пределы плитки, крыши и чуть ли не квартала. Но у Андреса было ангельское терпение. А пока они танцевали, он рассказывал ей о Мадриде: историю каждой улицы, каждой церкви, каждого бара. Кармен поняла, что ей очень нравится его слушать. И что о Бильбао она думает уже не так часто.
El quince de agosto, día de la Paloma, doña Remedios le prestó a Carmen su viejo mantón de Manila, bordado con flores rojas. «Me lo puse en 1958 —dijo—. Esa noche conocí a mi Paco». Y le puso un clavel rojo en el pelo.
Пятнадцатого августа, в день Голубки, донья Ремедиос одолжила Кармен свою старую манильскую шаль, расшитую красными цветами. «Я надевала её в 1958-м, — сказала она. — В тот вечер я познакомилась со своим Пако». И приколола ей в волосы красную гвоздику.
Las calles de La Latina estaban llenas de gente. Había farolillos, puestos de churros, una orquesta en una pequeña plaza. Andrés la esperaba allí, vestido de chulapo, con gorra y chaleco gris. Cuando la vio, se quedó callado un momento.


—¿Qué pasa? ¿Estoy ridícula?


—No —dijo Andrés—. Estás… muy madrileña.
Улицы Ла-Латины были полны народу. Повсюду фонарики, лотки с чуррос, на маленькой площади играл оркестр. Андрес ждал её там — в костюме чулапо, в кепке и сером жилете. Увидев её, он на мгновение замолчал.


— Что такое? Я смешно выгляжу?


— Нет, — сказал Андрес. — Ты выглядишь… совсем как мадридка.
La orquesta empezó a tocar un chotis. Andrés le tendió la mano. Y esta vez, Carmen no miró los pies. Lo miró a él. Bailaron despacio, muy cerca, en una sola baldosa, mientras la gente aplaudía a su alrededor. Carmen no lo pisó ni una vez.
Оркестр заиграл чотис. Андрес протянул ей руку. И на этот раз Кармен не смотрела на ноги. Она смотрела на него. Они танцевали медленно, совсем близко, на одной-единственной плитке, а люди вокруг хлопали. Кармен ни разу не наступила ему на ногу.
—¿Sabes por qué se baila en una baldosa? —le preguntó Andrés al oído.


—¿Por qué?


—Porque cuando bailas con la persona adecuada, no necesitas más espacio.
— Знаешь, почему его танцуют на одной плитке? — спросил Андрес ей на ухо.


— Почему?


— Потому что, когда танцуешь с тем самым человеком, больше места и не нужно.
Desde un banco, con su abanico, doña Remedios los miraba y sonreía. Ella también había bailado en esa misma plaza, hacía casi setenta años. Y sabía exactamente cómo terminaban estos chotis.
С лавочки, обмахиваясь веером, на них смотрела и улыбалась донья Ремедиос. Она тоже когда-то танцевала на этой самой площади — почти семьдесят лет назад. И точно знала, чем заканчиваются такие чотисы.



Фразы из истории
hacer calor— быть жарко
ser un desastre— быть катастрофой, ничего не уметь
una y otra vez— снова и снова
darse cuenta de algo— понять, осознать что-то
prestar algo a alguien— одолжить что-то кому-то
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