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Аннотация
Мир опустел, и теперь его хозяева — те, кто раньше жил

на окраинах. Стая действует как единый организм: без лая,
без суеты, по своему расписанию. И у этого расписания есть
остановки. Одна из них — рядом с тобой. «Цокот в темноте»
— короткий, напряжённый хоррор о выживании и неизбежной
развязке, где тишина опаснее крика, а маршрут стаи — приговор.
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Цокот в темноте
Город умер не сразу. Сначала отключились светофоры,

потом замолчали сирены, а потом перестали выходить люди.
К третьему месяцу улицы стали территорией тех, кто умел
выживать без правил. И тех, кто охотился.

Марк знал главное правило: не шуметь. Ни шагов, ни ды-
хания, ни даже взгляда, если он может выдать. Он прижи-
мался к стене полуразрушенного подъезда, чувствуя, как бе-
тон холодит плечо, и смотрел на пустынный двор. Асфальт
был покрыт трещинами, в которых росла сухая трава, а по-
середине, там, где раньше стояла детская площадка, теперь
лежали кости.

Не человеческие. Пока.
Он ждал, когда пройдёт стая.
Они двигались не как обычные собаки. Не рыскали, не но-

сились, не лаяли. Они шли ровно, размеренно, будто у них
был маршрут. И этот маршрут проходил прямо через двор.

Сначала появился вожак. Огромный, с седой шерстью и
шрамом через всю морду. Он шёл первым, не глядя по сто-
ронам — ему не нужно было. Он знал, что добыча здесь. За
ним шли ещё шестеро. Все крупные, поджарые, с глазами,
в которых не было ни голода, ни ярости — только холодная



 
 
 

уверенность.
Цок. Цок. Цок.
Когти по бетону звучали как метроном, отсчитывающий

последние секунды. Марк задержал дыхание. Он стоял непо-
движно, сливаясь с тенью, надеясь, что ветер дует не в его
сторону.

Стая остановилась.
Вожак поднял голову. Ноздри дрогнули. Он не повернул

головы, но Марк почувствовал этот взгляд, как лезвие по ко-
же.

Один из псов тихо щёлкнул зубами — не рык, не лай,
а сухой, точный звук, будто кто-то щёлкнул выключателем.
Остальные замерли, ожидая команды.

И тут Марк понял: они не просто охотятся. Они проверя-
ют.

Каждый раз, когда стая проходила этот маршрут, она оста-
навливалась в одних и тех же точках. Как будто отмечала
территорию. Или искала что-то. Или кого-то.

Вожак сделал шаг вперёд. Ещё один. Его лапы оставляли
чёткие следы на пыльном асфальте. Марк вжался в стену,
стараясь стать частью бетона, частью тени, частью пустоты.
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