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Аннотация
Селина видит то, чего не видят другие: вторые лица людей. Их

тени. Селина научилась молчать, не вмешиваться и не смотреть
слишком долго. Она работает в «Лавке тихих огней», продаёт
свечи и амулеты от кошмаров — и старается не замечать, что тени
вокруг неё ведут себя странно.

Однажды на Мосту Шёпотов она встречает мужчину без
тени. Он не удивляется, не исчезает и не пытается казаться
нормальным. Он просто говорит: «Значит, видите». Его зовут
Кайен. Он утверждает, что её тень говорит с ним, что они уже
встречались — задолго до этой ночи.

На следующее утро Кайен приходит в лавку и кладёт на
прилавок серебряное кольцо с тёмным камнем. Кольцо-ключ. К
тому, кто украл его тень. И, возможно, к тому, кто стоит за
смертью матери Селины. У неё есть время до заката. Потом тень
Кайена найдёт её сама.

Тёмное романтическое фэнтези о тенях, которые помнят
больше, чем люди. О девушке, которая слишком долго не
смотрела. И о незнакомце без тени, который уже не может
отпустить её.
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Глава 1

 
Я вижу тени. Не те, что дрожат на стенах от свечей, и не

те, что прячутся под кроватью в детстве, готовые превратить
скрип половицы в чужой шаг. Я вижу вторые лица. Тени лю-
дей. Они тянутся за хозяевами по улицам, ложатся на мосто-
вые, застревают в дверных проёмах и иногда ведут себя так,
будто живут собственной, куда более честной жизнью. Они
не всегда повторяют движения хозяина. У лжеца тень улыба-
ется, когда он хмурится. У вдовы, которая говорит, что сми-
рилась, тень до сих пор держит за руку того, кого уже похо-
ронили. У убийцы тень стоит с ножом, даже если руки убий-
цы сложены в молитве.

Я научилась не смотреть. Иначе сойдёшь с ума. Можно
привыкнуть к темноте, к запаху воска, к скрипу половиц, к
тому, что зеркала в лавке иногда показывают не то, что стоит
перед ними. Но нельзя привыкнуть к чужой правде, которая
беззвучно стоит рядом и ждёт, когда ты всё-таки повернёшь
голову.

Меня зовут Селина. Я работаю в «Лавке тихих огней» на
улице Полумесяца: продаю свечи, зеркала и маленькие аму-



 
 
 

леты от ночных кошмаров. Лавка у нас узкая, как пенал, с
низким потолком и полками, на которых свечи стоят ряда-
ми, будто маленькие молчаливые стражи. Днём здесь пахнет
воском, пылью и сушёными травами, вечером — дождём,
который всегда приносят на подошвах покупатели. Тётушка
Марта, хозяйка лавки, считает меня просто тихой девушкой
с хорошими руками. Она хвалит меня за то, что я аккурат-
но заворачиваю покупки в серую бумагу и никогда не путаю
сдачу. Она не знает, что каждый раз, когда она говорит по-
купателю «да хранят вас тени предков», я вижу, как её соб-
ственная тень закатывает глаза.

Сегодняшний вечер начался с женщины в сером. Она во-
шла, когда за окном уже стемнело, и колокольчик над дверью
звякнул коротко и сухо, будто предупреждая. От неё пахнуло
мокрой шерстью и дорогими духами — так пахнет человек,
который долго шёл под дождём, но всё равно хочет казать-
ся собранным. Женщина купила три свечи — «для спокой-
ствия», как она сказала. Голос у неё был ровный, усталый,
будто она повторяла эти слова много раз и уже сама в них не
верила. Её тень вошла следом. Тень была меньше хозяйки,
сгорбленная, и баюкала на руках ребёнка. Ребёнка, которо-
го рядом не было. Я видела, как её руки — тенистые, тон-
кие, слишком длинные — бережно поддерживали пустоту, и
эта пустота в её объятиях была тяжелее любого живого мла-
денца. Женщина расплатилась, улыбнулась, поблагодарила
и ушла. Дверь закрылась, колокольчик вздохнул, и в лавке



 
 
 

снова стало тихо. Я не сказала ничего. Я просто перестави-
ла свечи на полке — сдвинула три белые чуть левее, чтобы
освободить место для новых, — и мысленно досчитала до
десяти. До десяти всегда легче, чем до девяти: на десятом
счёте можно убедить себя, что ты просто продавщица, а не
свидетель.

Правило первое: не вмешивайся.
Правило второе: не спрашивай.
Правило третье: не смотри в глаза тени дольше, чем нуж-

но, чтобы понять, что она не смотрит в ответ.
Дождь только закончился. Город пах мокрым камнем и

дымом — тем горьковатым дымом, который выползает из
труб к вечеру, когда люди топят печи сырыми дровами и ста-
раются не думать о том, что осень уже вцепилась в крыши.
Фонарщик прошёл по улице Полумесяца раньше меня: огни
уже горели, и в лужах они дрожали, как подводные звёзды,
размытые, зыбкие, готовые исчезнуть от любого шага. Я шла
быстро, опустив голову, и считала шаги. До моста — двести
двенадцать. По мосту — сорок восемь, если не сбиваться. Я
всегда считала. Не потому, что любила числа, а потому что
числа не имеют теней. Они просто идут себе по порядку, и в
них нет ничего, что могло бы посмотреть на тебя в ответ.

На Мосту Шёпотов почти никого не было. Только у по-
следнего фонаря стоял мужчина. Высокий. В чёрном пальто,
слишком хорошем для этого района — не по моде, а по тка-
ни, по тому, как оно сидело, будто его шили на заказ в ма-



 
 
 

стерской, где не задают лишних вопросов. Тёмные волосы,
бледное лицо, руки в карманах. Он смотрел на воду. Я бы
прошла мимо. Честное слово, прошла бы. У меня были свои
правила, и первое из них гласило: не вмешивайся. Второе:
не спрашивай. Третье: не смотри в глаза тени дольше, чем
нужно, чтобы понять, что она не смотрит в ответ. Я почти
прошла. Оставалось каких-то десять шагов.

Но у него не было тени.
Я остановилась. Не потому, что хотела. Просто ноги отка-

зались идти дальше, будто кто-то вынул из них воздух. Фо-
нарь горел ярко — слишком ярко для этого часа, как будто
его специально зажгли чуть сильнее. Лужа под ногами муж-
чины отражала свет, мостовую, край его пальто, даже мел-
кую рябь от ветра. А тени не было. Ни длинной, ни корот-
кой, ни хотя бы жалкого серого пятна. Пусто. Как будто он
был вырезан из мира и вставлен обратно без второго слоя.
Я видела тени собак, тени водосточных труб, тень старого
фонаря, которая лежала на камнях, как забытый платок. Но
рядом с ним — ничего. Только мокрый камень и отражение,
в котором не хватало человека.

Мужчина повернул голову.
— Вы что-то потеряли? — спросил он.
Голос был низкий, спокойный. Так говорят люди, которые

точно знают, что они делают на этом мосту в этот час. Не из-
виняются, не торопятся, не повышают голоса. Я почувство-
вала, как холод поднимается по спине, хотя плащ был застёг-



 
 
 

нут до самого горла.
— Нет, — сказала я, слишком быстро.
Он посмотрел на меня внимательнее. У него были серые

глаза, почти светлые, как вода под льдом. И в них не было
ни удивления, ни насмешки. Только странное, очень внима-
тельное спокойствие. Так смотрят на вещь, которую долго
искали и наконец нашли не там, где ожидали.

— Тогда почему вы смотрите на землю у моих ног?
Я могла соврать. Я умею врать. Я делаю это каждый день,

когда говорю покупателям, что их тени выглядят счастливы-
ми. Я научилась говорить это ровно, мягко, с чуть винова-
той улыбкой, будто извиняюсь за то, что не могу показать
им чудо. Но сейчас я почему-то сказала правду. Может быть,
потому что дождь смыл осторожность. Может быть, потому
что он стоял слишком неподвижно. Может быть, потому что
моя собственная тень у меня за спиной вдруг стала слишком
тихой.

— У вас нет тени, — сказала я.
Он не улыбнулся. Не отшатнулся. Просто кивнул, как буд-

то я сказала, что сегодня вторник.
— Значит, видите.
Я сделала шаг назад. Тени вокруг него вели себя странно.

Тени прохожих на другой стороне моста жались к стенам,
как собаки, почуявшие волка. Даже тень фонаря — обычно
ровная и скучная — вытянулась в сторону и замерла, будто
прислушиваясь. А его собственная тень отсутствовала. И это



 
 
 

отсутствие было громче любого крика. Я слышала, как вода
шумит под мостом, как где-то далеко скрипит вывеска, как
шуршит по камням последняя капля, но всё это было лишь
фоном. Главным было пустое место у его ног.

— Кто вы? — спросила я.
— Хороший вопрос, — сказал он. — Я сам хотел бы знать

ответ.
Он вынул руку из кармана. Я напряглась, но он просто

поправил воротник. Пальцы у него были длинные, бледные,
без колец. На запястье — тонкий шрам, старый, почти бе-
лый. Он тянулся от основания ладони вверх, к рукаву, и я
успела подумать: след от ножа? от верёвки? от чего-то, что
оставляет следы только на людях, которые выжили. Он опу-
стил руку, и я поняла, что всё это время не дышала.

— Вы не должны меня бояться, — сказал он.
— Люди без тени обычно говорят именно это.
— Люди без тени? — Он склонил голову. — Вы часто

встречаете таких?
— Впервые.
— Тогда вам повезло. Или нет.
Он шагнул ко мне. Я не отступила. Не из храбрости —

просто мост сузился, а перила были холодные и мокрые. Я
чувствовала их сквозь перчатку, как чувствуют чужую ру-
ку. Он остановился на расстоянии вытянутой руки. Близко.
Слишком близко. Я чувствовала запах дождя и что-то ещё
— горькое, как дым от сгоревшей бумаги. Так пахнут старые



 
 
 

письма, если их бросить в огонь.
— Ваша тень дрожит, — сказал он тихо.
Я посмотрела вниз.
Моя тень лежала на камнях, вытянутая светом фонаря.

Обычно она повторяла каждое моё движение. Если я подни-
мала руку, она поднимала. Если я наклоняла голову, она на-
клоняла. Сейчас она стояла неподвижно. И смотрела не на
меня. Она смотрела на него. Я видела, как край её — тонкий,
размытый, как чернильное пятно на промокашке — чуть по-
дался вперёд, будто хотел коснуться пустоты у его ног.

— Она вас выдаёт, — продолжил мужчина. — Вы може-
те врать сколько угодно. Ваша тень всегда расскажет прав-
ду. Например, сейчас она говорит, что вы не хотите уходить.
Хотя должны.

— Это не ваше дело.
— Согласен. — Он чуть наклонился. — Но, видите ли, я

ищу одну вещь. И, кажется, она только что нашла меня.
— Я не вещь.
— Нет. Вы гораздо интереснее.
Он поднял руку. Я думала, он коснётся моего лица, и уже

приготовилась отшатнуться. Но он только указал пальцем
вниз, на мою тень.

— Ваша тень знает мою. Они уже встречались. Давно. До
вас. До меня. До этого города.

— Это невозможно.
— Возможно, — сказал он. — Просто вы ещё не помните.



 
 
 

Где-то за спиной хлопнула дверь. На мосту появились лю-
ди — двое пьяных в мокрых плащах, они громко смеялись
и не смотрели в нашу сторону. Один из них поскользнулся,
второй поймал его за локоть, и они пошли дальше, расплёс-
кивая воду из луж. Мужчина отступил. Свет фонаря на се-
кунду мигнул, и мне показалось, что на камнях рядом с ним
мелькнула тень. Длинная, сгорбленная, с чем-то острым в
руке. Потом исчезла. Я не успела разглядеть, но сердце у ме-
ня в груди сделало один очень медленный, очень тяжёлый
удар.

— Мне пора, — сказал он.
— Подождите. Кто вы?
Он уже шёл прочь, в сторону переулка Трёх Ворот. Шёл

не быстро, не медленно, будто мост был обычным мостом, а
ночь — обычной ночью. У самого края моста он обернулся.

— Не ищите мою тень, — сказал он. — Она уже ищет вас.
И ушёл.
Я стояла на мосту ещё минуту. Может, две. Пьяные про-

шли мимо, один из них сказал мне что-то грубое, я не рас-
слышала. Дождь снова начал накрапывать. Сначала редко, по
одной капле, потом чаще, и вскоре лужи опять пошли кру-
гами. Я посмотрела на свою тень.

Она больше не смотрела на меня. Она смотрела вслед ему.
И впервые за двадцать три года я поняла, что моя тень

может хотеть чего-то без меня.
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