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Полёт
 

Звёзды
 

— Ну что ты там копаешься? — сказала девушка, поправляя одеяло.
Она лежала на кровати и смотрела на то, как парень в углу пытался наладить замок на

двери.
— Как же меня это достало, — ругался парень, пытаясь крестовой отвёрткой поддеть

магнитный держатель, чтобы он наконец-то дал закрыть дверь.
Он так кипятился и злился на этот дурацкий магнит, что был готов вырвать его с корнем.
— Поганый замок!
В конце концов он воткнул отвёртку в бок замку, и тот наконец-то сдался и дал закрыть

дверь.
— Во сколько завтра встаём? — спросил парень, тоже ложась в кровать и набирая на

прикроватном индикаторе дату и время срабатывания будильника.
— Не знаю, а что мы завтра делаем?
Парень молча ввёл 9:00 утра. На табло засветился индикатор: «Разбудить 8 июля 2198

года».
— Давай спать, я очень устал.
Он повернулся к ней, обнял её, поцеловал и почти уснул, как индикатор на двери снова

загорелся.
— Тварь! — крикнул он в пустоту.
Вставать ему было уже лень, он так устал, что мгновенно уснул.
Спать на корабле было удивительно спокойно и легко. Хотя искусственная гравитация,

создаваемая двигателем сзади корабля, и была почти такая же, как на Земле. Но всё-таки в
ней было что-то лёгкое, даже воздушное.

В планетах, и в частности в Земле, было что-то ещё, кроме камня, скал, плит, деревьев,
воды, было какое-то родное, еле ощутимое притяжение, которое нельзя было уловить прибо-
рами, только ощущением.

Единственное, что бесило, — это то, что в этом корабле постоянно что-то ломалось. Он
купил его ещё на четвёртом курсе, когда впервые получил после увольнения с первой своей
работы выходное пособие в виде трёх зарплат.

О, это было то ещё событие, он помнил, как впервые получил права на управление кораб-
лём, в том числе чтобы летать так далеко. Чтобы летать на такие дальние расстояния, требо-
вался большой стаж и специальная подготовка.

Сейчас ему было тридцать три, и этот корабль верой и правдой отслужил ему эти годы.
Но сейчас явно он уже был не тот, что раньше.

Особенно его бесило, когда он летал на космические станции за поясом астероидов, мимо
него пролетали — быстрые, новые, крутые корабли на мощных современных двигателях.

Он чувствовал в такие моменты себя так униженным, что иногда даже думал взять кредит
и таки купить себе новый, но, учитывая, что половина зарплаты уходила в аренду, позволить
себе он мог только жильё, и то в новых насыпных на океанах территориях.

От жизни на этих новых территориях у него до сих пор иногда в голове звучал чаячий
крик.

Так что летать ему приходилось на этом корабле.
Будильник зазвонил в девять утра, но он сразу его выключил и улёгся дальше спать.

Проснулся он разбитым и уставшим. Что говорить, но корабль есть корабль, и они летели
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через космос на огромной скорости. Сзади ревел допотопный двигатель, невероятно мощный
и созданный для грузовых перевозок, но шумный.

Шумел не только двигатель, а вообще весь корабль. Они сами тут были скорее не
пилоты, а управляющие системой автоматического полёта. Поэтому гудел вычислительный
блок, мигали лампочки, корабль сам иногда вносил корректировки в полёт.

Тут он понял, что её нигде нет. Он обшарил вторую палубу и мостик, обошёл грузовой
отсек и шлюз. Её нигде не было.

Ему даже стало не по себе. Но потом он понял, где она может быть, и зашёл на самый
верх, в смотровое отделение. Ну как смотровое, это был просто маленький чуланчик, где было
достаточно темно, и большой иллюминатор, через который были видны звёзды.

— Ты чего тут? — спросил он, поднимаясь наверх.
Она смотрела в иллюминатор, и ему даже сначала показалось, что она плачет.
Он сел рядом с ней, места не было вообще, это был и вправду небольшой чуланчик, а

не променад на набережной.
Сев, он взял её за лодыжки и крепко сжал. Она засмеялась.
— Ну что, через три дня мы будем уже у планеты.
— Скорее бы, я уже устала в этом корабле, он, как тебе сказать, не самый комфортный,

— сказала она, разминая шею.
— Зато быстрый. Мы уже скоро будем у той самой звёздной системы, и я тебе её покажу.
Он поцеловал её, и они какое-то время ещё сидели, смотрели на звёзды.
Корабль дёрнулся, в очередной раз корректируя направление, и он ударился головой о

какой-то выступ на стене.
— Я пошёл готовить еду, — сказал он, потирая затылок.
— Я скоро догоню.
Он посмотрел на неё и пошёл вниз, на кухню.

 
Кухня

 
У неё была одна особенность. Она много ела, хотя она была худой и высокой, но у неё

то ли был быстрый метаболизм, то ли что. Но он, памятуя о тех сценах, где она устраивала
концерты, когда хотела есть, а еды не было, брал в любую поездку запас.

Он помнил, как они ездили на Земле к её бабушке, он не стал заезжать за бургерами по
дороге. Потом она ещё год вспоминала ему это. С тех пор он зарёкся и уж тем более, думая о
полёте двухнедельном, где не будет забегаловок, он набил кухню едой под завязку.

— Олеся, завтрак готов, ты идёшь? — сказал он по внутренней связи.
— Я в кровати. Принесёшь мне сюда?
— Нет, давай мы поедим на кухне, как нормальные люди.
— Нет, неси сюда.
Он вздохнул и, честно, он даже подумал, что сейчас развернёт корабль. Но уж очень

сильно он хотел показать эту планету и вообще звёздную систему.
Он летал сюда шесть лет назад. Был одним из первых, кто начал так летать к планетам,

буквально ещё недавно это было новинкой. Раньше у людей были другие заботы, особенно в
условиях кризиса и войны, но теперь наконец-то люди стали жить на Земле лучше.

Она тогда с ним не полетела, так как у неё болел отец и вскоре умер, и она поехала на
похороны. «Странно», — подумал он, а почему тогда так вышло, что он не поехал тоже на
похороны, а полетел сюда.

Эти мысли прервала Олеся.
— Ладно, иду, — сказала она уже спокойным и даже раззадоренным голосом.
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Он наложил им обоим две большие тарелки: лапша и какой-то соус, и немного овощей
и хлеб.

Олеся зашла на кухню в красном, скорее розовом, воздушном платье, она была высокой,
с белыми волосами, и это платье на ней смотрелось как на кукле.

Ещё она зашла без тапочек, с голыми ногами. А его это бесило, потому что на корабле
был старый, кое-где отслаивающийся пластиковый пол. Его скорее бесило не то , что она ходит
с голыми ногами по полу, а что у него в корабле такой пол.

Когда по нему ходишь без носков и тапочек, то маленькие кусочки отслаивающегося
пластика прилипали к ногам, и это его прям очень сильно раздражало.

Он молча пошёл в спальню и принёс её тапочки.
Она уже сидела за столом и уплетала лапшу, тщательно выискивая среди лапши поми-

дорки, накалывала их, осматривала и потом только ела.
Кажется, она искала помидорки, где он не срезал у них место, где вставляется стебель,

она не ела помидоры, где не срезано это место. Он срезал во всех.
Он развернул её прямо на стуле. Благо он был привинчен к полу и вращался на крепле-

нии. Он поднял каждую её ногу и одел в тапочки. Она даже не посмотрела и, не отвлекаясь от
лапши, продолжала наматывать её на вилку.

Ножки у Олеси были правда классные, длинные и особенно сексуальные лодыжки, с мяг-
ким, еле заметным ворсом. Он даже иногда думал, что семь лет встречается с ней из-за них.

Наконец, когда все были обуты, он тоже сел есть напротив.
На корабле и в космосе еда и даже вода были совершенно другого вкуса, скорее всего, это

было вызвано сухим воздухом, или общим стрессом для организма, или просто предвзятым
отношением. Но он с трудом доел лапшу и был удивлён, что она даже положила себе добавки,
особенно овощей, да, она очень любила овощи.

Сама она была из очень бедной семьи и рассказывала о том, что как-то её четыре брата
ругали её, если она покупала себе овощи и тем самым тратила семейные и без того скудные
деньги.

Собственно, поэтому у неё было такое трепетное отношение к помидорам и огурцам. И
он старался покупать их больше.

 
Гравитация

 
Весь день они то ели, то спали, то смотрели сериалы. Делать было особо нечего. Корабль

был небольшой, буквально три палубы. Нижний отсек — технический, средний — где кухня,
спальня, гостиная и основной отсек управления.

На самом деле в космосе правда много пространства, и можно было лететь днями напро-
лёт в абсолютной тишине, среди звёзд, не встречая ничего, никого — безмолвная и величе-
ственная пустота вокруг, бескрайние поля из ничего.

Корабль управлялся сам, поэтому он, если и заходил в пункт управления, то только чтобы
убедиться, что на экранах горит зелёная лампочка — автопилот включён, курс верный. Ну,
собственно, и всё.

Если на Земле можно притормозить, выйти куда-то погулять, то тут неделю полёта ты
один на один с собой или с ней. Все темы и все разговоры, все новости и сплетни были друг
другу по сто раз пересказаны.

Даже настольные игры, которых они взяли целую пачку, были заиграны до дыр. Един-
ственное, что бесило, — что она постоянно в них выигрывала. Он даже подозревал её в жуль-
ничестве, уж больно хитро она, какую бы игру они ни взяли, всегда как-то умудрялась побе-
дить. Поэтому с ней играть и наскучило. А если вдруг он побеждал, то потом она часами сидела,
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думала, как так вышло, крутила в голове комбинации и недовольная бродила по кораблю. С
тех пор он зарёкся, что специально проще поддаться.

В этих условиях изоляции они на удивление не ссорились, они так привыкли друг к другу
за эти годы, что понимали друг друга жестами. Он мог нервно войти в комнату, и она понимала,
что ему нужно. Также она могла с шумом включить воду в ванной, и он понимал — что-то
ей нужно.

Но особая страсть у них была к просмотру сериалов, кажется, это было то, что по-насто-
ящему склеивало не только сам полёт, но и вообще их отношения. Они каждый день смотрели
сериалы, иногда фильмы. Особенно было смешно, когда они думали, что посмотреть сегодня
вечером.

Это был целый ритуал, они заходили в гостиную, где был проектор и экран, диван и сто-
лик. Вот он начинал искать, что посмотреть: не то, это скучно, это грустно, это уже смотрели.
Через час они были уже настолько вымотаны, что готовы были смотреть уже что угодно —
включали и тут же засыпали уставшие, и так по кругу, новый день — новый поиск.

Но кроме сериалов и кроме кухни было то, что делало полёт космическим полётом, что
выдавало, что они не едут по трассе между городами, а летят в космосе среди звёзд. Это воз-
можность — отключать вращение корабля и искусственную гравитацию.

Они делали это редко, потому что его сразу укачивало и потом он ещё неделю ходил и
блевал после возвращения на Землю. Вообще он, конечно, был ещё тот астронавт, его укачи-
вало даже на Земле на обычной карусели.

Но это стоило того, так и тут.
— Ну, поехали, — сказал он, снимая тапочки.
Удобнее всего это было делать в коридоре между отсеком с двигателем и кухней, тут не

было ничего за что можно было бы зацепиться и разрезать себя до костей или разбить голову
— было бы нелепо вернуться из-за такой глупости. Так что они перебрались в коридор. Забла-
говременно он не ел с самого утра — потому что всё бы вышло сразу.
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