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Аннотация
2198 год. Артур отправляется вместе со своей девушкой в

путешествие к далёкой планете, затерянной среди звёзд. Позади
— привычная жизнь на Земле, впереди — бескрайние долины,
тысячи озёр и мир, в котором никогда не было людей.

Но чем дольше они остаются на планете, тем труднее понять,
что именно делает её такой необыкновенной — и почему Артура
так сильно тянуло сюда вернуться.

«Полёт» — мистический научно-фантастический роман о
любви, притяжении и о том, что не всякое счастье оказывается
спасением.



 
 
 

Полёт
 

Звёзды
 

— Ну что ты там копаешься? — сказала девушка, поправ-
ляя одеяло.

Она лежала на кровати и смотрела на то, как парень в углу
пытался наладить замок на двери.

— Как же меня это достало, — ругался парень, пытаясь
крестовой отвёрткой поддеть магнитный держатель, чтобы
он наконец-то дал закрыть дверь.

Он так кипятился и злился на этот дурацкий магнит, что
был готов вырвать его с корнем.

— Поганый замок!
В конце концов он воткнул отвёртку в бок замку, и тот

наконец-то сдался и дал закрыть дверь.
— Во сколько завтра встаём? — спросил парень, тоже ло-

жась в кровать и набирая на прикроватном индикаторе дату
и время срабатывания будильника.

— Не знаю, а что мы завтра делаем?
Парень молча ввёл 9:00 утра. На табло засветился инди-

катор: «Разбудить 8 июля 2198 года».
— Давай спать, я очень устал.
Он повернулся к ней, обнял её, поцеловал и почти уснул,

как индикатор на двери снова загорелся.



 
 
 

— Тварь! — крикнул он в пустоту.
Вставать ему было уже лень, он так устал, что мгновенно

уснул.
Спать на корабле было удивительно спокойно и легко. Хо-

тя искусственная гравитация, создаваемая двигателем сзади
корабля, и была почти такая же, как на Земле. Но всё-таки в
ней было что-то лёгкое, даже воздушное.

В планетах, и в частности в Земле, было что-то ещё, кроме
камня, скал, плит, деревьев, воды, было какое-то родное, еле
ощутимое притяжение, которое нельзя было уловить прибо-
рами, только ощущением.

Единственное, что бесило, — это то, что в этом кораб-
ле постоянно что-то ломалось. Он купил его ещё на четвёр-
том курсе, когда впервые получил после увольнения с пер-
вой своей работы выходное пособие в виде трёх зарплат.

О, это было то ещё событие, он помнил, как впервые по-
лучил права на управление кораблём, в том числе чтобы ле-
тать так далеко. Чтобы летать на такие дальние расстояния,
требовался большой стаж и специальная подготовка.

Сейчас ему было тридцать три, и этот корабль верой и
правдой отслужил ему эти годы. Но сейчас явно он уже был
не тот, что раньше.

Особенно его бесило, когда он летал на космические стан-
ции за поясом астероидов, мимо него пролетали — быстрые,
новые, крутые корабли на мощных современных двигателях.

Он чувствовал в такие моменты себя так униженным, что



 
 
 

иногда даже думал взять кредит и таки купить себе новый,
но, учитывая, что половина зарплаты уходила в аренду, поз-
волить себе он мог только жильё, и то в новых насыпных на
океанах территориях.

От жизни на этих новых территориях у него до сих пор
иногда в голове звучал чаячий крик.

Так что летать ему приходилось на этом корабле.
Будильник зазвонил в девять утра, но он сразу его выклю-

чил и улёгся дальше спать. Проснулся он разбитым и устав-
шим. Что говорить, но корабль есть корабль, и они летели
через космос на огромной скорости. Сзади ревел допотоп-
ный двигатель, невероятно мощный и созданный для грузо-
вых перевозок, но шумный.

Шумел не только двигатель, а вообще весь корабль. Они
сами тут были скорее не пилоты, а управляющие систе-
мой автоматического полёта. Поэтому гудел вычислитель-
ный блок, мигали лампочки, корабль сам иногда вносил кор-
ректировки в полёт.

Тут он понял, что её нигде нет. Он обшарил вторую па-
лубу и мостик, обошёл грузовой отсек и шлюз. Её нигде не
было.

Ему даже стало не по себе. Но потом он понял, где она
может быть, и зашёл на самый верх, в смотровое отделение.
Ну как смотровое, это был просто маленький чуланчик, где
было достаточно темно, и большой иллюминатор, через ко-
торый были видны звёзды.



 
 
 

— Ты чего тут? — спросил он, поднимаясь наверх.
Она смотрела в иллюминатор, и ему даже сначала показа-

лось, что она плачет.
Он сел рядом с ней, места не было вообще, это был и

вправду небольшой чуланчик, а не променад на набережной.
Сев, он взял её за лодыжки и крепко сжал. Она засмея-

лась.
— Ну что, через три дня мы будем уже у планеты.
— Скорее бы, я уже устала в этом корабле, он, как те-

бе сказать, не самый комфортный, — сказала она, разминая
шею.

— Зато быстрый. Мы уже скоро будем у той самой звёзд-
ной системы, и я тебе её покажу.

Он поцеловал её, и они какое-то время ещё сидели, смот-
рели на звёзды.

Корабль дёрнулся, в очередной раз корректируя направ-
ление, и он ударился головой о какой-то выступ на стене.

— Я пошёл готовить еду, — сказал он, потирая затылок.
— Я скоро догоню.
Он посмотрел на неё и пошёл вниз, на кухню.

 
Кухня

 
У неё была одна особенность. Она много ела, хотя она бы-

ла худой и высокой, но у неё то ли был быстрый метаболизм,
то ли что. Но он, памятуя о тех сценах, где она устраивала



 
 
 

концерты, когда хотела есть, а еды не было, брал в любую
поездку запас.

Он помнил, как они ездили на Земле к её бабушке, он
не стал заезжать за бургерами по дороге. Потом она ещё год
вспоминала ему это. С тех пор он зарёкся и уж тем более,
думая о полёте двухнедельном, где не будет забегаловок, он
набил кухню едой под завязку.

— Олеся, завтрак готов, ты идёшь? — сказал он по внут-
ренней связи.

— Я в кровати. Принесёшь мне сюда?
— Нет, давай мы поедим на кухне, как нормальные люди.
— Нет, неси сюда.
Он вздохнул и, честно, он даже подумал, что сейчас раз-

вернёт корабль. Но уж очень сильно он хотел показать эту
планету и вообще звёздную систему.

Он летал сюда шесть лет назад. Был одним из первых, кто
начал так летать к планетам, буквально ещё недавно это было
новинкой. Раньше у людей были другие заботы, особенно в
условиях кризиса и войны, но теперь наконец-то люди стали
жить на Земле лучше.

Она тогда с ним не полетела, так как у неё болел отец и
вскоре умер, и она поехала на похороны. «Странно», — по-
думал он, а почему тогда так вышло, что он не поехал тоже
на похороны, а полетел сюда.

Эти мысли прервала Олеся.
— Ладно, иду, — сказала она уже спокойным и даже раз-



 
 
 

задоренным голосом.
Он наложил им обоим две большие тарелки: лапша и ка-

кой-то соус, и немного овощей и хлеб.
Олеся зашла на кухню в красном, скорее розовом, воз-

душном платье, она была высокой, с белыми волосами, и это
платье на ней смотрелось как на кукле.

Ещё она зашла без тапочек, с голыми ногами. А его это
бесило, потому что на корабле был старый, кое-где отслаи-
вающийся пластиковый пол. Его скорее бесило не то , что
она ходит с голыми ногами по полу, а что у него в корабле
такой пол.

Когда по нему ходишь без носков и тапочек, то малень-
кие кусочки отслаивающегося пластика прилипали к ногам,
и это его прям очень сильно раздражало.

Он молча пошёл в спальню и принёс её тапочки.
Она уже сидела за столом и уплетала лапшу, тщательно

выискивая среди лапши помидорки, накалывала их, осмат-
ривала и потом только ела.

Кажется, она искала помидорки, где он не срезал у них
место, где вставляется стебель, она не ела помидоры, где не
срезано это место. Он срезал во всех.

Он развернул её прямо на стуле. Благо он был привинчен
к полу и вращался на креплении. Он поднял каждую её ногу
и одел в тапочки. Она даже не посмотрела и, не отвлекаясь
от лапши, продолжала наматывать её на вилку.

Ножки у Олеси были правда классные, длинные и особен-



 
 
 

но сексуальные лодыжки, с мягким, еле заметным ворсом.
Он даже иногда думал, что семь лет встречается с ней из-за
них.

Наконец, когда все были обуты, он тоже сел есть напротив.
На корабле и в космосе еда и даже вода были совершенно

другого вкуса, скорее всего, это было вызвано сухим возду-
хом, или общим стрессом для организма, или просто пред-
взятым отношением. Но он с трудом доел лапшу и был удив-
лён, что она даже положила себе добавки, особенно овощей,
да, она очень любила овощи.

Сама она была из очень бедной семьи и рассказывала о
том, что как-то её четыре брата ругали её, если она покупала
себе овощи и тем самым тратила семейные и без того скуд-
ные деньги.

Собственно, поэтому у неё было такое трепетное отноше-
ние к помидорам и огурцам. И он старался покупать их боль-
ше.

 
Гравитация

 
Весь день они то ели, то спали, то смотрели сериалы. Де-

лать было особо нечего. Корабль был небольшой, буквально
три палубы. Нижний отсек — технический, средний — где
кухня, спальня, гостиная и основной отсек управления.

На самом деле в космосе правда много пространства, и
можно было лететь днями напролёт в абсолютной тишине,



 
 
 

среди звёзд, не встречая ничего, никого — безмолвная и ве-
личественная пустота вокруг, бескрайние поля из ничего.

Корабль управлялся сам, поэтому он, если и заходил в
пункт управления, то только чтобы убедиться, что на экра-
нах горит зелёная лампочка — автопилот включён, курс вер-
ный. Ну, собственно, и всё.

Если на Земле можно притормозить, выйти куда-то погу-
лять, то тут неделю полёта ты один на один с собой или с
ней. Все темы и все разговоры, все новости и сплетни были
друг другу по сто раз пересказаны.

Даже настольные игры, которых они взяли целую пачку,
были заиграны до дыр. Единственное, что бесило, — что она
постоянно в них выигрывала. Он даже подозревал её в жуль-
ничестве, уж больно хитро она, какую бы игру они ни взяли,
всегда как-то умудрялась победить. Поэтому с ней играть и
наскучило. А если вдруг он побеждал, то потом она часами
сидела, думала, как так вышло, крутила в голове комбина-
ции и недовольная бродила по кораблю. С тех пор он зарёк-
ся, что специально проще поддаться.

В этих условиях изоляции они на удивление не ссорились,
они так привыкли друг к другу за эти годы, что понимали
друг друга жестами. Он мог нервно войти в комнату, и она
понимала, что ему нужно. Также она могла с шумом вклю-
чить воду в ванной, и он понимал — что-то ей нужно.

Но особая страсть у них была к просмотру сериалов, ка-
жется, это было то, что по-настоящему склеивало не толь-



 
 
 

ко сам полёт, но и вообще их отношения. Они каждый день
смотрели сериалы, иногда фильмы. Особенно было смешно,
когда они думали, что посмотреть сегодня вечером.

Это был целый ритуал, они заходили в гостиную, где был
проектор и экран, диван и столик. Вот он начинал искать, что
посмотреть: не то, это скучно, это грустно, это уже смотре-
ли. Через час они были уже настолько вымотаны, что готовы
были смотреть уже что угодно — включали и тут же засыпа-
ли уставшие, и так по кругу, новый день — новый поиск.

Но кроме сериалов и кроме кухни было то, что делало по-
лёт космическим полётом, что выдавало, что они не едут по
трассе между городами, а летят в космосе среди звёзд. Это
возможность — отключать вращение корабля и искусствен-
ную гравитацию.

Они делали это редко, потому что его сразу укачивало и
потом он ещё неделю ходил и блевал после возвращения на
Землю. Вообще он, конечно, был ещё тот астронавт, его ука-
чивало даже на Земле на обычной карусели.

Но это стоило того, так и тут.
— Ну, поехали, — сказал он, снимая тапочки.
Удобнее всего это было делать в коридоре между отсеком

с двигателем и кухней, тут не было ничего за что можно бы-
ло бы зацепиться и разрезать себя до костей или разбить го-
лову — было бы нелепо вернуться из-за такой глупости. Так
что они перебрались в коридор. Заблаговременно он не ел с
самого утра — потому что всё бы вышло сразу.
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