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В старинном поместье Эшфорд-Холл сегодня соберутся те, кому есть что
скрывать.После загадочной смерти главы семьи, Александра Эшфорда, его
наследники получают приглашение на оглашение завещания. Среди них
— двадцатичетырёхлетняя Изабель Морган, девушка, которая никогда не
считала себя частью этой семьи. Но почему её имя оказалось в последней
воле покойного?За высокими стенами поместья хранятся тайны, которым
не одно десятилетие. Здесь каждое воспоминание может оказаться ложью,
каждое признание — ловушкой, а семейные узы — самым опасным
оружием.Изабель предстоит узнать, кем на самом деле была женщина,
которую она называла матерью, что произошло в последнюю ночь жизни
Александра и почему некоторые люди готовы на всё, лишь бы правда никогда
не вышла наружу.Сегодня каждый узнает правду. Но все ли переживут эту
встречу с ней?
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Сильвия Синклер
Сегодня каждый узнает правду

 
Глава первая. Письмо

 
Сегодня каждый узнает правду.
Я перечитала эту фразу трижды, прежде чем поняла, что именно в ней меня напугало.
Не слово «правда». Не обещание, которое оно содержало. Даже не странная уверенность,

с которой неизвестный отправитель написал эти три слова на плотной кремовой бумаге.
Меня испугало слово «каждый».
Потому что я слишком хорошо знала: в нашей семье были вещи, о которых не говорили

даже наедине с собой.
Письмо лежало на кухонном столе рядом с остывшей чашкой кофе. Оно пришло утром,

без обратного адреса, в обычном белом конверте. Моё имя было выведено от руки — аккурат-
ным почерком, с едва заметным наклоном вправо.

Мисс Изабель Морган.
Я не сразу решилась его открыть. Сначала осмотрела конверт, проверила почтовый штем-

пель, провела пальцем по сгибу. Это было бессмысленно, но иногда бессмысленные действия
помогают отсрочить то, чего мы боимся.

Внутри находился один лист.
«Мисс Морган,
настоящим приглашаем Вас прибыть в поместье Эшфорд-Холл в субботу, 14 ноября, для

участия в оглашении последней воли Александра Эшфорда.
Ваше присутствие обязательно.
Некоторые обстоятельства, связанные с семьёй Эшфорд, касаются Вас непосредственно.

Полагаем, пришло время Вам узнать правду.
С уважением,

Генри Блэквуд

семейный поверенный».
Я отложила письмо.
Александр Эшфорд.
Я знала это имя. Разумеется, знала. Его фотография несколько раз появлялась в газетах, а

год назад новость о его смерти даже попала в вечерние выпуски. Владелец одного из старейших
поместий Корнуолла, представитель древнего английского рода, человек, чьё состояние, как
писали журналисты, могло сравниться с состоянием небольшого города.

Но я никогда не встречала его.
По крайней мере, так я считала.
Я поднялась из-за стола и подошла к окну. За стеклом моросил дождь. Соседский сад

выглядел бесцветным, деревья стояли неподвижно, а на мокром асфальте отражались окна
домов напротив.

В обычное утро я, вероятно, выбросила бы письмо. Решила бы, что произошла ошибка
или кто-то затеял глупую шутку.

Но внизу листа было написано ещё кое-что.
Я заметила это не сразу.
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На обороте, почти у самого края, стояла короткая приписка. Чернила были темнее, а
почерк — совершенно другим.

«Не позволяй им говорить за Анну».
Я почувствовала, как похолодели пальцы.
Анна.
Моя мать.
Она умерла шесть недель назад.
И с тех пор я старалась не произносить её имя слишком часто. Не потому, что боялась

расплакаться. Скорее потому, что после её смерти дом стал наполнен вещами, которые я не
могла ни выбросить, ни оставить без внимания.

Её очки всё ещё лежали на прикроватной тумбочке. В шкафу висело серое пальто, кото-
рое она надевала каждую осень. На полке стояли книги с загнутыми уголками страниц. Я даже
не решилась поменять постельное бельё в её комнате.

Но была одна вещь, которую я не могла забыть.
За три дня до смерти Анна позвала меня к себе. Она уже почти не вставала с кровати,

говорила тихо и иногда надолго замолкала, словно теряла нить разговора.
В тот вечер она попросила закрыть дверь.
— Изабель, — сказала она, — если однажды тебя спросят, кто ты такая, не отвечай сразу.
Я тогда решила, что это действие лекарств. В последние дни её мысли становились стран-

ными, а воспоминания перемешивались.
— Мам, о чём ты?
Она долго смотрела на меня.
— Ты не должна им верить.
— Кому?
Но Анна отвернулась к окну.
Больше она к этому разговору не возвращалась.
Теперь я снова прочитала приписку.
«Не позволяй им говорить за Анну».
Я села и достала телефон. Набрала номер, указанный в письме. После нескольких гудков

ответил мужской голос.
— Юридическая контора Блэквуда. Слушаю вас.
— Доброе утро. Меня зовут Изабель Морган. Я получила письмо относительно завеща-

ния Александра Эшфорда.
На другом конце провода наступила короткая пауза.
— Мисс Морган. Рад, что вы позвонили.
— Я хотела бы узнать, почему меня пригласили.
— Это будет объяснено в субботу.
— Мне кажется, я имею право знать заранее.
— Безусловно. Но распоряжение мистера Эшфорда было совершенно определённым. Все

приглашённые должны узнать содержание его последней воли одновременно.
— Все приглашённые? Сколько их?
— Двенадцать.
Я невольно усмехнулась.
— Вы хотите сказать, что двенадцать совершенно незнакомых мне людей должны

собраться в одном доме ради завещания?
— Не все они незнакомы друг с другом, мисс Морган.
— А я?
Снова пауза.
— Именно поэтому ваше присутствие особенно важно.
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Мне не понравилось, как он произнёс эти слова. Спокойно, почти сочувственно, словно
заранее знал, что мне предстоит услышать.

— Вы знали мою мать? — спросила я.
На этот раз молчание затянулось.
— Анну Морган?
— Да.
— Я предпочёл бы не обсуждать этот вопрос по телефону.
— Почему?
— Потому что не всё, что содержится в документах мистера Эшфорда, предназначено

для обсуждения до оглашения завещания.
— Значит, она была связана с этой семьёй?
— Мисс Морган, я настоятельно рекомендую вам приехать.
Он попрощался прежде, чем я успела задать следующий вопрос.
Я ещё несколько секунд держала телефон у уха.
Потом положила его на стол и посмотрела на письмо.
Всё это было слишком странно. Слишком похоже на начало истории, которую обычно

рассказывают о ком-то другом.
Но я уже знала: в субботу поеду в Эшфорд-Холл.
Не ради наследства. Не ради любопытства. И даже не ради человека, которого никогда

не знала.
Я поеду ради Анны.
Потому что, если её имя было вписано в чужую семейную историю, я хотела знать почему.
Дорога до Корнуолла заняла почти пять часов.
Я выехала рано утром, когда город ещё спал под низким серым небом. Чем дальше я уда-

лялась от привычных улиц, тем меньше встречалось машин. Дорога петляла между холмами,
мимо каменных оград и небольших деревень, где за запотевшими окнами домов уже горел
тёплый свет.

Я несколько раз пыталась включить радио, но каждый раз выключала его через минуту.
Мне хотелось думать.
Однако мысли возвращались к одному и тому же: почему Александр Эшфорд упомянул

меня в завещании?
Ведь я была всего лишь Изабель Морган. Дочь Анны Морган. Девушка, выросшая в

небольшом доме на окраине города, не имевшая ни состояния, ни титулов, ни малейшего пред-
ставления о жизни людей, чьи фамилии печатают на страницах светской хроники.

И всё же кто-то решил, что я должна присутствовать на оглашении завещания.
Когда навигатор сообщил, что до пункта назначения осталось три мили, дождь усилился.
Вскоре показались высокие каменные ворота.
На чёрной металлической табличке серебряными буквами было написано:
ASHFORD HALL.
Я остановилась перед ними.
За воротами начиналась длинная дорога, обсаженная старыми деревьями. Их ветви пере-

плетались над проездом, образуя тёмный свод. В глубине виднелось поместье.
Эшфорд-Холл.
Я ожидала увидеть красивый старинный дом. Возможно, величественный, немного мрач-

ный, как на фотографиях в журналах.
Но реальность оказалась другой.
Поместье выглядело не просто старым. Оно казалось покинутым временем. Серый

камень потемнел от дождей, высокие окна отражали бесцветное небо, а башня с часами воз-
вышалась над главным корпусом, словно наблюдала за каждым, кто приближался к дому.
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Я вышла из машины.
Ветер сразу ударил в лицо.
На секунду мне показалось, что за одним из окон кто-то стоит. Тёмный силуэт, непо-

движный, почти неразличимый за стеклом.
Я моргнула.
Окно было пустым.
— Вы мисс Морган?
Я обернулась.
У ворот стоял пожилой мужчина в тёмном пальто. Он держал над головой зонт и смотрел

на меня с таким выражением, словно ждал гораздо дольше, чем несколько минут.
— Да.
— Добро пожаловать в Эшфорд-Холл. Меня зовут Томас. Я управляющий поместьем.
Он открыл ворота.
Я вернулась в машину и медленно въехала на территорию.
У главного входа меня уже ждали.
Генри Блэквуд оказался мужчиной лет шестидесяти с аккуратно подстриженными

седыми волосами и безупречно завязанным галстуком. Его лицо показалось мне знакомым,
хотя я была уверена, что никогда прежде его не видела.

— Мисс Морган, — произнёс он, протягивая руку. — Благодарю, что приехали.
— У меня было мало причин отказаться.
Он едва заметно улыбнулся.
— Понимаю.
Я оглянулась на поместье.
— Все уже здесь?
— Почти все. Некоторые гости прибыли вчера.
— И все они знают, зачем я приглашена?
Генри посмотрел на меня поверх очков.
— Боюсь, мисс Морган, этот вопрос лучше задать им самим.
Он открыл массивную входную дверь.
Внутри пахло воском, старым деревом и чем-то ещё — едва уловимым запахом сырости,

который бывает в домах, где слишком долго не открывают окна.
Холл был огромным. На стенах висели портреты людей в старинных костюмах. Их лица

казались удивительно похожими: прямые носы, светлые глаза, тонкие губы. Над камином рас-
полагался большой портрет мужчины с холодным взглядом.

Я остановилась.
— Александр Эшфорд? — спросила я.
— Да.
Я долго смотрела на изображение.
У него были светлые глаза и выражение человека, привыкшего получать ответы раньше,

чем задавать вопросы.
— Вы знали его? — спросил Генри.
— Нет.
— Жаль.
— Почему?
Адвокат не ответил.
Из соседней комнаты послышались голоса.
— Позвольте проводить вас в гостиную. Остальные гости уже собрались.
Я сделала несколько шагов вслед за ним, но вдруг остановилась.
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На маленьком столике у стены стояла фотография в серебряной рамке. На ней была изоб-
ражена молодая женщина с тёмными волосами.

Я узнала её мгновенно.
Анна.
Только на фотографии она была гораздо моложе — лет двадцати, не больше. На ней

было светлое платье, волосы свободно лежали на плечах, а на губах играла улыбка, которую
я помнила с детства.

Я подошла ближе.
Под фотографией стояла небольшая карточка.
На ней было написано:
Анна. Лето 1998 года.
— Откуда у вас эта фотография? — спросила я.
Генри обернулся.
Когда он увидел, на что я смотрю, его лицо изменилось. Совсем немного, но я заметила.
— Вы знали, что ваша мать бывала здесь? — спросил он.
— Нет.
— Тогда, полагаю, вам многое предстоит узнать.
Я повернулась к нему.
— Генри, кто такая Анна для семьи Эшфорд?
Он несколько секунд смотрел на меня, словно решал, стоит ли отвечать.
Наконец произнёс:
— Это вопрос, который я надеялся, вы зададите.
И в этот момент из гостиной вышел мужчина.
Высокий, широкоплечий, с тёмными волосами, в которых уже заметно серебрилась

седина. Его лицо было суровым, почти непроницаемым.
Он посмотрел на меня.
Сначала с удивлением. Затем — с чем-то похожим на тревогу.
— Кто позволил ей приехать? — спросил он.
Генри выпрямился.
— Джеймс, прошу вас.
— Я задал простой вопрос.
Мужчина снова посмотрел на меня.
— Вы должны уехать, мисс Морган.
Я не успела ответить.
— Джеймс, — произнёс Генри значительно строже. — Не сейчас.
Но Джеймс словно не услышал его.
— Вы не понимаете, куда приехали, — сказал он мне. — И уж точно не понимаете, что

здесь произошло.
— Тогда, может быть, вы объясните?
Он приблизился на шаг.
— Поверьте, вам лучше ничего не знать.
Я посмотрела на него, потом на фотографию Анны.
— Странно. Сегодня мне уже второй раз говорят именно это.
Джеймс побледнел.
И впервые за всё время я увидела в его глазах не раздражение и не высокомерие.
Страх.
Он знал мою мать.
И, судя по всему, боялся того, что я могла о ней узнать.
В гостиной раздался звон бокала. Кто-то попросил всех занять места.
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Генри поправил манжету и тихо произнёс:
— Полагаю, нам пора начинать.
Я ещё раз посмотрела на портрет Александра Эшфорда.
Мне вдруг показалось, что его нарисованные глаза следят за мной.
Я приехала в этот дом, чтобы узнать правду о своей матери.
Но теперь у меня возникло другое подозрение.
Возможно, именно моя мать когда-то стала причиной того, что эта семья научилась мол-

чать.
И, возможно, её смерть была не концом этой истории.
А началом.
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Глава вторая. Двенадцать приглашённых

 
В гостиной было двенадцать кресел.
Я пересчитала их дважды, прежде чем сесть. Не знаю почему. Наверное, мне хотелось

убедиться, что число из разговора с Генри Блэквудом не было случайным.
Кресла стояли полукругом перед камином. В центре комнаты находился длинный стол,

на котором были разложены папки, несколько конвертов и старинные часы под стеклянным
колпаком. Огонь в камине почти не давал тепла, но его потрескивание заполняло неловкие
паузы.

Я выбрала место ближе к окну.
Отсюда можно было видеть входную дверь и большую часть комнаты. Мне хотелось пони-

мать, кто входит и выходит. В незнакомом доме это казалось разумной предосторожностью.
Джеймс Эшфорд сел напротив меня.
Он больше не пытался заговорить. Лишь время от времени бросал короткие взгляды,

словно проверял, не исчезла ли я ещё.
Рядом с ним расположилась женщина в тёмно-синем платье. Ей было около пятиде-

сяти. Безупречная причёска, тонкие жемчужные серьги, прямой взгляд. Она держала спину
так ровно, будто даже кресло не имело права нарушить её осанку.

— Элеонора Эшфорд, — представил её Генри, заметив мой взгляд. — Вдова Александра.
Женщина слегка кивнула.
— Вы дочь Анны Морган?
Я не успела удивиться тому, что она знает моё имя.
— Да.
— Понятно.
Она произнесла это так, будто получила подтверждение давно известному факту.
— Вы были знакомы с моей матерью? — спросила я.
Элеонора поправила браслет на запястье.
— В этом доме многие были с ней знакомы.
— Но вы?
Она посмотрела на меня.
— Достаточно, чтобы помнить её.
Ответ не был ответом. Я уже начинала привыкать к этому.
В комнату вошёл молодой мужчина с растрёпанными светлыми волосами. На вид ему

было чуть больше тридцати. Он держал в руке стакан с водой и выглядел единственным чело-
веком в доме, которому было совершенно безразлично, как он выглядит.

— Простите, — сказал он, опускаясь в кресло. — Я заблудился в собственном доме.
Хотя, если честно, после смерти отца здесь всё стало чужим.

— Оливер Эшфорд, — тихо произнёс Генри.
Оливер посмотрел на меня.
— А это, должно быть, наша неожиданная гостья.
— Изабель Морган.
— Знаю. Ваше имя сегодня уже успело испортить настроение нескольким людям.
Он улыбнулся, но в улыбке не было веселья.
— Не обращайте внимания. Здесь все немного нервничают.
— Вы тоже?
— Я? Я давно перестал надеяться на хорошие новости.
Он сделал глоток воды и откинулся на спинку кресла.
Вскоре появились остальные.
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Я не запомнила их имена сразу. Слишком много лиц, слишком много рукопожатий,
слишком много вежливых фраз, за которыми скрывалось откровенное любопытство.

Седой мужчина с тяжёлым подбородком представился двоюродным братом Александра.
Худощавая женщина в очках — дальней родственницей. Ещё двое оказались людьми, которых
я не смогла бы назвать членами семьи, но, судя по тому, как они держались, имели к Эшфордам
отношение не меньшее, чем кровные наследники.

Последней вошла женщина в сером костюме.
Она была высокой, с короткими светлыми волосами и лицом, на котором почти не отра-

жались эмоции.
Увидев Джеймса, она остановилась.
— Виктория, — произнёс он.
— Джеймс.
Они обменялись взглядами, которые длились чуть дольше, чем требовала обычная веж-

ливость.
— Вы знакомы? — спросила я у Оливера.
Он наклонился ко мне.
— Виктория Хейл. Когда-то она собиралась стать частью нашей семьи. Но некоторые

планы имеют неприятную привычку рушиться.
— Она была невестой Джеймса?
Оливер чуть приподнял брови.
— Вы быстро собираете сведения.
— Я просто слушаю.
— Продолжайте. Здесь это полезнее, чем говорить.
Виктория заняла место рядом с Элеонорой. Та не повернулась к ней, но её пальцы крепче

сжали подлокотник.
Я посмотрела на часы.
Без пяти двенадцать.
— Все собрались? — спросил кто-то.
Генри Блэквуд поднялся.
— Да. Благодарю вас за терпение.
Он встал у камина, открыл папку и снял очки.
— Прежде чем мы приступим к оглашению завещания Александра Эшфорда, я должен

напомнить, что все присутствующие были приглашены лично по распоряжению покойного. Ни
одно приглашение не было отправлено случайно.

— Это мы уже поняли, — сухо заметил Джеймс.
Генри не обратил на него внимания.
— Мистер Эшфорд оставил подробные инструкции относительно сегодняшней встречи.

Он распорядился, чтобы все присутствующие выслушали его последнее обращение полностью,
без перебиваний и обсуждений.

— Он и после смерти продолжает командовать, — пробормотал Оливер.
Элеонора бросила на него предупреждающий взгляд.
Генри вынул из папки плотный конверт.
На нём стояла подпись Александра.
Я невольно подалась вперёд.
— Это письмо было написано за несколько дней до его смерти, — продолжил адвокат.

— Оно должно быть прочитано прежде, чем я оглашу юридическую часть завещания.
Он осторожно вскрыл конверт.
В комнате стало тихо.
Настолько тихо, что я услышала, как в камине лопнуло полено.
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Генри развернул лист.
— «Если вы слушаете эти слова, значит, меня больше нет среди вас. Я не знаю, кто из

вас будет сожалеть об этом, а кто сочтёт мою смерть избавлением. Но я знаю одно: ни один из
вас не имеет права считать, что эта история закончилась».

Он сделал паузу.
Я посмотрела на Элеонору. Её лицо оставалось неподвижным.
— «Я прожил достаточно долго, чтобы понять: в нашей семье ложь никогда не исчезает.

Она лишь меняет того, кто её хранит. Вы называли это защитой, милосердием, необходимо-
стью. Я называл это трусостью».

Оливер перестал вертеть стакан в руках.
Генри продолжил:
— «Сегодня здесь собрались люди, которые знают лишь отдельные части правды. Каж-

дый из вас считает, что именно его тайна самая опасная. Вы ошибаетесь».
Джеймс наклонился вперёд.
— Что за спектакль?
— Прошу не перебивать, — сказал Генри.
Он опустил глаза к письму.
— «Я пригласил вас не для того, чтобы просить прощения. И не для того, чтобы обви-

нять. Я хочу, чтобы каждый из вас наконец услышал то, от чего столько лет отворачивался».
Генри перевернул страницу.
И прочитал следующую фразу медленнее:
— «Один из вас знает, что произошло в ночь моей смерти. Другой знает, почему я так и

не смог назвать свою дочь дочерью. А женщина, которую вы считали давно исчезнувшей, всё
это время оставалась ближе, чем вы могли представить».

Мне показалось, что воздух в комнате стал плотнее.
Элеонора закрыла глаза.
Джеймс резко поднялся.
— Достаточно.
— Сядьте, Джеймс, — произнесла Виктория.
Он повернулся к ней.
— Не вмешивайся.
— Ты ведь знал, что он это напишет.
Виктория сказала это спокойно, почти безразлично.
Но Джеймс замер.
Я посмотрела на неё.
— Что вы имеете в виду?
Она не ответила.
Генри продолжил чтение:
— «Изабель Морган. Если ты здесь, значит, я всё-таки смог исправить хотя бы одну из

ошибок, совершённых при моей жизни. Не верь тем, кто скажет, что твоя мать была случайным
человеком в истории этой семьи. Она никогда им не была».

Я перестала дышать.
Он назвал моё имя.
Не просто упомянул. Обратился ко мне так, будто знал, что я буду сидеть в этой комнате,

среди людей, которые смотрят на меня с тревогой или неприязнью.
Я повернулась к Генри.
— Почему он написал это?
Адвокат опустил письмо.
— Я не могу ответить на этот вопрос, мисс Морган.
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— Но вы знали, что моё имя будет в письме.
— Да.
— И всё равно ничего не сказали мне по телефону?
— Я исполнял волю покойного.
— А если эта воля построена на лжи?
На этот раз ответил Джеймс.
— Тогда вам лучше уехать, пока ещё есть возможность.
— Вы уже говорили это.
— И повторю столько раз, сколько потребуется.
— Почему?
Он посмотрел на меня с такой неприязнью, что мне стало не по себе.
— Потому что некоторые двери лучше не открывать.
— А вы, кажется, знаете, что находится за ними.
Джеймс ничего не ответил.
Генри положил письмо на стол.
— Мы продолжим. В завещании мистера Эшфорда содержится отдельное распоряжение,

касающееся мисс Морган.
— Какое ещё распоряжение? — спросила Элеонора.
Впервые за всё время её голос прозвучал неуверенно.
Генри достал другой документ.
— Александр Эшфорд распорядился, чтобы мисс Изабель Морган получила право озна-

комиться с личным архивом семьи, включая документы, не подлежащие передаче другим
наследникам до завершения установленного срока.

— Это невозможно, — произнесла Элеонора.
— Распоряжение заверено нотариально.
— Она не имеет отношения к семье!
Элеонора произнесла это слишком громко.
Я посмотрела на неё.
— Тогда почему вы так боитесь, что я прочитаю документы?
Она открыла рот, но не нашла ответа.
И тут Виктория тихо произнесла:
— Потому что там есть письмо, которое Александр так и не решился уничтожить.
Генри медленно повернулся к ней.
— Мисс Хейл, мы не обсуждали, что именно находится в архиве.
— Не обсуждали, — согласилась она. — Но я знаю, что там лежит.
Джеймс побледнел.
— Замолчи.
— Нет, Джеймс. Не в этот раз.
Виктория посмотрела на меня.
— Ваша мать приезжала сюда в последний раз в октябре 1998 года?
Я растерялась.
— Не знаю.
— Конечно, не знаете.
— Что произошло в октябре 1998 года?
Виктория отвела взгляд.
— Спросите у Элеоноры.
Все посмотрели на вдову Александра.
Она медленно поднялась.
— Я не намерена участвовать в этом цирке.
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— Вы никуда не уйдёте, — сказал Генри. — Пожалуйста, дослушайте завещание.
— Я достаточно выслушала.
Элеонора направилась к двери.
Но, проходя мимо меня, остановилась.
— Вы похожи на неё, — произнесла она почти шёпотом.
— На кого?
Она посмотрела мне прямо в глаза.
— На женщину, которую ваша мать называла своей сестрой.
Я почувствовала, как внутри что-то оборвалось.
— У моей матери не было сестры.
Элеонора побледнела.
— Вот именно.
Она вышла из комнаты.
Несколько секунд никто не произносил ни слова.
Я повернулась к Генри.
— Что она имела в виду?
— Мисс Морган…
— Не надо. Я больше не хочу слышать, что вы не можете ответить. Я приехала сюда,

потому что вы сказали, что это касается меня. Я услышала имя своей матери, увидела её фото-
графию, узнала, что она была здесь, и теперь мне говорят о какой-то женщине, которую она
называла сестрой.

Я сделала глубокий вдох.
— Я хочу знать, кто она.
Генри медленно снял очки.
— Боюсь, это не тот вопрос, с которого следует начинать.
— А с какого следует?
Он посмотрел на Джеймса.
Тот стоял у окна, отвернувшись от всех.
— Спросите, почему ваша мать ушла из Эшфорд-Холла в ночь, когда исчезла девочка.
У меня похолодели руки.
— Какая девочка?
Но Генри уже закрыл папку.
— На сегодня достаточно.
— Нет. Вы не можете просто…
— Мисс Морган, — перебил он. — Я обещаю, что вы получите доступ к архиву. Но

прежде чем вы начнёте читать документы, я должен предупредить вас об одном.
Он подошёл ближе и заговорил так тихо, что его услышала только я.
— Не пытайтесь выяснить всё самостоятельно. В этом доме есть люди, которые очень

долго ждали, чтобы некоторые сведения остались неизвестными.
— Вы угрожаете мне?
— Нет. Я пытаюсь вас защитить.
Я посмотрела на него.
— От кого?
Генри не ответил.
После встречи я поднялась в отведённую мне комнату.
Она находилась на втором этаже, в дальнем крыле поместья. Из окна открывался вид на

сад и старую каменную стену, за которой начинался лес.
Комната была просторной, с высоким потолком, тяжёлыми шторами и мебелью из тём-

ного дерева. На кровати лежало белое покрывало, а на столике стоял графин с водой.
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Я бросила сумку на кресло и подошла к окну.
Внизу, у бокового входа, стоял Джеймс. Он разговаривал с кем-то по телефону. Его голос

до меня не доносился, но по движениям было понятно, что разговор неприятный.
В какой-то момент он поднял голову.
Наши взгляды встретились.
Он сразу отвернулся.
Я отошла от окна.
На письменном столе лежала папка с моим именем.
Я открыла её.
Внутри находились копия приглашения, правила пребывания в доме и короткая записка

от Генри Блэквуда.
«Мисс Морган.
Доступ к архиву будет предоставлен вам завтра утром. До этого времени прошу не поки-

дать территорию поместья без сопровождения управляющего.
С уважением,

Генри Блэквуд».
Я перечитала записку.
Не покидать территорию без сопровождения.
Это уже не было похоже на приглашение.
Я закрыла папку и заметила, что под ней лежит ещё один лист бумаги.
Он был сложен вчетверо.
Я развернула его.
Всего одна строка, написанная знакомым почерком.
Тем самым почерком, которым было написано моё имя на конверте.
«Если они заговорят о девочке, не верь никому. Особенно Джеймсу».
Я перечитала записку несколько раз.
Затем перевернула лист.
На обратной стороне стояла дата.
14 ноября 1998 года.
Я медленно опустилась на край кровати.
Моя мать умерла, так и не рассказав мне, что связывало её с Эшфорд-Холлом.
Но теперь у меня была причина думать, что она пыталась рассказать.
И, возможно, кто-то в этом доме знал, почему ей не удалось.
Я убрала записку в карман и снова подошла к окну.
Дождь прекратился.
На территории поместья зажглись фонари. Их свет ложился на мокрые дорожки, но не

достигал деревьев у дальней стены.
Там, в темноте, кто-то стоял.
Я не могла разглядеть лицо. Только силуэт человека, который смотрел прямо на окна

моего этажа.
Я отступила от стекла.
Когда через несколько секунд снова посмотрела вниз, там уже никого не было.
И тогда я поняла одну вещь.
В Эшфорд-Холле меня ждали.
Но, кажется, не все хотели, чтобы я добралась до правды.
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Глава третья. Женщина на фотографии

 
Я почти не спала.
Каждый раз, когда закрывала глаза, передо мной возникала одна и та же картина: тёмная

фигура за окном, неподвижная, словно часть сада. Я убеждала себя, что это мог быть садовник
или кто-то из прислуги, но объяснение не приносило облегчения.

Впрочем, дело было не только в незнакомце.
Слова Генри не выходили у меня из головы.
«Спросите, почему ваша мать ушла из Эшфорд-Холла в ночь, когда исчезла девочка».
Какая девочка?
Почему Анна никогда не рассказывала мне об этом?
И главное — почему в её письме было предупреждение не доверять Джеймсу?
Я лежала в темноте и пыталась вспомнить хоть что-нибудь из детства, что могло бы иметь

отношение к этому дому. Но воспоминания не помогали. Анна редко говорила о прошлом.
Если я спрашивала о её родителях, она отвечала коротко: их давно нет. Если интересовалась
родственниками, говорила, что у нас никого не осталось.

Я выросла с уверенностью, что мы вдвоём — маленькая семья, которой вполне доста-
точно друг для друга.

Теперь мне казалось, что эта уверенность была тщательно выстроенной стеной.
Утром я проснулась от стука в дверь.
— Мисс Морган? Завтрак подан.
Я взглянула на часы. Было без четверти девять.
— Сейчас спущусь.
Голос за дверью принадлежал женщине. Когда я открыла, передо мной стояла невысокая

седоволосая особа лет шестидесяти пяти.
— Доброе утро. Меня зовут миссис Грей. Я отвечаю за хозяйственную часть дома.
— Доброе утро.
Она посмотрела на меня с осторожным любопытством.
— Надеюсь, вы хорошо спали?
Я чуть помедлила.
— Не особенно.
— Здесь бывает непросто привыкнуть к тишине.
— Вы давно работаете в поместье?
— Тридцать два года.
Я невольно улыбнулась.
— Значит, вы знаете об этом доме больше всех.
Миссис Грей опустила глаза.
— Не больше, чем мне положено, мисс.
Это прозвучало почти дословно так же, как вчерашние ответы Генри.
Я накинула кардиган.
— Вы знали Анну Морган?
Женщина замерла.
Это длилось всего мгновение, но я заметила.
— Почему вы спрашиваете?
— Вчера я увидела её фотографию в холле. Мне сказали, что она бывала здесь.
Миссис Грей поправила манжет.
— Ваша мать действительно приезжала в Эшфорд-Холл.
— Часто?
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— Когда-то.
— И вы её помните?
— Конечно.
— Какой она была?
Женщина подняла на меня глаза. В них мелькнуло что-то похожее на сожаление.
— Очень несчастной, мисс Морган.
Я не ожидала такого ответа.
— Почему?
— Вам лучше поговорить об этом с мистером Блэквудом.
— Он не хочет ничего рассказывать.
— Значит, у него есть причины.
Миссис Грей направилась к лестнице.
Я последовала за ней, но на повороте остановилась.
— Ещё один вопрос. Вчера мне сказали, что здесь исчезла девочка. Вы знаете, о ком

идёт речь?
Женщина побледнела.
— Кто вам это сказал?
— Генри Блэквуд.
Она несколько секунд молчала.
— Не стоит произносить об этом вслух в этом доме, мисс.
— Почему?
Миссис Грей посмотрела на меня с такой тревогой, что я невольно понизила голос.
— Потому что не все, кто здесь живёт, согласны с тем, что она исчезла.
За завтраком я встретила Оливера.
Он сидел за большим столом в одиночестве и читал газету. Перед ним стояла чашка кофе,

к которой он, судя по всему, почти не притронулся.
— Доброе утро, — сказала я.
— Если бы оно было добрым, вы бы не приехали сюда.
Я села напротив.
— Вы всегда такой приветливый?
— Только по утрам. После обеда становлюсь невыносимым.
Он отложил газету.
— Как спалось?
— Вы уже второй человек, который спрашивает меня об этом.
— Значит, первый тоже заметил, что вы выглядите так, будто всю ночь допрашивали

собственные мысли.
Я взяла чашку.
— Оливер, я хочу кое-что узнать.
— Это опасная привычка.
— Вчера Генри рассказал мне о девочке, которая исчезла в 1998 году.
Оливер перестал улыбаться.
Он медленно поставил чашку на блюдце.
— Кто вам сказал?
— Генри.
— Понятно.
— Вы знаете, о ком речь?
Он посмотрел на дверь, словно проверял, не подслушивает ли нас кто-нибудь.
— Здесь лучше не обсуждать некоторые вещи.
— Почему все говорят одно и то же?
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— Потому что все знают, что случится, если начнут говорить другое.
— Что случится?
Оливер провёл пальцами по переносице.
— Вы действительно ничего не знаете?
— Если бы знала, не спрашивала бы.
Он помолчал.
— В 1998 году в доме произошла трагедия. После неё семья изменилась. Отец запретил

обсуждать случившееся, а остальные предпочли подчиниться.
— Что произошло?
— Исчез ребёнок.
— Чей?
Оливер поднялся и подошёл к окну.
— Не знаю, насколько вам стоит это рассказывать.
— Мне уже сказали, что моя мать была здесь в ту ночь.
Он резко обернулся.
— Кто?
— Генри. Он сказал, что она ушла из поместья, когда исчезла девочка.
Оливер долго смотрел на меня.
— Тогда вам следует поговорить с Джеймсом.
— Он не желает со мной разговаривать.
— И правильно делает.
— Почему?
Оливер усмехнулся, но теперь в его улыбке не было ничего доброго.
— Потому что Джеймс всегда считал, что если достаточно долго молчать, прошлое пере-

станет существовать.
— А вы так не считаете?
— Я считаю, что прошлое никуда не уходит. Оно просто ждёт подходящего момента.
В этот момент в столовую вошла Элеонора.
Она была одета в строгий чёрный костюм. На лице не было ни следа усталости, хотя я

сомневалась, что этой ночью она спала лучше меня.
— Оливер, — произнесла она, — отец просил бы тебя не распространять семейные дела

перед посторонними.
— Отец мёртв, мама.
— Это не означает, что ты можешь забыть о приличиях.
Она перевела взгляд на меня.
— Мисс Морган, надеюсь, вы не слишком утомлены вчерашними событиями.
— Не больше, чем остальные.
— Боюсь, вы не представляете, насколько сложной может быть жизнь в этом доме.
— Тогда, возможно, мне стоит объяснить, почему моя мать была здесь в ночь исчезно-

вения ребёнка.
Элеонора застыла.
Оливер тихо выругался.
— Кто вам это сказал? — спросила она.
— Генри Блэквуд.
— Генри слишком много говорит.
— А вы слишком мало.
Её глаза сузились.
— Вы приехали сюда по приглашению покойного главы семьи. Не стоит путать это с

правом вмешиваться в чужие дела.
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— Если эти дела связаны с моей матерью, они уже не чужие.
Элеонора ничего не ответила. Она развернулась и вышла из столовой.
Оливер проводил её взглядом.
— Поздравляю, — сказал он. — Вы продержались за одним столом с ней дольше, чем

большинство родственников.
— Она всегда такая?
— Нет. Иногда бывает хуже.
Архив находился в западном крыле поместья.
Генри обещал показать его мне после завтрака, но к назначенному времени так и не

появился. Вместо него за мной пришёл Томас, управляющий.
— Мистер Блэквуд задерживается, — сообщил он. — Просил проводить вас в библио-

теку.
— Мне сказали, что сегодня я получу доступ к архиву.
— Да, мисс. Но сначала необходимо подготовить документы.
Я не стала спорить.
Библиотека оказалась самой красивой комнатой в доме. Высокие шкафы доходили почти

до потолка, лестницы на колёсиках позволяли добраться до верхних полок, а у камина стояло
кожаное кресло с потёртыми подлокотниками.

На столе лежали старые альбомы.
Я подошла к ним.
— Это семейные фотографии? — спросила я.
— Да, мисс. Мистер Эшфорд любил собирать их.
Томас вышел, оставив дверь приоткрытой.
Я открыла первый альбом.
На фотографиях были люди, которых я не знала. Семейные праздники, охота, рожде-

ственские вечера, летние пикники. Лица менялись, одежда устаревала, но дом оставался тем
же.

На одной из страниц я увидела Александра.
Он стоял возле фонтана рядом с молодой Элеонорой. Оба выглядели счастливыми. На

следующей фотографии был Джеймс — мальчик лет десяти, серьёзный и худощавый.
Я перелистнула страницу.
И остановилась.
На снимке была Анна.
Она стояла на ступенях поместья, придерживая рукой волосы. Рядом с ней находилась

другая девушка — почти её копия.
Те же тёмные волосы. Те же глаза. Та же линия подбородка.
Только девушка была немного выше и улыбалась гораздо увереннее.
Я приблизила фотографию к лицу.
На обороте стояла подпись:
«Анна и Елизавета. Эшфорд-Холл, июль 1998 года».
Я прочитала её ещё раз.
Елизавета.
Никогда прежде я не слышала этого имени.
Я достала телефон и сфотографировала снимок. Затем перелистнула альбом назад, наде-

ясь найти ещё одну фотографию.
И нашла.
На ней были те же две девушки, но теперь они стояли по обе стороны Александра

Эшфорда. Он держал руки на их плечах, словно они были его дочерьми.
Подпись гласила:
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«Семья. Лето 1998 года».
Я почувствовала неприятную тяжесть в груди.
Если это действительно были Анна и Елизавета, почему мать никогда не рассказывала

мне о сестре?
И почему Элеонора вчера так странно отреагировала на моё сходство с женщиной, кото-

рую Анна называла сестрой?
Я услышала шаги.
Быстро закрыла альбом.
В библиотеку вошёл Джеймс.
— Я так и думал, что найду вас здесь.
— Вы следили за мной?
— Не льстите себе.
Он подошёл к столу и увидел открытый альбом.
— Где вы его взяли?
— Он лежал здесь.
Джеймс закрыл альбом.
— Вам не следует смотреть старые фотографии.
— Почему? На них что-то опасное?
— Иногда фотографии рассказывают не всю историю.
— Зато иногда рассказывают больше, чем люди.
Я указала на снимок.
— Кто такая Елизавета?
Джеймс не посмотрел на фотографию.
— Не знаю.
— Вы были здесь в 1998 году. Вам было восемнадцать. Неужели вы не помните?
— Я помню гораздо больше, чем хотел бы.
— Тогда расскажите.
Он подошёл к окну.
— Ваша мать была здесь недолго.
— Но она приезжала вместе с Елизаветой?
— Вы должны прекратить задавать вопросы.
— Почему вы так боитесь моего любопытства?
Джеймс повернулся.
— Потому что вы не понимаете, что ищете.
— А если я ищу правду?
— Правда не всегда принадлежит тем, кто её ищет.
Я посмотрела на него.
— Вы говорите загадками, Джеймс. Это у вас семейное?
На мгновение мне показалось, что он улыбнётся. Но его лицо осталось неподвижным.
— Ваша мать была хорошей женщиной, — сказал он наконец.
— Тогда почему все здесь говорят о ней так, словно она совершила преступление?
Джеймс опустил глаза.
— Потому что иногда хорошие люди совершают вещи, которые невозможно простить.
Он забрал альбом со стола и направился к выходу.
— Подождите!
Он остановился.
— Елизавета — та самая девочка, которая исчезла?
Джеймс не обернулся.
— Я бы на вашем месте не искал её.
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— Она погибла?
Он помолчал.
— В этой семье, мисс Морган, никто никогда не умел правильно прощаться.
И вышел.
К вечеру я вернулась в свою комнату с фотографиями в телефоне и множеством вопро-

сов.
Я открыла снимок, увеличила лица девушек и долго рассматривала их.
Теперь я могла понять, почему Элеонора сказала, что я похожа на женщину, которую

Анна называла сестрой.
Они действительно были похожи.
Но кое-что не давало мне покоя.
На фотографии, где Анна и Елизавета стояли рядом с Александром, на руке у одной из

девушек был тонкий серебряный браслет с маленьким круглым кулоном.
Я узнала его.
Такой же браслет лежал в шкатулке Анны. После её смерти я нашла его среди вещей,

которые не решилась разобрать. Он был старым, потемневшим, с едва заметной гравировкой
на внутренней стороне.

Тогда я не придала ему значения.
Теперь мне казалось, что я должна была.
Я достала из сумки маленькую шкатулку, которую привезла с собой. В ней лежали

мамины часы, несколько писем и тот самый браслет.
Я перевернула его.
На внутренней стороне кулона были выгравированы две буквы:
А.Э.
Я долго смотрела на них.
Потом услышала стук.
На пороге стояла миссис Грей.
— Простите, мисс. Я принесла вам чай.
— Спасибо.
Она поставила поднос на столик. Её взгляд скользнул по браслету в моей руке.
И женщина неожиданно побледнела.
— Где вы это взяли?
— Это принадлежало моей матери.
Миссис Грей медленно опустила чашку.
— Нет, мисс. Не вашей матери.
— Что?
Она посмотрела на браслет ещё раз.
— Я видела его на другой женщине.
— На Елизавете?
Миссис Грей не ответила.
Но её молчание было красноречивее любых слов.
— Кто такая Елизавета? — спросила я.
Женщина подошла к двери.
— Я не должна была ничего говорить.
— Подождите. Вы знали её?
Миссис Грей обернулась.
— Все в этом доме знали Елизавету.
— Тогда почему никто не хочет о ней говорить?
Она посмотрела на меня так, словно я задала самый страшный вопрос на свете.
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— Потому что, мисс Морган, официально Елизаветы Эшфорд никогда не существовало.
И вышла, тихо закрыв за собой дверь.
Я осталась одна.
В руке лежал браслет, на экране телефона светилась фотография двух девушек, а за

окном сгущались сумерки.
Я вдруг поняла, что приехала в Эшфорд-Холл не просто узнать, кем была моя мать.
Я приехала в дом, где целую жизнь вычеркнули из семейной истории.
И, похоже, Анна была единственным человеком, который знал, почему это произошло.
Я посмотрела на выгравированные буквы.
А.Э.
Александр Эшфорд?
Или Анна Эшфорд?
Впервые за всё время я допустила мысль, которая прежде показалась бы мне совершенно

нелепой.
Что, если моя мать носила не своё имя?
И что, если женщина на фотографии была не её сестрой?
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Глава четвёртая. Чужое имя

 
В ту ночь я почти не выпускала браслет из рук.
Он лежал на прикроватной тумбочке, рядом с телефоном, на экране которого светилась

фотография двух девушек. Я увеличивала снимок, рассматривала их лица, пыталась найти
хоть одно отличие, которое помогло бы понять, кто из них Анна, а кто Елизавета.

Но чем дольше я смотрела, тем сильнее путалась.
Они были удивительно похожи. Не просто родственницы, не просто сёстры. Казалось,

природа дважды нарисовала одно и то же лицо, немного изменив выражение глаз.
Я вспомнила слова миссис Грей:
«Официально Елизаветы Эшфорд никогда не существовало».
Как можно вычеркнуть человека из жизни целой семьи? Неужели достаточно перестать

произносить его имя, убрать фотографии и запретить разговоры?
Я знала, что нет.
Люди оставляют следы. В документах, письмах, чужих воспоминаниях. Даже в самых

тщательно скрываемых историях всегда остаётся что-то, что не удалось уничтожить.
Вопрос заключался лишь в том, где искать.
Я открыла ящик письменного стола и достала записку, найденную накануне.
«Если они заговорят о девочке, не верь никому. Особенно Джеймсу».
Подпись отсутствовала.
Но дата — 14 ноября 1998 года — была написана тем же почерком, что и приписка на

первом приглашении.
Я перевернула лист. На обратной стороне обнаружился едва заметный след от чернил,

будто кто-то писал на бумаге, лежавшей сверху.
Я поднесла её к настольной лампе.
Разобрать слова не удалось.
Впрочем, кое-что я поняла: тот, кто оставил записку, знал, что я приеду. И знал, что

Джеймс станет для меня опасным человеком.
Я убрала бумагу в сумку.
Завтра я собиралась сделать то, чего все так старательно избегали.
Попросить показать мне документы об исчезнувшей девочке.
Утром в поместье стояла необычная тишина.
Я спустилась в столовую около десяти. За столом сидела Виктория Хейл. Она читала

письмо, держа его обеими руками, и не заметила моего появления.
— Доброе утро, — произнесла я.
Она подняла глаза.
— Доброе.
Я села напротив.
— Вы знали мою мать?
Виктория сложила письмо.
— Да.
— Давно?
— С 1998 года.
— Вы были здесь тогда?
— Была.
Я ждала продолжения, но она молчала.
— А Елизавету вы знали?
Виктория медленно положила письмо на стол.
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— Кто вам рассказал это имя?
— Я нашла фотографию.
— В библиотеке?
Я кивнула.
— Тогда вы уже знаете больше, чем следовало бы.
— Почему?
Виктория посмотрела на дверь.
— Потому что эта фотография не должна была там оставаться.
— Но она осталась.
— Да. Александр никогда не умел избавляться от того, что считал важным.
— Кем была Елизавета?
Виктория долго молчала.
— Девушкой, которую все в этом доме любили по-своему. И каждый по-своему предал.
— Она была дочерью Александра?
— Не задавайте вопросов, на которые пока не готовы услышать ответы.
Я почувствовала раздражение.
— Вы все говорите так, будто я ребёнок.
— Нет, Изабель. Я говорю так, потому что знаю, как легко правда может разрушить чело-

века.
— А ложь, получается, не разрушает?
Виктория посмотрела на меня с неожиданной горечью.
— Иногда разрушает медленнее. Но гораздо основательнее.
Она поднялась.
— Если действительно хотите узнать о Елизавете, попросите Генри показать вам старые

регистрационные документы. Не семейные альбомы. Документы.
— Почему именно их?
— Потому что фотографии можно подделать. Воспоминания можно изменить. А вот

официальные записи иногда рассказывают больше, чем люди готовы признать.
Она направилась к выходу.
— Виктория!
Женщина остановилась.
— Вы сказали, что каждый предал Елизавету. А что сделала моя мать?
Виктория не обернулась.
— Она была последней, кто видел её живой.
Дверь закрылась.
Я осталась сидеть за столом.
Последней.
Эти слова звучали в голове громче, чем всё остальное.
Генри Блэквуда я нашла в кабинете на первом этаже.
Он сидел за массивным письменным столом, разбирая документы. Увидев меня, снял

очки.
— Мисс Морган. Чем могу помочь?
— Мне нужны регистрационные документы за 1998 год.
Он не сразу ответил.
— Какие именно?
— Все, которые относятся к Елизавете Эшфорд.
Генри аккуратно положил ручку на стол.
— Откуда вы узнали о ней?
— Это уже не имеет значения. Вы обещали предоставить мне доступ к архиву.
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— Да, но архив содержит документы, которые не имеют прямого отношения к распоря-
жениям Александра Эшфорда.

— Тогда позвольте мне самой решить, что имеет отношение.
Он посмотрел на меня поверх очков.
— Вы очень похожи на свою мать.
— Мне это уже говорили.
— Не только внешне.
— Вы тоже её знали?
Генри отвёл взгляд.
— Да.
— Почему она никогда не рассказывала мне об этом доме?
— Возможно, хотела уберечь вас.
— От чего?
— От прошлого.
Я устало выдохнула.
— Вы понимаете, что это ничего не объясняет?
— Понимаю.
Он открыл нижний ящик стола и достал связку ключей.
— Хорошо. Пойдёмте.
Мы прошли через коридор, миновали лестницу и оказались у неприметной двери в запад-

ном крыле. Генри выбрал длинный ключ, повернул его дважды и толкнул дверь.
За ней находилась небольшая комната с высокими стеллажами. На полках стояли

коробки, папки и переплетённые книги. Воздух пах пылью и старой бумагой.
— Здесь хранятся семейные документы, — сказал Генри. — Часть из них датирована

ещё девятнадцатым веком. Пожалуйста, обращайтесь с ними осторожно.
— Где документы за 1998 год?
Он указал на третий стеллаж.
Я подошла к нему и начала перебирать папки.
«Счета».

«Налоговые декларации».

«Страхование имущества».

«Семейная переписка».
Наконец нашла папку с надписью «Личные документы. 1998».
Открыла её.
Внутри лежали копии свидетельств, медицинские справки, несколько нотариальных заве-

рений и распечатки старых писем.
Я просмотрела первые страницы.
Ничего необычного.
Затем заметила документ, вложенный в отдельный прозрачный файл.
Это была копия свидетельства о рождении.
Имя: Елизавета Александровна Эшфорд.
Дата рождения: 3 марта 1976 года.
Место рождения: Лондон.
Имя отца: Александр Эшфорд.
Имя матери…
Я замерла.
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В графе матери стояло: Анна Морган.
Я перечитала строку.
Потом ещё раз.
— Генри.
Адвокат подошёл ближе.
— Да?
Я указала на документ.
— Объясните.
Он взглянул на свидетельство и на мгновение закрыл глаза.
— Где вы это нашли?
— В папке. Здесь написано, что Анна Морган была матерью Елизаветы Эшфорд.
— Да.
— Значит, моя мать родила дочь от Александра?
Генри ничего не ответил.
— Но почему тогда она растила меня? Почему я никогда не слышала об этой девочке?
Он осторожно забрал документ и положил обратно в файл.
— Я не могу делать выводы на основании одной копии.
— Вы юрист. Вы прекрасно понимаете, что здесь написано.
— Понимаю.
— Тогда скажите, что случилось с Елизаветой.
Генри посмотрел на меня.
— В ноябре 1998 года она исчезла.
— И никто не искал её?
— Искали.
— Полиция?
— Да.
— Нашли?
Он помедлил.
— Нет.
Я опустилась на ближайший стул.
Елизавета родилась в 1976 году. В 1998-м ей было двадцать два. Это была не маленькая

девочка, как я почему-то представляла после слов Генри. Взрослая женщина.
И Анна была её матерью.
Но тогда почему Александр называл её своей дочерью, а остальные утверждали, что Ели-

заветы никогда не существовало?
Я снова посмотрела на свидетельство.
— Почему документ спрятан здесь?
— Он не спрятан. Он хранится в архиве.
— А почему о нём никто не говорит?
Генри не ответил.
Я поднялась.
— Я хочу увидеть остальные документы.
— На сегодня достаточно.
— Вы не можете решать за меня.
— Могу, если речь идёт о документах, доступ к которым ограничен завещанием.
— Тогда покажите мне завещание.
Он медленно выдохнул.
— Мисс Морган, я пытаюсь избежать ситуации, в которой вы сделаете выводы, не зная

всей истории.
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— Но именно этого вы все и добиваетесь. Чтобы я никогда не узнала всей истории.
Я направилась к выходу.
У двери остановилась.
— Генри, ещё один вопрос.
— Слушаю.
— Кто такая Елизавета для меня?
Он посмотрел на меня долгим, тяжёлым взглядом.
— Я пока не знаю, мисс Морган.
И впервые я поверила, что он действительно говорит правду.
В коридоре я столкнулась с Оливером.
Он держал в руках несколько книг и, увидев меня, остановился.
— Вы выглядите так, будто только что узнали о существовании ещё одного неприятного

родственника.
— Возможно, так и есть.
— Поздравляю. В нашей семье это случается регулярно.
Я не улыбнулась.
— Оливер, мне нужно поговорить с вами.
Он посмотрел на книги.
— Боюсь, у меня нет времени.
— Это касается Елизаветы.
Книги едва не выпали у него из рук.
— Где вы услышали это имя?
— Везде, где люди пытаются его скрыть.
Оливер оглянулся.
— Пойдёмте.
Он отвёл меня в небольшую комнату рядом с зимним садом. Там стоял старый диван,

несколько кресел и письменный стол, заваленный журналами.
Оливер закрыл дверь.
— Что именно вы узнали?
— Я видела свидетельство о рождении. Елизавета Эшфорд. Мать — Анна Морган. Отец

— Александр Эшфорд.
Он сел напротив.
— Значит, вы добрались до документов.
— Вы знали?
— Да.
— И почему не сказали?
Оливер пожал плечами.
— Потому что не знал, что вы имеете право это знать.
— А теперь знаете?
Он посмотрел на меня.
— Теперь понимаю, что вы уже не остановитесь.
Я достала телефон и показала ему фотографию двух девушек.
— Кто из них Анна?
Оливер приблизил снимок.
— Та, что слева.
— Вы уверены?
— Да.
— А справа Елизавета?
Он кивнул.
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— Вы были знакомы с ней?
— Немного. Я был ребёнком, когда всё произошло.
— Каким она была человеком?
Оливер долго смотрел на фотографию.
— Весёлой. Упрямой. Иногда невыносимой. Она могла спорить с отцом часами и нико-

гда не отступала. Мне казалось, что она единственный человек в доме, которому Александр
действительно позволял говорить ему неприятные вещи.

— А потом она исчезла?
— Да.
— Что случилось в ту ночь?
Оливер поднялся и подошёл к окну.
— Я не помню всего. Мне было одиннадцать. Я проснулся от крика. Внизу кто-то спорил.

Потом хлопнула дверь.
— Кто кричал?
— Кажется, Элеонора.
— А Анна?
Он обернулся.
— Я видел её утром. Она стояла возле лестницы с маленьким чемоданом.
— Одна?
— Да.
— И что сказала?
Оливер задумался.
— Она спросила, где Елизавета. Отец ответил, что той больше нет.
— И всё?
— Нет. Анна сказала, что он не имеет права так говорить.
Я почувствовала, как по спине пробежал холод.
— А потом?
— Она уехала.
— И никто не остановил её?
— Джеймс пытался.
Я вспомнила предупреждение в записке.
Особенно Джеймсу.
— Почему?
— Не знаю. Но он тогда был совершенно другим человеком. После той ночи он словно

перестал быть частью семьи.
Оливер повернулся ко мне.
— Изабель, вы должны понять одну вещь. Александр был не просто богатым человеком.

Он был человеком, который привык решать, что другим позволено помнить.
— А вы?
Оливер усмехнулся.
— Я предпочитал забывать.
— Удобно.
— Не особенно.
Он подошёл к двери.
— Вам лучше не рассказывать Джеймсу, что вы видели документы.
— Почему?
Оливер посмотрел на меня.
— Потому что именно он настоял на том, чтобы имя Елизаветы больше никогда не появ-

лялось в этом доме.
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Вечером я долго сидела у окна.
Теперь у меня были факты, но каждый из них порождал новые вопросы.
Елизавета была дочерью Анны и Александра.
Она исчезла в ноябре 1998 года.
Анна уехала из поместья сразу после этого.
Джеймс пытался её остановить.
И почти тридцать лет семья делала вид, что Елизаветы никогда не существовало.
Я достала из сумки браслет.
Вчера мне казалось, что буквы на нём могут означать «Александр Эшфорд». Теперь я

сомневалась. Возможно, они относились к кому-то другому.
Я перевернула кулон и заметила, что под буквами есть ещё одна гравировка. Очень мел-

кая, почти стёртая.
Я поднесла браслет к лампе.
Там было написано:
«Моей девочке. Навсегда. А.»
Я почувствовала, как пересохло во рту.
Моей девочке.
Кто подарил этот браслет Анне? Александр? Елизавета? Кто-то ещё?
Я положила его на стол и достала фотографию.
Анна и Елизавета стояли рядом. На руке девушки справа блестел точно такой же браслет.
Я приблизила изображение.
Теперь сомнений не было.
Браслет принадлежал Елизавете.
Но почему он оказался среди вещей Анны?
Я уже собиралась убрать фотографию, когда заметила нечто странное.
На заднем плане, за девушками, стоял Джеймс.
Он смотрел не в объектив камеры.
Он смотрел на Анну.
И выражение его лица было таким, будто он боялся, что она вот-вот исчезнет.
Я ещё раз увеличила снимок.
На обороте фотографии, которую я сфотографировала в библиотеке, была дата — июль

1998 года.
А на другой фотографии, где Анна стояла на ступенях, дата отсутствовала.
Я посмотрела на обе фотографии и вдруг поняла, что на первой Анна была беременна.
Совсем немного. Почти незаметно.
Но я знала, как выглядит женщина на раннем сроке беременности. Я видела это на старых

снимках своей матери.
Я медленно опустила телефон.
Если фотография была сделана летом 1998 года, а Елизавета родилась в 1976-м, это не

имело отношения к её беременности.
Но тогда кто был ребёнком, которого ждала Анна?
И почему никто никогда не упоминал об этом?
В дверь постучали.
Я быстро убрала телефон.
— Войдите.
На пороге стоял Джеймс.
— Нам нужно поговорить.
Он вошёл, не дожидаясь приглашения, и закрыл за собой дверь.
— Вы были в архиве.
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Это был не вопрос.
— Да.
— Вы видели документы?
— Да.
Он посмотрел на стол, где лежал браслет.
— И фотографии?
Я молчала.
— Изабель, я прошу вас. Оставьте это.
— Вы уже просили.
— Тогда я не понимал, насколько далеко вы зайдёте.
— А теперь понимаете?
Он подошёл к столу и взял браслет.
— Откуда он у вас?
— Принадлежал моей матери.
Джеймс посмотрел на гравировку.
Его лицо изменилось.
— Она сохранила его?
— Вы знаете, кому он принадлежал?
Он не ответил.
— Елизавете?
Джеймс осторожно положил браслет на стол.
— Нет.
— Тогда кому?
Он посмотрел на меня.
И произнёс слова, от которых у меня внутри всё сжалось:
— Ваша мать носила его в день, когда вы родились.
Я застыла.
— Что?
— Вы слышали.
— Но он был на руке Елизаветы на фотографии.
— Да.
— Значит, она отдала его Анне?
Джеймс покачал головой.
— Вы ничего не понимаете.
— Тогда объясните!
Он долго смотрел на меня.
— Ваша мать приехала сюда не одна, Изабель.
— С кем?
Джеймс подошёл к двери.
— С ребёнком.
Он открыл её.
— Спокойной ночи.
— Джеймс!
Но он уже вышел.
Я осталась стоять посреди комнаты.
Ребёнок.
Анна приехала в Эшфорд-Холл с ребёнком.
И, судя по всему, это была я.
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Но если я родилась задолго до исчезновения Елизаветы, почему Джеймс говорил об этом
так, словно речь шла о чём-то запретном?

Я посмотрела на браслет.
На его внутренней стороне были выгравированы две буквы.
А.Э.
И впервые за эти дни мне пришла в голову мысль, от которой я не могла избавиться:
возможно, в этой истории я не просто дочь женщины, которая когда-то жила в Эшфорд-

Холле.
Возможно, я сама была частью того, что здесь произошло.
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Глава пятая. Ребёнок из прошлого

 
Я не спустилась к завтраку.
После разговора с Джеймсом мне казалось, что любое движение требует усилий. Я сидела

на кровати, смотрела на браслет и пыталась восстановить события, которые произошли задолго
до моего рождения.

Анна приехала в Эшфорд-Холл с ребёнком.
Эти слова звучали просто, почти обыденно. Но за ними скрывалось нечто, чего я пока

не могла понять.
Если речь шла обо мне, то почему Джеймс произнёс их с таким выражением лица? И

почему он не сказал прямо, что я родилась здесь или что моя мать привезла меня в поместье?
Я открыла телефон и посмотрела на фотографию из альбома.
Июль 1998 года.
Анна и Елизавета стояли на ступенях дома. Обе улыбались. На заднем плане виднелась

фигура Джеймса.
Я увеличила изображение.
Теперь я заметила ещё одну деталь: на шее Анны висела тонкая цепочка с небольшим

медальоном. Я помнила её. После смерти матери медальон лежал в шкатулке вместе с брас-
летом.

Я достала его из сумки.
На обратной стороне была выгравирована дата:
3 марта 1976 года.
Дата рождения Елизаветы.
Я перевернула медальон.
Внутри находилась крошечная фотография. На ней были две женщины, стоявшие рядом

с младенцем.
Одна из них была Анной.
Вторая — Элеонора.
Я несколько секунд не могла пошевелиться.
Почему у моей матери была фотография с вдовой Александра? И почему они держали

одного ребёнка?
Я внимательно рассмотрела снимок. Лицо младенца было почти неразличимо, но на оде-

яле виднелась маленькая вышитая буква.
Е.
Елизавета?
Или кто-то другой?
Я услышала стук в дверь.
— Мисс Морган, можно войти?
Это был Генри.
Я спрятала медальон в ладони.
— Да.
Он вошёл и сразу заметил, что я не одета.
— Вы плохо себя чувствуете?
— Нет. Просто не спала.
— Понимаю.
Он положил на стол тонкую папку.
— Я принёс вам документы, о которых вы просили.
— Какие именно?
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— Копии некоторых записей, связанных с исчезновением Елизаветы.
Я посмотрела на папку.
— Почему вы передумали?
— Потому что вчера вечером я разговаривал с Джеймсом.
— И?
— Он считает, что вам следует знать больше.
Я невольно усмехнулась.
— Вчера он просил меня забыть обо всём. Сегодня решил, что я должна узнать больше?
— Джеймс не всегда последователен.
— Вы тоже.
Генри принял замечание без возражений.
Я открыла папку.
Первым лежало заявление о пропаже человека. Дата — 15 ноября 1998 года.
Заявитель: Александр Эшфорд.
Пропавшая: Елизавета Александровна Эшфорд.
Последнее известное местонахождение: Эшфорд-Холл.
Я прочитала описание.
Рост — около ста семидесяти сантиметров. Тёмные волосы. Серые глаза. На правой руке

— серебряный браслет с круглым кулоном.
Я подняла голову.
— Этот браслет.
Генри посмотрел на мою ладонь.
— Да.
— Вы знали, что он у моей матери?
— Нет.
— Но он принадлежал Елизавете?
— Согласно заявлению, именно такой браслет был на ней в день исчезновения.
Я открыла ладонь и показала ему украшение.
— Тогда почему Джеймс сказал, что Анна носила его в день моего рождения?
Генри нахмурился.
— Он сказал именно так?
— Да.
Адвокат взял браслет, внимательно осмотрел гравировку и вернул мне.
— Я не могу объяснить это.
— А вы можете объяснить, почему в свидетельстве о рождении Елизаветы указана моя

мать?
Генри снял очки.
— Вы нашли свидетельство?
— Да.
— Тогда вам следует знать, что не все документы, хранящиеся в архиве, являются окон-

чательными версиями.
— Вы хотите сказать, что свидетельство поддельное?
— Я хочу сказать, что в документах есть несоответствия.
— Какие?
Он достал из папки ещё один лист.
Это была копия старого регистрационного документа. В нём указывалось, что в марте

1976 года у Анны Морган родилась дочь.
Но имя ребёнка было закрыто чёрной полосой.
— Почему имя скрыто?
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— Документ был передан в архив в таком виде.
— Кем?
— Александром Эшфордом.
Я посмотрела на Генри.
— То есть он сам спрятал имя собственного ребёнка?
— Возможно.
— А вы не пытались выяснить, почему?
— Я был его адвокатом, мисс Морган. Не его исповедником.
Я закрыла папку.
— Генри, мне двадцать четыре года. Я не ребёнок, которого нужно ограждать от непри-

ятных разговоров. Я хочу знать, что произошло.
Он некоторое время молчал.
— Тогда я расскажу вам то, что знаю. В 1998 году Елизавета исчезла. Полиция проводила

расследование, но никаких убедительных результатов не получила. Через несколько месяцев
Александр прекратил поиски. Он утверждал, что Елизавета покинула страну добровольно.

— А Анна?
— Анна настаивала, что это неправда.
— Она обвиняла Александра?
— Да.
— В чём?
Генри посмотрел на дверь.
— В том, что он знал, где находится Елизавета.
Я решила, что больше не буду ждать разрешения задавать вопросы.
После ухода Генри я оделась и спустилась на первый этаж. В холле было пусто. Я прошла

мимо портрета Александра и направилась к кабинету.
Дверь оказалась открыта.
Элеонора стояла возле книжного шкафа и перебирала какие-то бумаги. Увидев меня, она

резко закрыла ящик.
— Вам что-то нужно?
— Да. Я хочу поговорить.
— Я не уверена, что нам есть о чём.
— Вы знали Анну.
— Мы уже обсуждали это.
— Вы знали Елизавету.
Элеонора отвернулась.
— Не произносите это имя.
— Почему? Оно напоминает вам о чём-то неприятном?
Она резко повернулась.
— Вы не имеете права судить меня.
— Я пока никого не сужу. Я пытаюсь понять, почему вы все так боитесь одной женщины,

которая исчезла почти тридцать лет назад.
Элеонора подошла к столу.
— Елизавета была проблемой для этой семьи.
— Проблемой?
— Она не умела принимать правила. Не понимала, что некоторые решения принимаются

ради общего блага.
— Какое решение вы имеете в виду?
Элеонора посмотрела на меня.
— Вашей матери следовало уехать гораздо раньше.
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— Почему?
— Потому что она вмешалась в то, что её не касалось.
Я почувствовала, как напряглась.
— Вы говорите об Анне или о Елизавете?
— Об обеих.
— Они были сёстрами?
Элеонора закрыла глаза.
— Нет.
Я замерла.
— Что?
— Они не были сёстрами.
Мне показалось, что комната слегка качнулась.
— Но на фотографии…
— Фотографии не всегда говорят правду.
— Тогда кем они были друг другу?
Элеонора долго молчала.
— Анна была женщиной, которой Александр доверял больше, чем следовало. А Елиза-

вета была его дочерью.
— А кем Анна приходилась Елизавете?
Элеонора посмотрела на меня.
— Это вы должны были спросить у своей матери.
Я сделала шаг вперёд.
— Она умерла.
— Я знаю.
— Тогда, может быть, вы наконец перестанете говорить загадками?
Элеонора побледнела.
— Вы слишком похожи на неё.
— На кого?
— На Елизавету.
Я не ожидала этого ответа.
— Но вы только что сказали, что я похожа на Анну.
— Я сказала, что вы похожи на женщину, которую ваша мать называла сестрой. Это не

одно и то же.
— Вы сами запутались в собственной лжи.
Элеонора подняла руку, словно хотела остановить меня.
— Уходите.
— Нет.
— Уходите, Изабель!
Я впервые услышала, как она произносит моё имя.
И в этом голосе было не только раздражение.
Была паника.
Я вышла из кабинета, не сказав больше ни слова.
В коридоре меня ждал Оливер.
— Судя по вашему лицу, разговор прошёл успешно.
— Вы знали, что Анна и Елизавета не были сёстрами?
Он перестал улыбаться.
— Кто вам это сказал?
— Элеонора.
Оливер провёл рукой по волосам.
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— Она не должна была этого говорить.
— Почему?
— Потому что теперь вы начнёте задавать ещё больше вопросов.
— Именно это я и собираюсь делать.
Он посмотрел на меня с усталостью.
— Изабель, вы не понимаете, насколько всё сложно.
— Тогда объясните.
Оливер открыл рот, но в этот момент из соседней комнаты вышел Джеймс.
— Оливер, нам нужно поговорить.
— Не сейчас.
— Сейчас.
Оливер повернулся ко мне.
— Идите в библиотеку. Я найду вас позже.
Я не собиралась уходить, но Джеймс уже направился к брату.
— Я сказал, нам нужно поговорить.
— А я сказал, что не сейчас.
Они вошли в кабинет и закрыли дверь.
Я осталась в коридоре.
Сначала хотела уйти, но затем услышала голос Джеймса.
— Ты понимаешь, что она нашла?
— Да.
— Тогда почему ты продолжаешь ей помогать?
— Потому что она имеет право знать.
— Не тебе решать!
Последовала пауза.
Затем Оливер произнёс:
— Ты не можешь всю жизнь скрывать то, что сделал отец.
— Я ничего не скрываю.
— Правда? Тогда почему ты так боишься, что она узнает, кто такая Анна?
Я отступила от двери.
Сердце билось слишком быстро.
Кто такая Анна?
Не кем она была. Не что она сделала.
Кто такая.
Я вернулась в свою комнату и закрыла дверь.
К полудню я решила позвонить домой.
На самом деле я не знала, кому именно собиралась звонить. Анны больше не было. Род-

ственников, которым я могла бы доверять, тоже.
Но я вспомнила о старой подруге матери — женщине по имени Марта, которая несколько

раз приезжала к нам в детстве. После смерти Анны она прислала мне открытку с соболезно-
ваниями и номер телефона.

Я нашла его в контактах.
Гудки длились долго.
— Алло?
— Марта? Это Изабель Морган.
— Изабель! Господи, как ты?
— Мне нужно кое-что спросить.
Я услышала, как она вздохнула.
— Что случилось?
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— Вы знали мою мать в молодости?
— Конечно.
— Она когда-нибудь рассказывала вам об Эшфорд-Холле?
На другом конце провода наступила тишина.
— Откуда ты знаешь это название?
— Я сейчас здесь.
— Что?
— Я приехала на оглашение завещания Александра Эшфорда.
Марта резко вдохнула.
— Изабель, послушай меня. Ты должна немедленно уехать.
Я закрыла глаза.
Опять.
Все говорили одно и то же.
— Почему?
— Потому что твоя мать боялась этого дома всю жизнь.
— Чего именно она боялась?
— Не знаю.
— Марта, пожалуйста. Вы же были её подругой.
— Я обещала Анне никогда не рассказывать.
— О чём?
Марта долго молчала.
Потом тихо произнесла:
— О том, что произошло с ребёнком.
Я почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Каким ребёнком?
— Изабель, ты должна понять. Анна любила тебя. Она действительно любила тебя. Но

это не значит, что она родила тебя.
Я перестала слышать всё вокруг.
— Что вы сказали?
— Я не могу больше говорить.
— Марта!
Но связь оборвалась.
Я несколько секунд смотрела на экран телефона.
Потом медленно опустила руку.
«Это не значит, что она родила тебя».
Я пыталась найти объяснение. Возможно, Марта оговорилась. Возможно, она имела в

виду, что Анна не была моей биологической матерью, но воспитывала меня с рождения.
Но тогда кто была моя настоящая мать?
И почему все эти люди знали ответ, кроме меня?
Вечером я снова достала фотографию Анны и Елизаветы.
Теперь я смотрела на неё иначе.
На обороте была подпись: «Анна и Елизавета. Эшфорд-Холл, июль 1998 года».
Но если они не были сёстрами, почему их представили именно так?
Я перевернула снимок, внимательно изучила края и заметила, что бумага в одном месте

слегка отходит от картона.
Я осторожно поддела её ногтем.
Под фотографией обнаружилась ещё одна надпись.
Очень короткая.
«Для Изабель. Когда она вырастет».
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Я перечитала слова.
Это было невозможно.
Фотография была сделана за два года до моего рождения.
Кто мог оставить её для меня?
И почему она оказалась в семейном альбоме Александра?
Я перевернула снимок снова.
Теперь мне бросилась в глаза ещё одна деталь.
Женщина справа, которую я считала Елизаветой, держала на руках младенца.
Я увеличила фотографию.
Лицо ребёнка было почти скрыто одеялом, но на запястье виднелась тонкая серебряная

цепочка.
Та самая, что лежала сейчас на моём столе.
Я медленно опустила телефон.
Если ребёнок на фотографии — я, значит, снимок был сделан не в 1998 году.
Или дата была неверной.
Или кто-то намеренно изменил подпись.
В этот момент в дверь постучали.
Я спрятала фотографию в книгу.
— Войдите.
На пороге стоял Генри Блэквуд.
Он выглядел необычно взволнованным.
— Мисс Морган, мне нужно кое-что вам сообщить.
— Что случилось?
Он вошёл и закрыл дверь.
— Сегодня вечером я получил распоряжение от нотариуса. В соответствии с дополни-

тельным условием завещания вам передаётся личное письмо Александра Эшфорда.
— Почему именно мне?
— Потому что оно адресовано вам.
Он протянул мне конверт.
На нём было написано:
«Изабель. Открыть только после того, как узнаешь правду об Анне».
Я посмотрела на Генри.
— Но я ещё не знаю правду.
— Возможно, Александр считал иначе.
Я осторожно взяла конверт.
Пальцы дрожали.
— Вы знаете, что внутри?
— Нет. Я не вскрывал его.
Я повернула конверт.
На обратной стороне стояла дата.
Ноябрь 1998 года.
И подпись Александра Эшфорда.
Я подняла глаза.
— Генри, почему он написал мне письмо за два года до моего рождения?
Адвокат ничего не ответил.
Но по его лицу я поняла: он тоже заметил дату.
Я осторожно положила конверт на стол.
И впервые за всё время в Эшфорд-Холле мне стало по-настоящему страшно.
Потому что теперь дело было не только в том, что моя мать скрывала прошлое.
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Кто-то в этом доме знал обо мне ещё до моего рождения.
И, возможно, знал, кем я должна была стать.
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Глава 6. Письмо из прошлого

 
Я долго не решалась прикоснуться к конверту.
Он лежал на столе между мной и Генри Блэквудом, пожелтевший по краям, с аккуратной

надписью, сделанной чёрными чернилами. Моё имя. Не просто имя — обращение ко мне,
будто Александр Эшфорд знал, что однажды я окажусь в этой комнате, буду сидеть напротив
его адвоката и пытаться понять, почему человек, которого я никогда не встречала, оставил мне
послание.

Но он не мог знать меня.
В ноябре 1998 года меня ещё не существовало.
— Вы собираетесь объяснить, что всё это значит? — спросила я.
Генри снял очки и медленно протёр их платком.
— Я надеялся, что вы сами сможете это понять.
— Вы адвокат, мистер Блэквуд. Не загадочный старик из сказки. Мне нужны ответы.
Он едва заметно улыбнулся, но улыбка исчезла прежде, чем успела стать настоящей.
— Это письмо было найдено среди личных бумаг Александра после его смерти. Оно

хранилось отдельно от остальных документов. В отдельном конверте, который он запечатал
собственноручно.

— И вы решили, что мне следует его отдать?
— Я решил, что пришло время.
— Время для чего?
Генри посмотрел на конверт.
— Для того, чтобы вы перестали задавать вопросы не тем людям.
Мне не понравился этот ответ. Впрочем, за последние два дня я начала подозревать, что

в Эшфорд-Холле никто не собирается облегчать мне жизнь.
Я взяла конверт.
Бумага была плотной, дорогой. На обратной стороне сохранилась сургучная печать с гер-

бом Эшфордов. Печать была сломана, хотя я не помнила, чтобы сама касалась её.
— Вы открывали его? — спросила я.
— Нет.
— Тогда откуда знаете, что внутри?
— Не знаю.
Я посмотрела на него с недоверием.
— Вы хотите сказать, что принесли мне письмо, не зная его содержания?
— Именно.
— И вас это совершенно не смущает?
— Меня смущает многое, мисс Морган. Но не всё из этого я могу изменить.
Я поддела край конверта ножом для бумаги.
Внутри оказался один лист, сложенный вдвое. Почерк был твёрдым, угловатым, с харак-

терным наклоном вправо. Такой же почерк я видела на письме, которое Генри зачитал нам в
гостиной.

Я развернула лист.
Изабель.
Если ты читаешь эти строки, значит, Анна уже не сможет рассказать тебе всё сама. Воз-

можно, она не успела. Возможно, не захотела. А возможно, решила, что молчание — един-
ственный способ уберечь тебя.

Не торопись осуждать её.
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Я знаю, что ты захочешь узнать, кем она была на самом деле. Но прежде чем искать ответ,
пойми одну вещь: Анна не была той женщиной, за которую её принимали в этой семье.

В Эшфорд-Холле слишком долго называли людей чужими именами. Некоторые делали
это ради спасения. Другие — ради власти. А кто-то однажды решил, что имеет право распо-
ряжаться чужой жизнью.

Я совершил ошибку, последствия которой пережили все, кто был рядом со мной. И если
ты когда-нибудь узнаешь, что именно произошло в ноябре 1998 года, не верь первому объяс-
нению. Особенно тому, которое будет подтверждено документами.

Документы можно подделать. Память — тоже.
Но есть свидетель, которого никто не догадался спросить.
Александр Эшфорд.
Я перечитала последнюю строку.
И только тогда поняла, что это не подпись.
Это было обращение к человеку, которому он доверял меньше, чем мне.
— Что за свидетель? — спросила я.
Генри молчал.
— Мистер Блэквуд?
— Я не знаю.
— Вы уверены?
— Абсолютно.
Я снова взглянула на письмо.
— Александр пишет о себе в третьем лице.
— Да.
— Почему?
— Возможно, хотел подчеркнуть, что его собственная версия событий не должна счи-

таться истиной.
— Или потому, что это письмо написал не он.
Генри не ответил.
Я подняла глаза.
— Вы ведь тоже об этом подумали.
— Я подумал, что у нас недостаточно оснований делать какие-либо выводы.
— А у вас есть основания считать, что письмо подлинное?
— Почерк соответствует другим письмам Александра. Бумага и чернила также относятся

к тому периоду.
— К какому именно?
Генри посмотрел на конверт.
— Это сложнее.
— Почему?
Он помедлил.
— Потому что конверт датирован ноябрём 1998 года. Но бумага внутри была изготовлена

значительно позже.
Я почувствовала, как пальцы непроизвольно сжались.
— Насколько позже?
— Примерно в 2001 году.
В комнате стало тихо.
Я посмотрела на дату, написанную на конверте. Потом на письмо.
— Значит, Александр использовал старый конверт?
— Это одна из версий.
— А другая?
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— Что письмо было написано не в тот день, когда его положили в конверт.
Я снова перечитала обращение.
Изабель.
Впервые за всё время я подумала, что, возможно, моё имя действительно могло быть

известно Александру задолго до моего рождения. Не потому, что он предвидел будущее, а
потому, что кто-то уже тогда решил, как меня будут звать.

Но почему?
— Вы знали, что меня так назвали? — спросила я.
— Разумеется.
— А Александр?
— Он знал.
— Когда?
Генри отвёл взгляд.
Этого короткого движения оказалось достаточно.
— Вы что-то скрываете.
— Я не могу сообщить вам сведения, в достоверности которых не уверен.
— Но вы знаете, где искать?
Он медленно сложил руки на столе.
— В архиве есть ещё один документ. Я не хотел показывать его вам раньше времени.
— Почему?
— Потому что он касается Анны.
Я почувствовала, как внутри поднимается раздражение.
— Вы уже второй день говорите мне, что всё касается Анны. А потом каждый раз остав-

ляете меня с новой загадкой.
— Иногда правда становится опаснее, когда её узнают слишком быстро.
— Для кого? Для меня или для вас?
Генри ничего не ответил.
Я сложила письмо и убрала его в конверт.
— Я хочу увидеть документ.
— Хорошо.
Он поднялся и подошёл к двери, но прежде чем выйти, остановился.
— Мисс Морган, есть ещё кое-что.
— Конечно.
— Не показывайте это письмо Джеймсу.
Я усмехнулась.
— Вы уже говорили мне не доверять Джеймсу.
— Я просил вас быть осторожной. Это не одно и то же.
— А вы чем лучше?
Генри задержал на мне взгляд.
— Я хотя бы не утверждаю, что могу рассказать вам всю правду.
Он вышел, оставив дверь приоткрытой.
Архив располагался в восточном крыле, за библиотекой. До этого дня я видела только

его внешнюю дверь — тяжёлую, тёмную, с латунной ручкой. Теперь Генри открыл её ключом
и пропустил меня внутрь.

В помещении пахло пылью, кожей и старой бумагой. Вдоль стен стояли высокие шкафы,
а в центре находился длинный стол с зелёным сукном. На нём лежали несколько папок и кар-
тонных коробок.

— Александр собирал здесь документы, связанные с историей семьи, — объяснил Генри.
— Но в последние годы он начал вести отдельный архив.
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— Для чего?
— Не знаю.
Я посмотрела на него.
— Вы действительно очень мало знаете для человека, который двадцать лет ведёт дела

этой семьи.
— Вы удивитесь, сколько можно знать о людях и при этом не понимать, что они делают.
Он достал из шкафа тонкую папку с надписью «Морган. 1976».
Я замерла.
— Почему там моя фамилия?
— Потому что именно так она была указана в первоначальных документах.
Генри положил папку на стол и раскрыл её.
Внутри находились копии свидетельств, несколько рукописных записей и пожелтевшая

фотография.
Я узнала её сразу.
Анна.
Она стояла на ступенях Эшфорд-Холла, в светлом платье, с распущенными волосами.

Рядом с ней находилась Элеонора. Они обе смотрели прямо в объектив, но выражения их лиц
были совершенно разными. Элеонора улыбалась. Анна выглядела так, будто фотография была
последним, чего ей хотелось в тот день.

На обороте стояла дата: 3 марта 1976 года.
— День рождения Елизаветы, — сказала я.
Генри кивнул.
— Да.
— Почему здесь фамилия Морган?
— Потому что в тот день Анна ещё носила свою девичью фамилию.
Я посмотрела на него.
— Вы сказали, что она была матерью Елизаветы.
— Так указано в свидетельстве о рождении.
— А в чём сомнения?
Генри достал из папки ещё один лист.
Это была копия медицинского документа. Часть текста была закрыта чёрной полосой, но

дата и несколько строк оставались читаемыми.
Я наклонилась ближе.
Пациентка: Элеонора Эшфорд.
Дата: 3 марта 1976 года.
Ниже шла запись, которую я не сразу смогла разобрать.
— Что это?
— Медицинская выписка.
— Я вижу. Почему она находится в папке Анны?
Генри не ответил.
Я снова посмотрела на документ.
— Элеонора родила Елизавету?
— Я не могу утверждать этого.
— Но вы допускаете такую возможность.
— Я допускаю, что в этой семье были обстоятельства, о которых не знали даже те, кто

считал себя самыми близкими людьми.
Я почувствовала, как знакомая тревога возвращается.
— Тогда почему матерью Елизаветы в свидетельстве указана Анна?
— Хороший вопрос.
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— И вы не знаете ответа?
— У меня есть предположения. Но ни одно из них пока нельзя подтвердить.
Я взяла медицинскую выписку. Внизу стояла подпись врача, а рядом — короткая руко-

писная пометка.
Ребёнок передан под ответственность А. Морган.
Я перечитала её дважды.
— Передан? — произнесла я.
Генри посмотрел на запись.
— Именно.
— Кому передан?
— Анне.
Я подняла глаза.
— Вы хотите сказать, что Анна забрала Елизавету у Элеоноры?
— Я хочу сказать только то, что написано.
— Но зачем?
— Этого я не знаю.
Я медленно опустилась на стул.
В голове всплыла фотография из медальона: Анна, Элеонора и младенец на руках. Буква

Е на одеяле. Дата рождения Елизаветы.
До сих пор я думала, что фотография подтверждает родство двух женщин. Теперь она

могла означать нечто совершенно другое.
— Выходит, Анна могла воспитывать ребёнка, которого родила не она?
— Возможно.
— А потом в документах её назвали матерью?
Генри кивнул.
— Возможно.
Я закрыла глаза.
Если Анна не родила меня, как сказала Марта, если она не была матерью Елизаветы в

том смысле, в каком я всегда понимала это слово, то кем она была?
Женщиной, которая воспитывала чужих детей?
Женщиной, которая скрывала чужие тайны?
Или человеком, которому однажды доверили чужую жизнь, а потом обвинили в том, что

он её разрушил?
— Есть ещё одна запись, — сказал Генри.
Он вынул из папки небольшой листок.
На нём было всего несколько строк, написанных другим почерком.
Если когда-нибудь возникнет необходимость установить, кто именно родил ребёнка тре-

тьего марта, ищите не в документах о рождении. Ищите в документах о выписке.
Подписи не было.
Я посмотрела на Генри.
— Кто это написал?
— Неизвестно.
— Когда?
— Судя по бумаге, примерно в 1998 году.
— Значит, кто-то уже тогда пытался разобраться?
— Или хотел, чтобы мы думали именно так.
Я положила листок рядом с медицинской выпиской.
— Мне нужно поговорить с Элеонорой.
— Не советую.
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— Почему?
— Она не любит возвращаться к прошлому.
— А кто здесь его любит?
Генри собрал документы и убрал их обратно в папку.
— Элеонора может сказать вам то, что сама считает правдой. Не обязательно то, что

произошло на самом деле.
— Вы говорите о ней так, будто она опасна.
— Я говорю о ней так, будто она прожила слишком долго среди людей, которые привыкли

скрывать правду.
Элеонору я нашла в зимнем саду.
Она сидела возле высокого окна, держа в руках чашку чая. За стеклом моросил дождь, и

капли медленно стекали по прозрачной поверхности, оставляя тонкие извилистые дорожки.
— Вы искали меня? — спросила она, не оборачиваясь.
— Да.
— Генри уже показал вам бумаги?
Я остановилась.
— Откуда вы знаете?
— В этом доме новости распространяются быстрее, чем ветер.
Она поставила чашку на блюдце.
— Садитесь, Изабель.
Я не села.
— Элеонора, вы родили Елизавету?
Она медленно повернулась ко мне.
Впервые за всё время я увидела, как с её лица исчезает привычное выражение спокойного

превосходства.
— Кто вам это сказал?
— Я спрашиваю вас.
— Вы не понимаете, о чём говорите.
— Тогда объясните.
Она долго смотрела на меня, словно пыталась решить, насколько далеко может зайти.
— В марте 1976 года в этом доме родился ребёнок, — произнесла она наконец. — И с

самого первого дня его жизнь была окружена ложью.
— Это была Елизавета?
— Так её назвали.
— А кто её родил?
Элеонора отвела взгляд к окну.
— Вы думаете, что достаточно найти одну подпись, чтобы узнать правду?
— Я думаю, что достаточно перестать от меня её скрывать.
Она тихо усмехнулась.
— Анна тоже так говорила.
— Что с ней произошло?
— Она сделала выбор.
— Какой?
Элеонора посмотрела на меня.
— Она согласилась стать матерью ребёнку, которого не должна была растить.
Я почувствовала, как внутри всё похолодело.
— Елизавете?
— Не только ей.
Я не сразу поняла смысл этих слов.
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— Что значит «не только ей»?
Элеонора поднялась. Её движения были медленными, но в них не было слабости.
— Вы пришли сюда искать правду об Анне, Изабель. Но, возможно, вам следовало бы

начать с себя.
— Я и пытаюсь.
— Нет. Вы пока ищете женщину, которую потеряли. А вам нужно выяснить, кем вы были

до того, как она назвала вас своей дочерью.
Она прошла мимо меня к двери.
— Подождите.
Элеонора остановилась.
— Кто я?
Она не обернулась.
— Этого я не имею права вам говорить.
— Почему?
— Потому что обещала.
— Кому?
Несколько секунд она молчала.
Потом произнесла:
— Вашей матери.
И вышла.
Я осталась одна среди растений, которые казались слишком зелёными для такого серого

дня.
Вашей матери.
Не Анне.
Не женщине, которую я называла матерью.
Элеонора произнесла эти слова так, будто между ними существовала разница, которую

я должна была понять сама.
Вечером я вернулась в свою комнату и достала письмо Александра.
Мне казалось, что я уже изучила его достаточно внимательно, но теперь взгляд зацепился

за то, чего я раньше не заметила.
На нижнем краю листа, почти у самого сгиба, проступали следы чернил. Не основной

текст — несколько букв, словно написанных на другом листе, который когда-то лежал сверху.
Я поднесла бумагу к настольной лампе.
Буквы складывались в одно слово.
«Свидетельство».
Я перевернула лист. На обороте ничего не было.
Потом заметила, что в конверте осталась тонкая полоска бумаги. Она была приклеена к

внутреннему шву и почти сливалась с его поверхностью.
Я осторожно отделила её.
Это оказался небольшой фрагмент старой фотографии.
На нём виднелась часть женской руки и край детского одеяла. На запястье женщины был

серебряный браслет с круглым кулоном.
Тот самый.
Я достала браслет из шкатулки и положила рядом.
Совпадали не только форма и узор. На фотографии отчётливо виднелись две маленькие

буквы, выгравированные возле застёжки: «А.Э.».
Я вспомнила слова Джеймса.
Ваша мать носила его в день, когда вы родились.
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Теперь я понимала, что он мог говорить буквально: браслет был у Анны в день моего
рождения. Но это ничего не объясняло. Напротив, делало всё ещё запутаннее.

Если браслет принадлежал Елизавете, исчезнувшей в 1998 году, почему он оказался у
Анны спустя несколько лет?

И почему Александр сохранил фотографию с ним?
Я перевернула фрагмент снимка.
На обороте сохранилась часть надписи:
Не та, кого вы ищете.
Я перечитала эти слова.
Затем перевернула письмо Александра и снова посмотрела на подпись.
Александр Эшфорд.
В этот момент в дверь постучали.
Я быстро убрала фотографию и браслет в шкатулку.
— Войдите.
На пороге стоял Томас.
— Простите, мисс Морган. Я не хотел беспокоить вас так поздно.
— Что-то случилось?
Он посмотрел на коридор, прежде чем войти.
— Я нашёл кое-что в старой комнате мистера Александра.
— Что именно?
— Документ, который, по всей видимости, он пытался спрятать.
— Какой документ?
Томас протянул мне сложенный лист.
Я развернула его.
Это была копия свидетельства о смерти.
Александр Эшфорд.
Дата смерти — год назад.
Но ниже, в графе, где указывались сведения о лице, подтвердившем личность умершего,

стояла фамилия, которую я уже видела в архиве.
Морган.
Я подняла глаза.
— Кто подписал этот документ?
— Не знаю, мисс.
— Вы нашли его среди вещей Александра?
— Да. В ящике письменного стола.
Я снова посмотрела на фамилию.
— Здесь нет имени.
— Нет.
— Только фамилия.
Томас кивнул.
— Именно поэтому я решил показать его вам.
Я почувствовала, как по спине пробежал холод.
За последние дни фамилия Морган встречалась мне в этом доме слишком часто. В

свидетельстве о рождении Елизаветы. В медицинских документах. В письмах Александра. И
теперь — в свидетельстве о смерти человека, который пригласил меня сюда после собственной
смерти.

— Томас, — тихо спросила я, — кто ещё видел этот документ?
— Никто, мисс. По крайней мере, насколько мне известно.
Я сложила лист.
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— Вы уверены, что он настоящий?
— Я не специалист.
— А Генри?
Томас покачал головой.
— Я бы не советовал показывать ему эту бумагу.
— Почему?
Он помедлил.
— Потому что мистер Блэквуд знал о ней ещё до того, как я её нашёл.
Я посмотрела на него.
— Откуда вы знаете?
— Я слышал, как он разговаривал с миссис Элеонорой. Они спорили из-за этого доку-

мента.
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