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Цикл из шести произведений, объединённых историей одной души,
проходящей путь от разрушения к попытке возрождения. Каждая часть —
отдельная грань внутреннего мира героини: от первичной травмы насилия,
ставшей источником всех последующих страданий, до соматического
отчуждения, ненависти к собственному телу, попыток подавить боль и
обрести опору в другом человеке. Завершает цикл выход за пределы личной
трагедии — героиня осознаёт, что не одинока, и обращает свои силы на
помощь тем, кто сломлен судьбой.Повествование ведется без жалости к
читателю и без снисхождения к героине: язык болезненно-честный, образы
плотные, почти физиологические, а лирический голос балансирует между
криком и шёпотом. Книга о том, как травма въедается в кожу и остаётся жить
рядом, о вине, которая не имеет основания, о теле как клетке и о хрупкой
возможности снова стать человеком — хотя бы на толику улучшив мир
вокруг.
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Камилла Идрисова
Психотравма: как жить дальше

 
Экспозиция

 

Въедается в кожу и ради забавы
Душит он жертв со
спокойной улыбкой.
Это не месть: нет справедливой
расправы,
Чтоб жертвы насилия были забыты.

Дышит он ровно, и не сбился пульс.
Ему не нужен повод, мотив
или причина.
Я для него — не боль, не крик и не
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груз,
А просто вещь, сломанная машина.

И самое страшное — не пальцы на
горле,
Не хруст позвонков и не липкий
страх.
А то, что я верю ему поневоле,
Когда растворяюсь в стеклянных
глазах.

Что я заслужила. Что я — пустота.
Что можно стирать меня, ведь я -
черновик.
Он даже не тратит на это уста,
Он просто играет. И я — его блик.

Принудил узреть философию скверны,
Принять и сочувствовать ему до
конца.
Хотелось быть человеком, наверное,
Но причина поступков не скрасит
лица.

Как будто стремится к живому
искусству,
Ужас возносит он в культ красоты,
Волю давая извращённому чувству,
Не видит конца и не видит черты.

И я теперь вижу его идеал:
Быть может, кроил из меня
совершенство,
Чтоб кто-то в тиши его утешал,
Когда вдруг внезапно закончится
детство.

Ощущал ли ребёнком он рук теплоту?
Слышал ли слово «люблю» в тишине?
Был ли кто рядом, когда невмоготу
Ему становилось в собственной
тьме?



К.  Идрисова.  «Психотравма: как жить дальше»

7

В мире нормальном нормальных людей
Назад оглянуться не вместно.
Моих границ нет, поэтому я
Сострадала ему так сердечно.

Близость дурманит запахом липы,
Мысли в тумане, а голос дрожит:
"Если вы чувствуете себя
уязвимыми,
Знайте, что я ради вас бы погиб".

Роковая ошибка, промах невинного:
Откуда должна была истину знать,
Что миру открыться, более чем
половиною,
Нельзя ни за что и вот так
восклицать.

Дни сочтены, мы разлучены
временем -
Великим владыкой нашей судьбы.
Порой ощущаю всецело я теменем,
Как сильно страдаю от пустоты.

Руки его теплее ночей, в которые
Я бесконечно страдала,
Пока я пыталась забыть и забить,
Сильнее поджимая под себя одеяло.

Пыталась забыться и его отпустить,
Ведь мне же хватило! Мне больше не
надо!
Желаю дышать и быть в мире живых,
Но снова сама возвращаюсь обратно.

Мастерство и изящность восхищение
вселяют,
Слежу за руками, трепет и страх,
Легкие воздух мои покидает.
Бессилие сладкое вижу во снах.
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Если случается видеться лично -
Это приторный клад для немеющей
плоти,
Способной согнуться до треска
пластично, -
Всё для того, чтоб не быть
одинокой.

Меня не пугает быть одинокой,
Забытой, невидимой, самой по себе.
Боюсь не идти верной дорогой,
Снова и снова возвращаясь к тебе.

Терапия лишь ставит на строгий
учет,
Выдает фонарик для мертвого леса.
Никто эти кости за нас не срастет,
Никто не спасет от нашего веса.

Сломаны ноги, мне больно до жути,
В качестве помощи дадут костыли.
Пожелают удачи на нелёгком пути
И скажут что-то вроде "Готово.
Пошли!"

Костыль - это помощь, я правда не
спорю,
Но есть ли резон, ведь тогда
Я буду идти, в костях слыша
горечь,
От шока болит голова.

Мы сами идем добивать себя в
двери,
Чтоб кто-то заметил, как мы
истекаем.
Нет помощи. Нет ни спасенья, ни
веры.
Есть только мы. И мы сами решаем.

Никто не поможет: ни Бог, ни
искусство,
Ни руки, что душат, ни те, что нас
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гладят.
Останется тело, привыкшее к
треску,
И грязная память, что ничего не
исправить.

Я глажу кожу и ради забавы
Доверяюсь им со спокойной
улыбкой.
Это не месть: нет справедливой
расправы,
Чтобы его преступления были
забыты.

Идрисова К.Э., 31.10.2026
Психологическая поэма-исповедь в жанре трагического реализма с элементами нео-сим-

волизма. Первое произведение цикла не щадя вводит читателя в состояние ужаса и боли и
задает первоисточник проблемы героини.
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Маска

 

Я надеюсь, что однажды
Меня спросят "Как ты?" дважды
Чтобы я дала вконец
Правильный ответ.

Каждый день от глаз скрываться,
Шестерить и убеждаться
В том, что я нормальный
И достойный человек.

Сил не хватит спорить с сердцем,
Но мозг справится с задачей.
В россыпь волю я порежу,
Чтобы было все иначе.

Споры, ругань, лязг и визги -
Не могу терпеть я хаос.
Я себя предам-ка лучше,
Как кумир известный - Фауст.

Лучами осеннего солнца задетый,
Движется пласт фиолетовой пыли.
Тучные, рыхлые массы ванили
Стекают по своду - ноше Атланта.

Объятая мыслями, тревога сдает
Меня за заслуги другим. В час
расплаты
Запахом спирта слегка отдает,
Как запахом мне привычной палаты.

Идрисова К.Э., 23.09.2026
Современная лирика с элементами экзистенциальной усталости и бытовой драмы. Второе

произведение повествует о переживаниях, появившихся вследствие событий стихотворения
"Экспозиция". Тяжелое состояние души отражается на физиологическом восприятии реаль-
ности героини
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Диссоциация

 

Устала обслуживать чëртово тело:
Оно втиснуто в мерзкий, тесный
костюм,
Тщательно сшитый из неопрена;
В голове липкая, тошнотворная
пена,
И вечный ей спутник — болезненный
шум.
Мертвенно-бледная кожа прекрасна —
Единственный миг моей красоты.
Манящая внешность до жути опасна;
Лишь ночью у зеркала, в час
темноты,
Когда я, больная, стою у черты.
И в этом стекле, когда призрачен
шум,
Мне дурные мысли приходят на ум.
Сквозь липкий озноб и сладкую муть
Хочу в белизне безвозвратно
тонуть.
Устала я быть и над собой
измываться,
Надеяться, ждать, бесполезно
сражаться
За жизнь, за здоровье, за
собственный путь.
Существуя в привычной неволе,
Жаждя иллюзии власти, контроля,
Я за боль не могу не держаться
И хочу преспокойно уснуть.

Идрисова К.Э., 26.10.2026
Готическая соматическая лирика. Третье произведение повествует о ненависти к соб-

ственному телу - клетке разума, в которой заточена героиня. Это миг, когда героиня хочет
сдаться, ведь сил на борьбу не хватает: главный враг - внутри нее самой.
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Кризис

 

Бренность истошно вопит от бессилия,
Кругом идет молодая глава.
Там, где должно место силы явиться,
Там, где мы станем себе повелитель,
Ужасающий Пан кнутом загоняет
В мертвую даль - Морфея обитель.
Грех - добродетель, Бог - Сатана,
Чёрное бело, пламя - вода.
Море сухое, а люди без смысла.
Страшное мило, а грязное чисто.
Лёд иссушает желание биться,
Сердце не хочет от боли лечиться.
Каждый день и неделю, год через год,
Оно чествует ночь из глупых тревог.
Как мне выше подняться, как затмить себе разум,
Чтобы смочь обновить мне свой быт?
Образ мысли разрушить и заново строить
И себя совершенно убить.
Бесполезная сволочь, бестактная мразь.
Я любила страдание, без него лишь пропасть.
Что мне делать - хрен знает, и боль не унять,
Когда снова тебя начинаю искать.
Не люблю, не дышу - только чувствую я.
Гиперчувствительность эта - ошибка моя.
Я хотела б сгореть, пеплом в воздух взлететь
И на счастье других безмятежно смотреть,
Чтоб не жить мне самой, лишь других направлять,
Когда хочется сдаться и никому не понять.
Подави мою волю и уйми пустоту –
После этого я никогда не уйду.
Время летит, листья гниют,
Но лишь в твоей клетке ощущаю уют.
Хреново стараться исправить свой остов,
Свой якорь и базу, фундамент души,
Ведь снова и снова сгорает весь порох,
Обнажая чудовищный страх во плоти.
Гнетет и бичует мой внутренний критик,
Бушует и злится, смотря на других:
"С чего вдруг они живут, как и жили,
А ты продолжаешь жалеть и просить?"
Ты брось этот бред, встань и умойся,
На чью к себе жалость ты хочешь пенять?
Кто в мире ужасном и очень хорошем
Захочет нытью твоему потакать?
Ты делаешь мало – должна была больше,
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А снова без сил постоянно лежишь.
От чего ты устала? Слабая очень.
И снова вздор про жизнь говоришь.
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